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■llnem ^Junh gewinnt. i(l bur* iRefianation auf ttnem 

anbnni ^imht ^mcmtn. Un^ luenn man ^en 

ii^Aübtl bereut uu^ fdn @tlti nidtl gutüittetrntmcn 

ober man ron bcm, Kai man ^at, ni^t ®f 

iäf madft 

3«^ »iü auf tUfeS Jf)(ma nfit iwitcr (ingtlifn 

X nS^ct fortfejjtn, mie ]ti}i ober wk wenig bitft 

ibanten mir gur Srite jinB. So turdiauS nw^r, 

ba^ jnfi unb jnti vttr, ifl berglei^tn ja teäf 

[le. '^ii (Sattle i|l nur, um Z>ir ju erllärtn, 

tvaS id) ttiue, fcnbcrn was ju t^un i^ unter* 

fu ta^ Slu tegrcifli, ei iji nii^t ein «njifle« 

; OTanget an 3ntcrcffc nttr gar Unfreunlitiitteit 

ffletntm eftwi'atn- 2)QBi3n tii (« ja ipcit. »elt 

feml. 

ffiann Idj no* Äopenfeagen ttmat, tarn Htf 

i fagtn. Qmtn Siinter nc$ in «Spt^bergen. 

6I06. weil i(^ faut geroeftü. iBifQttdjt bag rt 

meine ©efunb^ielt bcdi am fejlen if), i^biro^l ti 

in anbeten JWdjtungen minber glödlt* ucrfummt. 

tRuman i|i ni^t fcrlig unb SJu barfji nid)t 

langen, iijn ;ii feljen, e^e er eiel, riet weiter ifl, 

ein paai SSonaten glaube i^ bem @nbc na^e 

itn ju fönncn. Ülbei tat tialie iäj nun fdion 

lang geglaubt 2>afi tcb über 3)e<n Sud) nid)l 

tb, fam baljtr, bog i* einerftit« altju uiel ju 

unb anbererfeitfl über bic wiiitigften ®lütft 

®ir ja ff^on gcfprodien ^atte. ffiJir werben nun 

Inmol nie einig barübcr, bag Sil^elm aSie^e in 

gaQiffement" flpiiifbie fpielte. 

©ie mäie e« fdiön mit bfefen gZcrwegeni, wat 
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\£,9 ttiit) ^Iti »nfu^t bnt 2)eutf4en rtnt @t>> 
famtanteabt »et SEkrtt von 3tn< ■ßctei 3ii(i>6f(n 
mjultgm, eint« SCt^tne, bn nli^l blof einet bet 
gtKften Jtfin^ Dinemaift geuefen, fcR^n:n ani^ 
-ilner ber mertwütblaPen, eigtntümli^ftm ©f^rlft^ll« 
bei }»eiten ^ill^e unfeni So^i^btitA. Sr M 
nti^l lang gelebt unb ei ^at ni^t Diel gef^tlebtn; 
bn^ e« t^ nti^t eine geile tn frinen Sül^eni, bte 
ni^t 3tugni« ^ibt fih ein 9«ati unb ^^e« Talent, 
Hi tu (emtfter Ctlbf^u^t unb antmüblit^ 
eui!(Kn wä> Strfut^ in iiialHf^n Steift au« 
f^ ^auSgttricbtn, na« auf bem ®Tnnb feinet 
@tde gett&umt, -^ alle«, aai tt mit anbeten 
tiimn gemein ^at unb ade«, uat ti vor anbem 
Sllnf^tn venn« ^t, — ba« Nationale unb gnglei^ 
ba« 3iibtolbuel[e, unb gtoai mit fo letlber itä^nfKU 
iKl StnieamntifTt unb mit fo tattei getn^ IH 



ber SRobeUientng, baf er du einet ber fe(tfam^en 
unb gematjlen ©(^rlftpetter unferer Qdt erfd^eini 

Son feinem Seben i{l ni(^t t)iel }u et}ät>(en; e9 
»erlief in Jener jHIIbett>egten 2(tmofp(>&re, in ber, 
md) Seonarbo ba Sind, bad ftunfhoerf am Beflen 
itMf)t e^ i{l i^m äu§er(i(^ ni^t t)ie( pa^^ttt; 
feine »a^jren erlebniflfe jlnb feine SBerfe. gr felbjl 
fagt feine 93iogra:|)^ie in folgenbe I(tk>ibare ®&^e: 
^3(^^ bin am 17, 2M)ri( 1847 ju S^i^b geboren; 
)9a^ Gegebenheiten anlangt fo t^eif ic^ mi^ »irfU^ 
an feine ju erinnern, bie Snterejfe ^aben; bie :^in* 
gegen, miä)t ni^t txvo^nt iverben fönnen, finb 
natürlich; interejfant genug/' Son biefen inneren 
Gegebenheiten »iffen tt)ir no^ nid^t^. £er uu9 
t)iellei(^t belehren f5nnte, ^at bid^er gefc^tt)iegen* 
Z)ie ®ef^i(^te ber geifügen SntttideCung 3acobfen^ 
tennen tt)ir ni^i SSienn »ir i^n aud ber Sufi 
feiner 3dt erflären, fo iß ba^ no(^ t)ielfa^ Aombi^ 
natiom SSBir miffen burc^au^ no^ ni^t, »ie ^atoh^ta 
getoorben ijt * 




3en^ $eter ^acoh^ttt flammt au^ einem norb« 
iütif^en ®ef(^Ce^t t^on Seebauem, bie t^on Sif^^tei 
unb Sanbttirtf^aft Cebten. Sein Sater »ar mit 
{leben Zcii)xtn t^erwai^ }urfi(Igeblieben, gan}(i^ mittel« 
lo« unb einfam. (£^ mirb er}&^It, baf ber Seine 
Sdrifien f^on aU Hirtenjunge in fremben Dienten 
mit feinen geringen Srf|)ami{fen f))efuUert ffait unb 
mit einigen Zi^aitm fid^ 9(ntet( an einer Jttt( er» 
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tootbtn, Me et imb fein tet^etet ftom^agnoit mit 
gutem ®en)inn ))etäu§etten* Sietetlei pxohitxtt et 
unb fc^lu0 ft^ al^ Aneckt, al^ Stfc^et, aU SRattofe 
hitc^, e^e et ju ^au^ unb <^of unb }u SBo^l^^abeti' 
^eit gelangte unb ald Kaufmann jute^t feine eigenen 
@(^tfe lub. Sie ja^e Xl^atftaft, u>e(^e bie Stom* 
Bination bet $^anta{ie in bie jtot^^etwelt itt>ingt, 
bie m&genbe Alug^eit uub ben „füllen SBi^" i)at 
biefet Sätet feinem älteften @o^ne t»oi)l ^intetlafen, 
nic^^t jugleic^; bie ticflge Äöt>)etftaft mit bet ®t>ti^n 
3aco6fen eine Sungenftanf^eit M^ in« f)oi)t Witt 
an^^iett Die SRuttet entflammt einet @^u((e(^tet« 
famiüe, in bet ba« Setfemac^en e^enfo wie Stuft« 
f(^)pä^e tMiö^ tüax. %xau ^accb^tn felbß btie6 in 
Betben Weitungen gefunb, — »at nut tütitige $au«« 
firau unb fotgfame aWuttet, in i^tet 3«g«ttb lebhaft 
unb bi« )um ^Itet ^inan bem Xan) mit @ifet ^tn« 
gegeben. ^f)x Set^ättni« jum So^^ne fc^eint tfi^tenb 
gewefen ju fein. Sine« bet ftü^eften ®ebi^te 3en« 
$etet« etinnett fie an bie Sämmetffatnben, in benen 
He ^mit leifet unb »ermutiget Stimme" l^m i^tet 
eigenen 3ugenb fto^e Siebet t)otgefungen: et ^at 
feit^et fd^önete Söne unb ^oJjete Setfe »etnommen, 
boc^ feine, bie et m^t geliebt; benn fie ^aben in 
feinem ^ei^en ba« ftatfe Seinen etwedt, ba« aU 
(Sthiä)t unb aU ®ang i^m t)i)n ben Si^))en tdnt . • • 
ttnb fle felbfl f(^tieb l^m: „3^ etinnete mic^^ nod^, 
)oie Z)u Hein »otß, baf Z)eine tinbli^e Siebe ju 
mit mand^e buntle unb fummetDoOe Stunbe mit 
l^etiagt ^at'' 3^t lieble« ftinb nennt fle i^n 
unb tufi i^m in« ®eba^tni0 jutäi, mie oft et 
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i£j tttib ^iet vetfuc^, btn 2)tutr#Rt tine ®e< 
firaitim«ea6e btt SBetfc ooit 3tnC $et(t 3acobftn 
»oijultgen, ein« Dlf^tti«, bn nt^t Mo^ dnn bei 
giifittn ftün^ DAnrataiH stveftn, fonbnn ou^ 
■dntr bet intTtaürbtgjien, ttgnirämtlc&jltn ©^rlftjiellet 
ber jwcUm f&lftt imfeiee 3al)ti)unbeite. @i (ot 
nt^ lang gtlebt imb er ^at ntc^t btef gtfdrHeben; 
bo^ (« i^ ni^l eine geile in feinen Sägern, bte 
nii^t Stugnl« säbe fui ein ßatfe« unb ^Ije« XAitxA, 
bu in bcnuftei ®cli<^u<^t unb uneimüblf^em 
Cu<9<R utib Seirfn^en in )>lafHfi$ei €4aife au« 
M ^auegetiieben, toa« duf bem ®Tunb feinet 
Seele selt<htiat, — alles, aaC et mit onbeirn 
DJlnen gemein ^at unb allee, »ae et vor anberrff 
SftMfi^ vetan« tut, — ba« Natimiale unb jngfeii^ 
biil SnbinU'ueac unb gvai ntl fo »ilbn Jtü^eit 
b« Siniemimtifre unb mit \t jaitet gtin^ bi 



b« aUcbtlUmmfl, baf er als rinei txr ftltfoiaften 
unb genialfitn Sdjif^eDn: unfnrti 3ctt ttf^eint. 

!8on fdium Stdcn i{l nii^t viel ju «jä^ltn; rt 
Bttllef in l«iti IHIlbfWtftlen «tmcfp^ätt, bi btt, 
na^ fieonaibd ba Sind, baä Jtiinflntil am befltn 
gtbtilit ^i \9 üjm ftu^nlt^ nii^t oU( tKiffiret; 
fttnt no^nn Siitbntfft finb feim Strit. (Ei fdb^ 
fagt Tthit Sioeroy^lt in foigcntt laitiban ®<l^: 
,3ct bin am 17. 9lpri( 1847 }u X^iibb gtbcrm; 
wii Stgtbtn^tiltn anlangt, fo aci§ it^ nti(^ ivtittti^ 
an Wne p etlnnttn, btt 3ntt«ffe fiaben; ble ^ 
gtgen, wl^e nt^t erw&^nt nxrbm förnun, finb 
notüilid) inttnffant etnug." Son bitfm tnnntn 
Segebtntitittn vtftn mir no^ nti^ttf. ^tt yxat 
VitOtittit Miffttn tinnh, ^at bisher stfc^niegtn. 
Z)tt ^tT^i^te ber atifUgnt entnjtdtlung 3acobren( 
ftnnen ait nf^t. Senn mli if^n au« bei Suft 
ftintr 3elt eiHSien, fn i^ ba« noc^ »itlfai^ flombi- 
nation. Sit niffen bun^auS neify nld^t, »it Sacobftn 
gttvoiben ifL ' 

J 



\ 



Sen« gJrter Sacobfni pommt flu« ttnem norb« 
{ftttfc^m <St^^Ud)t von Seebautnt, ble scn gtr^titt 
unt ülanhDlitfi^aft (tbttn. €ttn Satti aax mit 
fitbcn ^ai)xin Btnvatll juiüdseblltben, gäit^U^ mittel' 
lefl unb etnfam. üi »itb eijü^lt, bag bet Keine 
ebtiften f^pn at« ^titenlungt in frembtn 2)len^ 
mit ftincft geringen Siftutntffen filtert ^abe unb 
mtt ttnigtn Z^altm M ^<i^ •>» ^" ^ n* 



mxim, bie et imb fein teuerer JtonU)agtu)n mit 
gutem ®ett)inn ))etäu^etten. S3ie(et(et }ßxohitxit er 
itnb fdtflug fi<^ afd ftne^t, aU %x\ä)tx, aU SKattofe 
buTdjf, e(ie et )u ^aud unb ^of unb ju SBo^I^aben« 
^eit gelangte unb aU jtauftnann jule^t feine eigenen 
6dSfife lub. £)ie ja^ie X^otftaft, m[ä)t bie ftom« 
(ination bet $^anta{ie in bie jtdrt^etmeit gn)ingt, 
bie »&genbe ftiug^eit uub ben „{Hden SBi^" ^at 
biefet Sätet feinem ältefien @o(ine mo^I ^interlafen, 
nid^t }U0(eidjf bie tiejige Rbxptxtxaft, mit bet ß^tifien 
3acobfen eine £ungenftan!^eit bi« in« ^o^e ^Uet 
au^^ielt £)ie SDihtttet entflammt einet @(i^u(le(|tet« 
famiüe, in bet bad Setfema^en ebenfo wie Stuft« 
j6^tohdft ttbiiäf n^at* Stau 3<^c0bfen felbft blieb in 
beiben 9Hdjftungen gefunb, — mat nut tübtige ^aud« 
frau unb fotgfame SRuttet, in i^tet 3u0enb lebbaft 
unb bid jum Wtet binan bem San) mit ßifet bin- 
gegeben. 3^t Set^ältnid jum So^ne fd^^eint tubtenb 
gemefen ju fein. Sine« bet ftfi^eflen ®ebidjfte 3en« 
$etet« etinnett fie an bie 2)ämmetffamben, in benen 
fie ..mit leifet unb »ermutiget Stimme" tl^m i^tet 
eigenen Sugenb fto^e Siebet »otgefungen: et ^lot 
feit^ f^önete Zbnt unb ^(jete Setfe ))etnommen, 
ho^ feine, bie et m^t geliebt; benn fie b^ben in 
feinem ^etjen ba« flatfe Seinen etmeitt, ba« oU 
®ebi<^t unb att @ang i^m ))on ben ii^ißm tbnt « • • 
Unb fie felbß fdjftieb i^m: „34^ etinnete mi^^ nc^, 
ttrte Du nein motft, baf Deine tinbttc^ Siebe )u 
mit manche bunde unb lummett^ode Stunbe mit 
»ettagt ^at" 3^t lieble« jtinb nennt fie tiiin 
mA tttft i^m in« ®eb&€^tni« )utu(f, tt)ie oft et 
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oeinenb i^t t>erf^Ti)djfen ^abt, ein tftd^ftiger Vtm\^ \ 

}u loetben. 

tAtx SacD^feti« itinb^eit 6ef{)^en tott teitie SinjeU 

fetten* 3itgenb))erfe fpred^en ha)oon, fie fei ,,fc!^n 

unb teidjf" gewefen, unb bie 6d(fUbetung M tteiiten A 

9liett S^^ne, feinet Xtaume, feiner Stiele, be« fi^rfg ^ 

i^irren $(iantafie(ebend einer einfdmen jtinbedfede, in 

ber ein Didjfter feimt, — ba< enthalt jidjferlic^ eigene t 

Srinnerungen: nur barf man bei 3acobfen nid^td 

tübxtüä^ nehmen; er \6^xith Statur unb £eben niemato 

ab; er bid^tete atte^, ma< i^m begegnete, um« 1863 , 

lam er nadjf Jto))en^agen in ein $rii>aig9mnafiunu 

ffiie (SridSf ®fram, ber ftritifer unb Serfaffer von 

„®ertrube Solbiornfon" erjä^tt, madjfte 3acobfen ta^ 

matt nid^t gerabe ^uffe^en* Stiemanb traute i^m etma9 

Sefonbere^ ju, ebmob^ tr »ie ein Sonberling erfd^ien* 

dx bffnttt niä)i oft ben SRunb, — nid^i einmal, 

loenn bie Se^rer fragten, — au< Untoifen^eit, au« 

Ungefcbi<tüd{ffeit unb oft ^itMä^ au« innerer Über* 

fuße: e« giebt in iungen, ga^frenben Seelen ein 

er^denbe« Qmiti, ba« ^mm unb fiä^M^ttm ma6ft. < 

Stwa« aiu^renbe«, ba« mit einem Ueben«»firbig 

fd^euen iiiä^tln für bie ))erfdjflofene Haltung um 

Serjei^ung i\itä, bie« mu^ 3acobfen befeffen 

ffahtn; e« Ratten i^n ade lieb, ohwf^i er fo ^eim^ 

ß(^en SBefen« mar unb obwohl (einer mu^e, ma« 

3en« eigentlich für ^ betrieb. !Ran fa^ i^n nut 

,^{htnben(ang im Stabtgraben liegen unb fUgm 

flfd^en". ffioju? Kiemanb o^nte ober traute iJ^m 

)u, ba^ er jid^ bamate fc^on emß mit Sotatiil be^ 

fafte, avOf fon^ gan) grunbtt^e 6tnbien ma^fte, 
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mh wä) tveniger, baf er Serfe fdjfrieK Son feinen 
äbtffij^ fiel nur einer auf, ni^t liegen ber gfonn, 
fonbem »e{( 3<t(<>^f^ brin behauptet ^tte, Ue 
mnä}t M mttticlttH fönnten bei i^ren (Steife» 
Innren unb @etbßqua(ereien gan} gut eine t&rperl^e 
Sefriebigung enu^fimben ^abem 9(tt fein Sekret i^n 
i»o(I &berraf4^un0 fragte, »a^ er bomit benn meine, 
i^ermo^te er bad ni<^t »eiter ju erfl&ren; er nidte nur 
befräfHgenb mit bem Rcp^t unb fagte ein ))aarma(: 
„a ift fo"« Seim afrtturientenesamen fiel er bur^; 
erfl 1867 bejog er bie Untoerfität 9(tt« bieferSeit 
flammen bie Zag^ud^blätter, bie ^ier mitgeteUt 
»erben unb bie intereffante Sc^Uberung, bie 3acobfen 
iH)n fi^ felb^ entwirft — intereffant burc^ ben Ser» 
fu4^, Seo6a$tete< einfach ju t)eqei(l^nen, o^ne ben 
Serfuc^, JU {»eminteln, ju er!(aren, in 3ufammentiang 
}tt Mngen, unb interefant bur^ ba« SRiftrauen in 
fi4i, bur4^ ben @teptici«mud, ber jmei« breimal gu^ 
fc^aut unb g^ei brei tontr&re ^axitnfltdt neben 
einanber unb auf einanber ^in fe^t« — %n ber Uni« 
»erfität fiubierte Sacobfen 9latum)iffenf(^afi, befonber^ 
Sotanit unb fdbrieb indgebeim fÜf ig »eiter Serfe. 
KA er einem B^eunbe ein^en^ me^^rere t^orlad unb 
biefer ernannt aufft^rong unb rief: „Vbtt Du bifi 
ia ein 2)i^ter!'' ba ))erfef^te 3aci)bfen mit triume» 
rif^em S&^fn: ,,Z)ad b^be ic^ immer gewuft!" 

Sor bie (bfentli^frtt ttai Sacobfen )uerfl 
1871—72 mit tt)i|fenf(^afttt(^en %uP|fen, in benen 
er bie leitenben ®ebanfen Darwind »oMtümttc^ bor« 
fieOle. Sr »ar fo giemlii^ ber erße in 2>inemart 
ber Ue Sebeutnng unb Xragweite biefer ®ebantett 
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erfannte, oBivo^t er i^nen burd(faud ni^t Iritiflo« 
gegenüBerßanb, unb er ))ermitte(te feinen Sanb^Ieuten 
eine genauere jtenntnid ber Seifiungen M großen 
©ritten, tnbem er ben „Urfprung ber 5lrten" wnb 
,,Dte 9ttjlammun9 be« aRenfdjfen" nberfeftte. gür 
eine fe^ir gele^irte felbftanbtge Slrbeit (1873) „Aperfu 
sysiämatique et critique sur les desmidiacdes du 
Danemark'' erhielt er 1874 bie ©olbmebaiQe ber 
UntDerfita 

911« ©td^ter trat Saco^fen faum »iet ft)&ter 
i)ttoox. Der Seglnn ber ©iebjigeria^ire, ba« »ar 
ia bie QAt bed fogenannten £)urc^bru^d, bed Z)ur(!(f« 
brudjf« mobemer ^tttn nnb iugenblic^en Strebend in 
©anemarf» ®ad ©efdjfle^t, bad jwif^en ttn jttet 
itrie^^ia^ren 1864 unb 1870 Dom 3üti0(ing jum 
SKanne gereift, füllte nun bie ©c^^ranfen, — ein 
®tWt6^t, l>Ci9 auf ben frangoflfdS>en ®d(fla(i^tfe(bem 
fld{f erft enbgiltig befielt füllte, bad, au« iebem SBa^n 
jerijfen, im Snnerjlen tief »erwunbet, nun vorbereitet 
mar, Umfdjfau nnb ßinfe^r )u galten, um in ®amm« 
lung ^6^ eine neue 3^^<^^n>^(t aufjubauen* Z)er bie 
9totn>enbig!ett biefed 9teubaud juerft erfannte unb 
eingeßanb, ber bad rüdji^tdlofe 3^t{t5ren ber alten 
Vorurteile unb Drbnungen nid^t \6^tvAt, um $(a^ 
}u fd^afen für bie ®ebanfen, bie brausen in Z)eutf^« 
lanb, Sranfrei^, ßngtanb gä^rten, bad tt)ar ber 
iunge geuerbranb ®eorg Sranbed. Seine Sor« 
lefungen fiber bie ^au)»t{lrötnungen in ber Sitteratur 
M 19. 3a^r^unbertd, bur^ bie er feit 1871 bie 
f Ianbina))if4e 3ugenb ^inri^, madj^ten i^n )um Sfi^rer 
ber mobemen Semegung feine« Sanbe«. SRan einigte 
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fi(^ fifiet bie ®runbibeen, beten Z)ur46ttt^ man 
ergiDingen rooütt unb man bUbete eine „üttnatwc* 
gefedf^aft", beten $rä{ibent 3<tc0bfen tt)utbe. Z)enn 
1872 (latte er in bet „^t bandf SKaaneb^ffrift'' 
SRogend t^etSffentHd^t, unb ))on ba an galt er ben 
//Sungen" ate bad, xoa^ er {i<^ felbfl einmal in 
bere^Hgtem ®to()e nannte, aU SRarf^aU ber b&ni« 
fd{fen Sitteratur. %xä) ^eute nod^ i{l biefe 9toi>e([e 
i»on ben er^ SSorten an: ,,@0mmer mard, mitten 
im £ag, an ber ddt M Qam^" ein SSunber an 
neuer, milber, fä^er ^oejle. 2>amatö mar ed eine 
Revolution in @))rac^e, Spanier unb fänflUrif^er 
9(ufa{fung. Unb meldj^e Steife in biefem Srfllingd« 
mer!! Sin ^aar 3al^re ))or^er fonnte 3<tcobfen ton 
ji^ fagen, eS fei etmad ,,UnoriginaIed" an feiner 
$rofa, b. ^. ni(^t gerabe Unoriginaied; er erfenne 
nur <i4 felbfl nid^t barim Sine« Zage« iebo^ ^atte 
Sacobfen feine eigene Sprad^^e gefunben: bamai« aU 
er bie munberfame ^rabe«!e matte „^ajjt 2>u ie 2)i<^ 
in bunfUn SS&lbern ))erirrt? Jtennjl Z)u $an?'' 
9(n biefem £ag mar au(^ bie 3<tc^6f(nfc^e $rofa 
geboren morben« SSSie glücHid^ mar 3<^ci>^f^n ba« 
maU! SSie ))o(Ier $(äne unb Z^atenbrang! 2>a 
botanifierte er an einem ^erbfitag im Drbruper SRoo«. 
Sarfü^ig matete er ^nbenlang im SBaffer be« 
Sumpfe« ^erum« (£r )>er!ü^[te ii^. ßr mar nie 
t>or^er franf gemefen; ton ba an mürbe er nie me^r 
bottig gefunb« ®ä)on mar er mit ben Vorarbeiten 
ju einem großen IRomane bef^äftigt* (Sine ratfeU 
^afte ®e{latt ber bänifc^en Spätrenaijfance ^atte 
feine $^antafie gefangen genommen. SRarie ®rubbe, 
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Me erft bie ®ema^Un Ulttt Sreberif ®«tbm(öt>e'd 
Omefen unb )u(e^t mit einem %n%m )»üxiUA ge» 
tummem Der Dieter Submig ^olfterg Htte jlau^ 
nenb ein dufammentrefen mit i^t erjä^It, ®ten 
Stt^er itnb ^« (L ^nberfen Ratten i^te ßrlebniffe 
jum Wtotto genommen; nun lodte e^ ^acob^tn, in 
i^r SSefen ^ineinjuleudjften nnb jng(eid(f i»ergangene 
3titen neu j^ett^ot^u^aubem, — fo wie fie gemefen maren 
unb bodS^ au^ fo, loie fie und nad^f 200 ^ai^xta er» 
fd^einen« (Sx i^ergruB {id^ in atte 2)ofumente,. $to« 
jefe unb Sriefe, in Silber unb Sugen unb Stamm» 
tafeln unb Seic^nreben unb langfam {Hegen 3^iten 
unb aRenfdjfen t>or i^m auf, Situationen unb IReben, 
Figuren unb Staffage; er fa^ Silber unb ^drte 
6ä^e unb er begann ba« aufjufdf^reiben, kngfam 
unb beb&djftig, unter aü ben (Sntjüäungen unb 
CiualeUr unfinnigen Hoffnungen unb (Snttäuf^^ungen, 
bie bie unerhörte jtraftanfirengung fold^ einer Arbeit 
mit ftdjf bringt, rx>xt in ben Sriefen }u lefen fte^it, 
mit Sebendefel in ieber Xrbeitd^aufe unb gteic^ barauf 
f^fmerjlid^er @e(infud^t na<^ bem Seben, na^ bem 
^ei^en, hiatooüm, beraufc^enben Seben. Unb biefed 
Seben fc^ien ))or ibm, bem £r&umer, bem (Se^irno 
menfc^en, f|>dttifdif l&Aelnb )u flie^ien. @0 (odte ibn, 
ed jog i^n — ind %ud(anb, nad^^aufe, oon QnU 
t&ufdSfung }u ßnttauf^ung. 3m 3uU 1B73 reifle 
er ab, Aber Dredben, fBUnö^tti nad^ Statten. 3n 
Slorenj ^atte er einen Slutffair). @r febrte beim, 
nadjf Z^ifteb, um gefunb ju merben, um )u arbeiten. 
„3<ä^ »erbe f^on eine ^Inflrengung mac^^en", fd^reibt 
er im 9lo)»ember; „i»ot(&ttfig iß nur Hmi^ mit ber 
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9xvif M'\ dx (ot nUdt eigenttt^ @<^mef)ett, abtt 
feine Sr6eitdtraft i^ ba^in. Unb bie Beil m^^t 
S)rau|en in ber 9BeIt lebt, leibet, t&m^ft unb atMtet 
man; bie S^tunbe (faufen 9u^ auf 9u^, tt>&^renb 
Sacobfen ein J^aat Stcc^M SRatie ®Tubbe in enbUfen 
9Rül^en fertig bringt. 3m Oftobev 1874 tonnte ber 
Anfang im erßen ^eft ber neugegrunbeten SRonat^« 
f^ri^ „Z>Ci9 19. 3a(^r(^unbert" erfcl^einem Sin in* 
timer Itreid f^attt bie« fertige @tud be« Komone« 
f(|i0n »orlefen ge^K^rt unb ed ben>unberi SKie bie 
,,maSgebenbe" ftritit bamaU urteilte, bemeiß ein 
d^aratterifUf^e« 9ru(|ifiu(I, bad Sranbe« in einem 
artifel abbrudt. ©iefer „®tunH)f i^ow einer Kowefle" 
fei „flott unb Ub\^% bo^ unfritifi^ abgefaft'^ 
l^efonberd gegen ^erm 3« $• 3<^c0bfend Statur* 
f^lilberungen menbet fldj^ ber Secenfent ,/^rr 3<^ 
cobfen tennt ein gute« Xett wn ben einzelnen gormen 
ber Statur unb ffat mä^ getoif ein f^arfe« 9(uge für 
i^r Su^fe^fen. Suf bad ^in glaubt er bann eine 
^ä^ilhttan^ geben )u !5nnen; er fieHt eine SRenge 
»on (Segenfi&nben in eine 9tei(fe, befc^reibt ieben 
einyln, erj&^lt »on ber Seleu^tung, bem gar^nton, 
ber Suft ... unb bann glaubt er ein ^\ih gegeben 
{tt ^aben. Sber ^ai f^ er nic^t; ber 9taturforf^r 
tann aU foU^er nie unfere $l^anta|le )um arbeiten 
bringen, unb ein fOi^ttx iß ^err 3Aci)bfen, befen 
$bantafte fiet« in Sprüngen arbeitet, nun einmal 
ni(^t" . . . SBie Saeobfend Seben meiter »erlief, 
eitlen bie Sriefe, bie (ier )>er»ffentli(!^t merben. 
«nbere reifere Cuieaen {liefen m» nidl^t. (U »&re 
fö)(ä>t, Hvit 9(u^}iig» unb anfü^rungen biefen 
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tmmbetvoUen Stgüffen ttma^ Don intern QauUx {u 
nehmen* Ttan fie^t barau^, lote (angfam unb {l(|Kt 
bie ftranf^ieit »ettet fc^reitet, — tro^ SRontreus unb 
9}e<q>e( unb SRom, tro^ Z^ißeb, S^ran unb SRafifur. 
Son O^ium betäubt, Dom ^ujlen bi« in bie feinjlen 
^irnmolefüle burd^fd^üttett, !ann er nur geitmeife 
unb ^etd toenig f^reiben* Seine be{len Stunben f^at 
er, tt>enn er n>ajieren ge^t unb an ^a^ n&d^ße ftopitel 
feine« 9u^e« benft 9(nfangd fe^lt e« i^m nic^t an 
®ebanfen, @r glaubt no^ an ein ®efunben, ®tiiß 
»urf »erbrangt (gntwurf. S^e „Marie ®rubbe" 
fertig i{l, nimmt eine neue SRomanibee feine $^an# 
tajie fo fe^r gefangen, ba§ SRarie ®rubbe i^m Der« 
blagt unb er nur mit Uberminbung feiner ganzen 
mnm^ltaft bie testen ftopitel fertig f^rdbt (1876). 
SDer (Erfolg M Su^e«, bie gmeite Auflage, ber 
p\bifi\6)t Stu^m überrafc^t i^n felbjt ,M i^ ein 
ganj Denüdte« Suci^, um bamit feine Serfafferlauf« 
i>ai)n ju eröffnen, fo (lid unb }a^m ed aud^ ift; 
allein ici^ bereue bo(^ ni^t, hck^ toir in iener Aar« 
neval^na^t in SDeiner ®tube auf ftongend ^toto 
befd^lojfen, bag ed foflte gefci^rieben »erben", fagt 
er in einem 8rief an Sboarb Sranbe«. Der Srfolg 
gab i^m neue ftrafte. ®(ei^ beginnt er für „S)ad 
19. Sa^r^unbert" eine SloDette „S)er ®^u§ in ben 
Sebel"; nur tommt eine neue erfranfung bajwifci^en 
unb Derj5gert bie Sodenbung. Unb im Sauf bed 
3a^re« beginnt er ben neuen Sloman, beffen $Ian 
fc^on 1875 in i^m entflanben war. @^ ^ätte ein 
SSuci^ über „fc^teci^te grelbenfer" »erben fotten, über 
folc^e, bie bad itUn nic^t aud^falten, tiffnt ^ie unb 
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ba ein ®cfu^ um ffbi^m 9lf(lflcnj cinjutcid^en, ti>ie 
Sacobfen fagtc» 3m attercrflcn, tm ^dnbefaltcn unb 
9{a<^auftt)art^Miden, barin liege obet bataud folge 
aüt9 dbrige, bte ganje Z^tolo^it, unb bied gerabe 
fei e«, ba§ fle nt^t !5nnten bleiben lafem Unb bie 
,,f(^te(^ten grelbenfer", t>on benen er fc^teiben wollte^ 
foHten ber ©eneration angel^ören, bie alt toar, b(u 
mal«, aW »ir geboren »urben — ober eigentti^ 
gebaute er ein 9u(^ ju fd^reiben, ba« }ug(etd^ fultur« 
^ißorif^ unb ^f^ci^ologifd^ fein foHte unb bie aUge« 
meine SBol^rl^eit enthalten: bag getoiffe ^tttn in 
Sleif^ unb 99(ut übergeben muffen unb ba^ @el^im« 
»a^r^eiten feine Steatttaten finb, toenn fle nic^t au^ 
®efü^ldma^r^etten , 3nfHn!tdwa^r^elten geworben« 
Z)er SRenfc^, ed fann nid^t oft genug gefagt unb 
ti>ieberlJ>o(t werben, ber SWenfd^ Ift ein tebenblger 
OrganMmud, feine SRafc^tne, unb feine äBurjetn 
relci^en In bie Urjelten ^Inab unb bad ^Itefle In l^m 
iß ba« Stdrfße: nur in ben feltenen ift bad ®e« 
^Imleben m&iä^tlg genug, um flc^ fofort In Swjllnfte 
umjufe^en. SRan^e ge^en am Serfuci^ ju ®runbe. 
3(^ nenne bloß ^xti^^t, Da« Suci^, »etd^e« Sä* 
cobfen nun fc^rleb unb ba« bie Innere $fp(ä^oIogle 
einer ®eneratlon, „bie ®ef(3^ld^te einer S^g^ii^"/ ^« 
3ugenb, bie 1830 geboren warb, enthalten fodte. 
Würbe bie ®^fci^lci^te eine« @lnjelnen, bie ®efci^ld^te 
elnfaij^ be« Sllet« it^i^nt, — eine ^jerfonlld^e 5lbre(^* 
nung, wie S^cobfen Irgenbwo bemerft» ©eine un* 
flci^ere ®efunb^elt, bie oft jur afuten Äranfl^elt warb, 
bie gezwungene Slbwefen^elt ^on Äo^enl^agen t>er^tn» 
berten l^n, bie nJtlgen Slbtlotl^efiflublen ju machen* 
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91U c« 1880 fettig »urbe, »at „Wcl« g^^ne", 
bad ^eute eine %tt ®ebetbu^ bet iungeren Ttaitt 
unb $0eten geworben iß, im erßen ^ugenblid für 
ade bie ed (afen, eine gnttäufd^ung. SDad ^ublifum 
wodte etwad im ®enre ^en Tlaiit ®rub6e unb bie 
Sreunbe — ha^ war nid^t t>a^ ftuUurbilb, ba^ er 
i^nen Dcrfproc^en f)attt — ed fe^^Ue bie häftige 9e* 
tünung M 3eit!o(oritd für jeben, bcr nid^t S^cobfen« 
ftefci^drften Slid für bie ^fpcS^oIogifc^e entwidelung 
ber aj^enfc^^eit ^atte, unb ed fehlte für ben ®t* 
f^mact biefer jtam^feruaturen t)or adem iebe nad^ 
äugen gewenbete Spi^e: bad war ein gefci^ioffened 
ftunflwerf, feine SBaffe. @d entfianb tin bunu)fed 
@(^weigen na^ beut @rf(^einen bed Sud^ed* Z)ie 
grcunbe, an bercn Urteil bem Dichter etwa« gelegen 
war, mußten pci^ erft faffen, mußten erft umbenfen, 
umfüllen, ebe ftc bewunbern fonuten» Sacobfen lebte 
fc^on in neuen planen, ^cin nac^ftc« SBerf foflte 
beweifen, ha^ er fein ^efjtraift unb ®(^w&d^Iing war; 
e« füflte itxoa^ gcilüc^e«, Sici^te«, geilte« werben, 
mit ^affagen »on ©etdc^ter unb einem lupgen Tu- 
mult ))on Sarben unb einem bidci^en achter 993i(b^eit, 
t>fi^ burd^ bie SBinfcin pfeift — etwa« ^iflDrif(^e«, 
ba« in ben Seiten be« ^ietiflifc^en ß^^riflian VI. be- 
ginnen unb in t>m Za^tn be« lupigen greberif V. 
enbcn foflte. Unb nat^ber woflte er in einem mo* 
bemen Slomane beweifen, wie man ein mobeme« 
£^ema be^anbelt. ^bet e« fam nid^t me^r bagu. 
S)er 9{eft war Schweigen unb ein langfame« Sutobe* 
^uflen. Z)en SSSinter 1884 brad^te er nod^ in ftopen* 
^agen gu — }iemlidti ))erla{fen. (tx fonnte ni^lt 
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ute^r ou^e^en unb bie ^eitnbe (efuc^ten i^n feiten; 
boc^ »er i^n befuc^te, fanb ibn fietd banfbar unb 
fteunbl^» ^er »ar ^olj auf bie Sltt, »ie man 
^df ebebem Äöniggfo^^ne jlolj badete, »enn ba« Un» 
ftlütf übet t^nen »ar»" (gri! Sfram») gr »ar gu 
Donte^m um ju üagen ober {i<^ ju besagen unb er 
^dte niematö Sorberungen, toeber ald berühmter 
!Kann no^ aU franfer SRann« Set ^lesanber StitU 
lanb nannten fle ihn nur gscedenj. @ri( ®!ram 
fagt er b<tbe nie eine »irfUc^e dictum^ gefannt bie 
fo mie 3<^cobfen in iebe Situation geipaf t unb toit 
er fle fo i^H au^gefüClt ^abe, o^ne lemold einen 
tSnberen beifeite )u fcbieben. 

3m ©ommer 1S84 fiibr Söcobfen nac^ S^ijleb, 
»0 er md^ neunje^npnbiger 9leife na^^eju flerbenb 
anfam; bo^^ er^^olte er {t(^ no<^ einmal SDoci^ gegen 
993ei(^naci^ten »urbe ed mit i^m [(^ümmer benn it. 
gr lieg {t(^ ))on feinem ^trjte auf« neue unterfucben 
unb nun »ugte er, ba§ iebe Hoffnung, noci^ ein Jfioai 
3a^re }u Uhm, )>oruber fei SDen einen Sungen« 
pge( i)attt er (ongfl aufgegeben; nun mar aucb )>om 
jmeiten faum mebr etwa« übrig, gr erlebte no^ 
ben Vorfrühling, bie erjlen «irfci^enblüten, bie er fo 
munben)otl befi^rieben l^at Sie maren feine le^te 
greube. S)o(^ fein le^te« ®efü^l, fein le^te« 2ebe^ 
too^I, U galt feiner SKutter. 9lm 30. ^x\l 1885 
a^at er feinen U^ten mü^famen ^tem^ug. 




% % 3acch\m ifl gugteic^ ein traumtoirter 
$^anta{iemenf^ unb ein ^eUma^et dleaUfl* Z)ied 
)eici^net fi(^ fc^on in ben jtt>ei ®runb:pafflonen feinet 
itim^, in bet 9leigung ju ben ^laturtoifenf^aften 
unb im bic^terifd^en £rieb. Z)ie Sotfd^erleibenfc^aft 
tt>av lang genug bie {tariere in i^m; fte (ieU fein 
Talent getoig im 9Ba<^9tum auf. @^ iß mer^ 
»firbig, tt>ie bie friHfci^e <5eite feine« ®ei{le« reif 
n>ar, »ö^renb bie :)>oetif(^e nod^ in ünblic^er UnBe^ 
^Mfen^eit ta^^te. Z)er Z)ici^ter unb ber ®ele^rte 
^aben fi^ in i^m nad^einanber, unb gefonbert, barum 
aber runb unb doQ, ia, faß fci^toff unb gegen ein« 
anber enttoidelt @in ganj ))ifiondred ®(^auen unb 
ein faß f!la»if^er SBir!a^!eit«ßnn »erbinben ß^ in 
i^m, bur(^!reujen ß(^ in i^m ju ben feltfamßen 
SBirlungen. Z)ie Überßrenge, mit ber er ß(^ an 
ba« \)aU, u>ad iß, erfc^eint im SRebium feiner $^an« 
taße unb t>vix^ feine Se^anblung wie eine fout)eraine 
ftünßlergriae. ®r giebt einmal ba« iSruci^ßüdC eine« 
®efprad^ed lieber, ^a^ in einem ))orübergleitenben 
8oot geführt »irK ^©tü*", fagt giner, „iß ein 
abfolut ^eibnifd^er Segrif. ®ie fönnen t>a^ fBoit 
an feiner einzigen Stelle bed neuen Seßamented 
flnbem" — ,,®eag!eit — ?" wenbet ein Slnberer 
fragenb ein» — „Stein, ^ören Sie, »urbe nun ge« 
fagt, „getoig iß e« bad 3bea( eine« ®ef:pra(^9, Don 
bem ®egenßanb ber Siebe abjutommen; aber bad 
fönnten »ir nun »>affenb t^un, inbem wir ju bem 
jurüdle^rten, tooson »ir ausgingen/' — „9'lun atfo 
Ja; bie ® rieben • . /' „Srß bie $lS>önicler!" — 
.,SBa« weift Du t>on ben ^^öniciem?" — „9tt^t«; 
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aber me^^alB foUen Me $^5nidet fletd üBergangen 
»erben?" — Man fonn fl(^ ni^t leicht et»a« 
8ijanete« benfen aU btefe^ fd^arf bcr Statur mä;* 
gefc^riebene ®tfid; aber au<^ nur fo mac^t man eine 
Staturabfc^rtfl interejfant unb ^jerfonli^* 6« Ifl, 
als ^abe ^acoi^m bad !ünfl(erifci^e 9lece)}t gefannt, 
bad ®uilaDe glaubert etnjl bem jungen SRauipafant 
gegeben» ®enie, (e.^rte blefer feinen ©dbüler, ®enie, 
bad fei eine lange ®ebulb. 3n iegUd^em Z)ing {ledCe 
ettoa^, ba^ noc^ fetner gefeiten, feiner audgebrüA 
^abe; biefed müfe man ^eraud^olen* fBoüt man 
ein geuer, einen Saum befd^reiben, muffe man hMox 
fo lange flel^en bleiben, bi^ biefe^ Seuer, biefer Saum 
feinem anberen Saum ober geuer me^r gleiche* Suf 
biefe 9trt »erbe man originell» — Die« erriet 
3acobfen unb bana^ Derfii^r er«. So (ang unb 
fd^arf }ufd^auen, bid man ni^t blo« alle« ganj ge« 
nau fie^t, fonbem au^ ba« Unterfc^eibenbe merft, 
ta^ e^arafterifierenbe erfennt. 9(n biefer SRet^obe, 
frciUd^, fd^eitert ber Stümper: er fle^t )u t>iet ©etatt 
unb tt^idt barin* Z)em ftunfUer tritt au« ben )>er« 
»inenben (Sinjel^eiten bie fd^arfe Sinie i^tx^ox, bie 
ben Z)ingen $^)^fiognomie giebt. ^tte« ^at $^)^fio« 
gnomie, unb ni^t in )»ei SRomenten bie gleiche« Z)iefe 
Überzeugung ifl ^eut^utage burc^ Staube SRonet unb 
bie mobeme SRalerei, burd^ bie ®oncourt« unb i^re 
Ra^folger f^on fafl ein ®emeinp(a^ »orben: S^^^^^f^ 
$at fie aber für fid^ entbedt; er f)ai erß gete^rt^ in 
ber 9(rt ju fc^reiben, »ie SRaler malm. y,Je suis 
nn homme, pour qni le monde yisible existe'^ 
fagte Don fi^ £^* ®autier, ber bo« farbige Se^en^ 
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h<a @e^m ä la SDelacrois, ä la Tlafoxt in bie 
$oefie eingeführt ^at 9(n(^ 3aco6fen xoax ein 
SRenfci^, für ben ,,bie fic^tbate SBett esijiicrte"; aber 
nii^t blo^ als Sonn nnb garbe br&ngt fie fi(^ i^m 
auf; i^n befd^aftigt bie reiche unb jarte 9(b^fung 
bet Zbm, bad ^neinanberfipiei uub ®egeneinanbetf^ie( 
bet S<^rben, bie jitternbe SBirfung M flie^enben 
Sid^te^, )>0T allem abet ber feelifc^e $au(^ in bet 
äußeren SBelt, ben man „Stimmung" nennt. 3<% 
f^te^e nici^t lion feinen ^»rai^tDoden Srfi^lingdbUbem, 
Don Za%tn ^oü Sonne, xoo bie Ser^e gat nic^t 
fd^»eigt ,,unb ber SHoggen ti>ad^ft" unb t>or ben 
^enftem bie großen Jtirf(^enbäume „blütenweif 
flehen, Souquette )>on Sd^nee, ftränje )>on Sd^nee, 
ftu:p)>eln, Sogen, ®utrlanben, eine Seenar(^ite!tur 
)>on »eigen Stuten mit einem ^intergrunbe ))on 
blauefhm Fimmel". Unb bonn: „©raupen t>or bem 
genfler erröteten |le »ie S'lofen, bie »eifen Slüten, 
im Schimmer ber unterge^enben ©onne; Sogen auf 
Sogen baute ber Slor fi(^ b(umenlet(i^t ju einer 
Olofenburg, ju einem dlofenc^or unb burci^ bie luftige 
Sßölbung blaute ber abenbblaue ^immel bammernb 
l^nein, wal^renb gülbened Sic^t unb Sid^t aud @olb 
mit Sranb oon $ur^)ur in ©lorienjha^Ien t>on all 
biefed 2em^>eU fd^toebenben 2inienguir(anben fd^oj/' 
3^ fprec^e aud^ gar nic^t )H)n ber berühmten Sä^ilbtß 
tung bed S^ü^üngd in Slarend: „unb ringsum 
feierte aUed bed Srü^ting« f(^6n^eitdfci^toangered geft, 
eingeläutet ))on bed ®d^neegl5d^end n)ei6en ®(ocfen, 
iubelnb begrüßt »on ben aberreid^en Seeten be^ 
ttrocu« u. f» »♦" J)a« ^ai alled feine«glei^en in 
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ben tt)unben)0llen @d^i(berungen Gabriele b'^nnunjio^, 
bed Italicnif^cn ^oeten, bcr % % Söcobfcn in ber 
@ee(e Derwanbt ift ^ber e^ giebt minbet Menbenbe 
Silber, intimere Silber; ba toirb ber Z)ane jum 
cinjigflelS^^nben genialen Dici^ter» J>a ijl ein fa^I* 
gtü^enber Sonnenaufgang: ,,®e(brote Sid^tflreifen 
f^offen über ber meergrauen S^ebelban! am ^orijonte 
auf, unb fie entjünbeteu bie Suft über fid^, \>a^ fie 
in einer milben, rofengolbenen glamme brannte, bie 
P^ »eiter unb »eiter »erbreitete, bleici^er unb bleid^er, 
bi^ hinauf ju einer langen, f^malen 9BoI!e, beren 
geioetiten SRanb fie ergriff, i^n glü^enb, golben, 
btenbenb ma^te. Aber ftadebofhanb mar e^ (ic^t 
Dom Dioletten unb roten SBiberfci^ein ber SBoIfen aud 
ber ©onnenetfe. ©er X^^au funfeite" u. f» ». S)a 
giebt e^ SUbenei^en in Semegung, n>ie fie pr 
@(^Uberung eine^ 9{atur)»organged nötig: „SO^it 
einemmat f)oi> hai Sid^t {i(^ t>on Siatt unb 3^^0 
unb flüchtet Dor einem regnerifd^en Z)un!eL ©ie 
Süfd^e raffelten ni^t, ber ^uff^Iag »urbe ni^t 
^örbar; jle ritt über eine SBalbebene ^in. 3« beiben 
Seiten bed Sßalbed Säume »ie eine fci^were büfiere 
^oljmauer; über i^r: brolJ>enb fc^warjer Fimmel mit 
Jagenben graufIof|lgen SBoIfen; gerabe »or il^r: be« 
®unbe9 un^eimlid^ blaufd^war^e nebelbegrenjte ^(aci^e» . 
3in feiben ^ugenblid fc^teippte eine 95 fid^ mie ein 
fd^merer, regennaffer Sorl^ang über ben ®unb ba^er; 
ein eidfatter, feu^ter @turmobem faufie über t>a9 
flatfembe ®rad ^in, pfiff an i^ren O^ren ))orbei unb 
l&rmte gleid^ fd^äumenben SBogen in ben fernen 
Saumtoi^feln. ®rof e, fla^e ^agelfiüde raffelten in 
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langen, meinen Streifen auf fie ^eraB, legten {id^ in 
$erlenrei(^en auf bed fileibed %(dttn, fprü^ten t)0n 
ber $ferbe 9)?ä^nen ab unb fiprangen unb toHten im 
®tad ^etum, aU toimmelten fie aud bem Soben 
tmpex*\ ♦ ♦ ♦ ©in ^jrad^tiget Slufjug bei gadelf^ein, 
mit bem luftigen Atieg, ben bad iid^t mit ben 
Sarben ber ©etoänber unb ben bie Farben unter 
einanber fü^rt: ^Unb ba« Sic^t funfeit in ®olb 
unb gülbenen gäben, f^^iegelt fi(^ blan! in ®ilber 
unb ©tal^t unb gleitet in glan}t)o(Ien Streifen über 
®eiben!ragen unb (Seibenfd^le)}^en. ®o toü^ toit 
rdtlic^er Zi^an ift t9 ^inge^auci^t über bunflen ®ammt 
unb fprül^enb fe^t ed fici^ auf dlubin unb SDiamanten 
gteici^ ®temen, unb rote garben brüfien fid^ Dor 
gelben, t>a^ flare himmelblau t>erfci^lie$t fi(^ ))or bem 
Sraunen, )tt)if(^en 9Bei^ unb Siolenblau ftid^t See» 
grün leud^tenb ^ttoex, korallenrot ))ertieft fi(^ jtoifci^en 
Sd^toarj unb Sila, unb ®elbbraun unb SRofa, ®ta^U 
grau unb $ur))ur wirbeln burd^einanber, li(^t unb 
bunfel, Son auf Zon in buntem Sogen". Ober 
$orträtd, toie bad einer SDame an9 ber @)>ätrenaif« 
fance, bie er jtoeimal malt, einmal ganje gigur unb ein 
jtoeite^mal nur ben fto)>f, mit einer järtlid^en Sinnig« 
feit in jebem $infel{lri(^, wie ein SRaler eine ®t* 
liebte malt, ber au^ bie geiler an ber Sci^on^eit 
no(^ bemunbert* 9Bo er bad »o^l ^er ^aben mag, 
ba^ Silb oon Sofie Urne: bie ^o^e f einlaufe ®eftalt, 
ber blaffe £eint, ber no^ blaffer wirb burd^ Hi 
fd^mar^e, locfige ^aar unb bie ängftlid^ großen 
fc^marjen ^ugen; bie 9lafe fc^arf, aber fein, ber 
SD^nb grog, ho^ nic^t DoH, mit franf^after Sü^e 
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im Säbeln; bte Si^|)en fe^t tot unb bad ftinn ttma^ 
ft>i^, tod) jlarf unb fraftig geformt SDaju eine 
alte, fc^warje ©ametrobe mit abgeblagtcr ©otbjlitferei, 
ein neuer, grüner S^tj^ut mit großen, fci^neetoei^en 
gebem unb geberfci^u^e mit rotgefc^Iijfenen ®|>i^en» 
3m ^aax 2)aunen; meber ber $a(d!ragen nodf bie 
langen, weisen ^&nbe ganj rein . . * Unb fP&ter: 
„3Bie war fie nt^t f^5n; bed ^uged mä^tige, 
faugenbe ^aä^t, au^ mi6)tx ber Zag in Sparen 
wtmmelnber Sid^tbli^e ^er))ormäIjte, gleich wie ein 
f^waiqer Z)emantilein, ber im ®onnenf(^eine fpielt; 
ber i\^pm f^merjltd^ fci^dner Sogen; ber äBange 
^otje SilienbUffe, bie langfam in rofiggulbner 
^btt f^wanb, glei^ einer SSoIfe, fo bie SRorgen« 
fonne beteu^tet, unb bun!e(geabert, gleid^ jarten 
Stumenblattem , bie feine @ci^l&fe, bte ^^ in bem 
mächtigen ^aar t^erlor" . * * Stieg ed i^m aud einem 
alten Stammen, bied $0rtr&t, \)ai er e^ im Seben 
(ebenbig angetroffen ober ^at er fld^ )u einem Zraum« 
gefd^d|)f bte 3uge fomiponiert? SBer weif bad! 9Bo^( 
fagt 3<^cobfen einmal, ed fei natürlich, baf ^tnter 
oE feinen Siguren (er f^ric^t fyt^itß, )>on „9t\tli 
S^^ne'') ai^enfc^en ^e^en; bo(^ jn erfennen Dermdge 
fie feiner; benn fo gut fei er fd^on imftanbe ein 
9RDbea ju gebrauten, baf Ut ®(ieber be« SRobeH«, 
wenn fie in feine Silber fommen, ni^t me^r M 
SRobeHe^ ®(teber feien* ®ewif , er ftubiert unauf» 
^»rli^ unb bxttn^» bie 9Bir!Ii^!eit unb (ä(t {id^ 
feft an bad Beben unb nennt fid^ in feinen Briefen 
einen 9laturattften; er fagt, ber AftnfUer mfiffe jlet« 
auf ber (Erbe jie^en, unb wdre t9 nur mit ber 
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3e(enfpi^e; ahn feine ®tuMen, SBa^me^mungen, 
Srinnerun^en finb bo(^ nur Stoff unb 9la^rung, 
feinen inneren ®efi^ten %it\^6) unb ®Iut ju geben» 
St {le^t in bet S^itüic^feit, benn et iß ein ®egen« 
t^axt^mtn\ä), bem bie @rbe aUe^ geworben, feine 
einzige toa^re ^eimat, in ber fi^ bereifen mu^, o(ne 
®^irm unb ®tab unb oi^nt anbere Sorfe^ung ate 
bie eigene 3ntettigenj.| 

3eboci^ biefer 9{atura(iß unb tapfere $ofiti))i{l 
ifl im ®runb ein Sifionär unb Träumer. @r UU 
bin anbere^ Z)afein a(d ba9 innere Z)afein unb er 
eneid^t fein anbere«. 3« f«nen ©d^riften giebt e« 
nid^t ein SBort, ba« fo ^&uflg »ieberfe^rt a(« Siraum 
unb Träumer. 2)ie weiche traumerifci^e Anlage ^at 
Sacobfen fci^on aU SDone ererbt Tland^t^ mag biefe 
Anlage geßarft ^aben» Über „^er»ert ©perring ", 
ber $^antoftegefta(t, in bie S^cobfen fo »iel pon ^^ 
gelegt, fagt ber bamald jman^igjä^rige: ,,@in bid^te« 
rifd^ begabter SüngUng, t>on feiner SWutter m bie 
$oejle eingeführt, fann fl(^ im itbm niä^t jufrieben 
flnben unb flüd^tet ba^er in bie Xraumeret" 5l(« 
ftinb ^at $en)ert«3ttcobfen jebe ^a^t ®ott um SCU 
ma^t gebeten; nun jubelt er, benn er ^at ^lllmad^t — 
im 9lei<^ ber Xräume. Z)ied pariirt eine ganje 
9tei(^e )»cn ®ebi<^ten; bt>6^ fci^on 1868 bebauert er, 
bie 3üng(ingd^ett im 2anb ber @d^atten ))erfaumt 
}u ^aben, anftatt ju leben. 3nt Xräumen ße({t ja 
nicibt blog ^dma^t, fonbern anä^ O^nmac^t 9He 
gelingt ed S^cobfen, bad Men ein^ufangen, e« an 
fidji ju prejfen, e« fefl ju galten. Sin gewijfer ^ang 
jum Unterlaffen, ben man @^(aff^eit, Srog^eit, 
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@^tt>&(^e nennen ma^, (ag i^m in ber 9^atur. ,,3^ 
fi^e leben £ag 3 U^ 4 Stunben in einem Sng auf 
einet Srutfe ober fonfi ettoa« ?Iufred^t|le^enbem unb 
Tond^e bie un^Iaublid^fte !Wen^e Sigarten, unb bann 
lajfe i(^ bie Äfc^e in« ffiaffer fallen, unb bann fagt 
t^ M*M unb bann entfielen dlinge unb bad unter* 
mt mi^»" (Seine greunbe arbeiten, leben, lieben; 
er ber Sinfame — „id^ bin ein (Sfel — id^ bin 
Z)am)ind Uberfe^er, unb ha^ unb meine Z)edmibiaceen, 
bie« ifi ba« einjig nü|li<^e, ba« iä) jemal« fertig 
bringe « * * . Unb n>enn fo ein @fel ^6^ »enigflen« 
verlieben fönnte, wilb, toü, a6^ ®ott, nur beeflif^, 
aber flarf unb gen>altfam* ^t^oäf feinen 9l^)>etit, 
gar feinen, feine Suß jum ®enu$, feine richtige Sujl, 
(einen Sebendmut, o fo(d^ ein ^cxtcoitf^l" ic. Z)ann 
(am bie ftranf^eit unb na^m ben legten IReft ^on 
(Energie* „3d^ n>eig ni(^t, n)a« für ein ^ä^e« Träumer» 
blut e« ifi, ba« iä^ in meine ^bern gefriegt f)aht,'' 
(tagte er einmal läci^elnb. @r ifi nun fafi immer 
fem »on Äo^jen^agen, fem »on feinen greunben, fem 
»Ott feinen Snterejfen, immer me^r ))ereinfamt, immer 
mt\)x auf fein Snnere« befd^ranft unb auf feine 
Arbeit, bie nur flo<!enb )>ortt>ärt« ge^t* aide leben, 
unb er ifi ein 3uf ^^uer be« Seben«, ba« i^m umfo 
leben«»erter fd^eint, al« er e« nur in feiner $banta|le 
lebt Z)aburdti thm befommt bie äBelt, bie er ^äf 
entfd^lüipfen fie^t, in feinen ^ugen fo glu^enbe garben, 
fo tounberfame, überirbif^e färben; ha9 fieben wirb 
ein Xraumgefid^t, ba« lodt unb lodt unb fid^ nid^t 
faffen läft, unb fagt man e« enbli^, fo entfd^lü^ft 
t€ einem benno^; benn glaubt man e« umarmen ju 
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fbnntn, fo f)at man ben %oh auf bie üpptn gefügt 
Som 8eben im Xraum unb ber ®e^nfu(^t na(^ bet 
9Birf(t^!eit unb Dom Seben in ber 9Btrf(i(^feit unb 
i^ren Snttaufi^ungen ^anbelt fein %aniti ^oetif^e^ 
SSBerf. (gr, ber 6eti>ujt feine „gelben'' ^at, et, bet 
^intet feinen Sägern ))etf^n>inben n>ill, beichtet feine 
tiefjlen ©(^merjen in biefen »fidlem. J)ie SBelt ijl 
fo ti>unbetfci^ön; bie giebe, bie Seibenf^aft, bie ganje 
glü^enbe ®€maii be^ Bebend fe^t feine $^anta^e 
in Rammen; toeit et iebo^ ein ^bfeitdflel^enbet 
bleibt, n>ei( et ni^tö baDon f)at ate feine Xtäume, 
Ztaume, bie i^m, bem fttanfen, bem ®tetbenben, 
bad (e^te Sftarf bet @eele ))ei^e^ten unb bet äBitf« 
(ic^feit gegenfibet i^n ma^ttod lafen, fo fi^m&^t et 
bad Seben, unb bie 9Bitf(i(^!eU fe^t et ^etuntet, 
unb ed bleibt jule^t i^m gat nichts \6)bn att bto$ 
bet Staum unb ni^td tein aU nut bie Se^nfu^t. 
SBie biefe ^luffaffung fi<^ juglei^ mit bet jttanf^eit 
enttt>ideU, läft fi^ an 3acobfen^ Suchern ^xono* 
logif^ ))etfoIgem S9 i^ <^ata!teti^f^ unb intet« 
effant, bag ^^aWog^n«" (1872) f^on bie Sfala »on 
@nU)f{nbungen unb Snttäufc^ungen but^l&uft, bie 
3ac0bfen aOm&^H^ fennen (etnte; nut fügt bet 
Z)i(^tet in ben dling ein ®Iieb, ta^ ben ftteid ai>* 
fc^tieft unb ben SleifgetDOtbenen jut 93etf&^nung 
}tt)ifd^en Xtaum unb 9Bit!Ii<^!eit gelangen (i^t: 
fBtv^tni u>itb mit ^6) unb bem Seben no^ fettig. 
Ouc^ 3Rtttie ®tubbe (1873—1876) ti>itb bamit 
fettig, abet ti>ie! J)et ftetn i^te^ fflefen^ liegt in 
ben SBotten, bie fie einmal ou^f^ti^t: ,,@e^et, ba« 
Seben, bie SBelt, ba^ bebünfte mi^ fo unfägli^ ^bn 
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unb pxhä^tii; e« mufte fo ftolg fetn mt> (u^g ü(er 
Ue SRa^en, mit batei }u fein, ci in Seib ober ®iii, 
nta^te feinen Unterfd^ieb; mann i^ nut fo te(^t litt 
m^ mi(^ frente, nit jum S^ein, »ie in einem 
SRummenfi^an} ober %apxa6ft9\p\A. 3^ »unf^te, 
hca geben fottte mi(3^ fo jlarf fafen, baj i(3^ nieber- 
gebeugt ober em^orgelflflet toürbe, fo ba$ f&x niä^ti 
»eiter ®ebanlenraum blieb in meinem Sinn ald für 
bo^, fo mi^ auftuftet ober nieberbeugte; i(^ )»cütt 
in meinem jtummer ^infc^meljen ober mit meinen 
grenben »erbrennem'' Sie ober — fo lang i^re 
Seele ^ol) unb ffo^ iß unb fi^ ^en träumen n&^rt, 
pr}t fie »on ^immel ju ^immel ^erab. Ulrü 
Sbrifti an, ber berühmte Serteibiger )»on fto^^en* 
^agen, ^at i^re finbüc^e $^anta{ie beraufd^t, aU ber 
^elb, ber nic^t in Süi^eni ßanb, fonbem leibhaftig 
mit flirrenben SBafen Hx^^ Seben ritt. Z)ann fa^ 
fie i^n auf bem Sobe^bett, toinfelnb unb Hein: ed 
gab alfo feine gelben, feine fhra^lenben ®eßalten, 
bie man anbeten burfte . . ♦ . 3^^ ®efü^l für ben 
f(^5nen Ulrif greberif, be« ftonigd Siebling^foH 
— »a« ^ttt tle bejlo^en? ^xa^t unb irbifc^e 
^o^eit; »a« in i^r liebte, ti>ar »ieber bie $^antafie 
unb DieOeii^t bie 3ugenb, bie lieben »iH unb lieben 
vmf * . * Z)ann fam Sti ^ög, i^r Sci^toager. Sßa9 
fle an i^m langfam bejaubert, ifi bie Sigentfimlii^« 
feit feiner Siebe, bie flet« neu unb intereffant fUngt; 
fle b&lt i^n für bebeutenb, für einen großen ®eiß, 
enbli(!^ fogar für einen SRann. Z)ad ift er aber 
ni^t; ba^er i^r Ser^oltnid ju i^m bie gro^e @r« 
nlebrigung i^red itimi »irb. Sie fü^lt flc^ ge* 
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funfen, terre-ä-terre unb ntmint e« mit i^rer ^erfon 
n\(bt mtf)x fo emjl unb genau. Sie heiratet, but^ 
i^ren 9$ater gezwungen, einen ^erm $alle Z)9te, 
bet üug, taf(^ unb mutig, bo^ niebtiger ®e{innung 
ift unb ben {ie tagUc^ me^r ))eTad^ten mu^. „%üt^ 
SSlumenfeine, 5E)uftenbe, ®6}bnt, ba« H«^er <ld^ in 
u)))>igen, aUetbingd loilben unb oft haxodtn ^rabedfen 
huxä) ii^x itbtn gefc^Iungen, bad loelfte ab unb ftar6 
bed Sobed. Slo^^eit im 3)en!en n)ie im ®pred^en, 
ein ^lum^et unb (nei^tfinniget S^^ifel an bem @blen 
unb ®ro5en unb eine fre^e SJeradj^tung gegen ^dji 
felbjl, " ba« ijl ble ©rtungenfdS^aft ber fe^ je^n Sa^re 
auf Sjele jioif^en i^rem ®atten unb i^rem Später. 
®aju na^t bad Sllter: „eine bidbtütige ©innlid^feit 
toax übet fte gefommen, ein ^Bedangen nad^ bed 
gebend guten 2>ingen, ein ftäftiged SBo^lbebagen an 
S<)eife unb ZxmV Da« ift ber 5lugenbli(f, »o 
jte reif »irb für ba« 2eben, »ie e« ijl, benn »d^^renb 
i^r !Dafein bid^er @nttaufd^ung auf @nttduf^ung 
ge^^&uft, ftnbet jte nun ben einzigen SKann, ber jie 
glüctlicjj^ ma6)t @ie {lat feine Sttujionen me^jr, feine 
Sraume, feine ®djion^^eit«bebürfmfe me^r; »on ÜÄarie 
©rubbe ijl nidjit« übrig al« $erj unb (ginne unb 
biefe liebem 6ie lieben ben SRann, loet^er ber 
SWautt gerabe biefe« Slugenblitf« ijl, — n>of)i nur 
S5ren ben ^Jferbefned^t; allein jle ^aben ja nie r>ox* 
^er geliebt Si« ba^in ^aben fle nur mit geliebt. 
SRarie ift eine r>on ienen S^^^uen, bie „loann fte einen 
SJ^ann lieben, unb fliege er fle gleich mit feinem 
Su§e fort, — {ie tommen boc^ loieber, in (£u)igfett 
mieber/' SBa« fie au(^ mit @dren teilt, junger, 
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grojl, gtniebrlgwna , ift für jle ®Iu(f; ®uM unb 
Söfed, Steunblld^feit unb Sd^Iäge nimmt fte miaig 
)N>n feiner ^anb: benn er ifi ein ganzer Ttann, 3^r 
rau^ed 2>a{ein )ooti ^fiiä)t unb Arbeit befriebigt jle 
»od unb glebt ü^x einen legten Slbel; ^e lebt, liebt 
unb ftirbt, loie 9{atum>efen leben, lieben unb {terben; 
me^r fonn jle nii^t unb mebr begehrt ^e nid^t. 

Sin )>f^d[;ol0gifd^ed 9latfel )u (ofen ^at ^^^cobfen 
ju SWarie Orubbe »erlodt, unb ber äßunf^, ein 
obie!ti)>ed jtunfhDer! ju f^affen, ein 99ud^ o^ne 
„gelben", »eil ^^elben" SRomantif, alfo t)eraltet 
finb. fflie»iel 3artUclS^feit unb gicbe er über 3»arie 
®rubbe« S^^eitel au«gegofen, fo lange ^e „ba« 
SSlumenfeine, Duftenbe" ^at unb »ie fdj^mer fein 
SBiberwille i^r au^ nur bie 6i>ur »on SBürbe be» 
»a^rte bie jle in i^rem S^lu^gefprat^ mit ^olberg 
jeigt, ijl lebem äefer »on SÄarie ®rubbe offenbar: 
<le mar für S^cobfen ho6) bie „^elbin" geworben 
unb ^at i^n nii^t bid )um @4^1u^ interefftrt. ®ie 
mx feine ^elbin geworben unb ein Seil feinet ®elbft* 
SEßenn jie @ti ^og erflart, wie jle ^(fy bad Seben 
geballt, nac^ bem {ie bürfte, fügt jie ^inju: „bo(^ 
i^ wu^te bei mir felber, ba^ ed fo für mid^ niemals 
werben fdnne unb ed ging mir ^ox, ta^ iä) felber 
baran fc^ulb war ... ba$ i(^ mid^ an mir felbfi 
»erfünbigt ober mid^ in bie 3rre geführt; wei^ nit, 
ober bebünfet mi^, atö qudde aH mein bitterer 
ftummer braud, ba§ iä) eine ®aite berührte, bie nit 
tdnen burfte, unb bei bereu jtlingen fei etwad in mir 
entjweigerifen, fo ba§ iäf niemalen me^r bie ®efunb« 
^eit em))ftnge, um bed itim^ %\fix mir ju er» 
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jtomgen/' SBenn fie fo itt (»atbnarer 9(>mtn0 mrint, 
Me Abetft>annuno ber $^anta{ie, Me Sludf^tDeifung 
bed Xxaumti maäft, baf jie bie Z^m M Sebend 
nid^t flnbe ober etjtoingen f5nne itnb beim ^ift be9 
Sebmd aufet^atb fle(>en muffe, fo pa^t bad beffet 
auf bett Z)i(^ter felbfi unb fUngt an bie SBotte eined 
Sriefed an, in bem er fagt, er fürd^te, 2:atent felbß 
)9cm ®^(ag bed [einigen, fei eine fo|lbare SBare* 
9Hd^t gerabe, ald !oße ed bad ^erjblut, toie man in 
@fa9d unb S^arafterifüfen )u fagen ^{{ege. ^ber 
man ma^^e ,,bur^ fld^ felbfi ttwai aui ^^ unb 
Ruberen, n>ad @inen unnormal mac^t, ungefähr toit 
bad Sol! ed {i(^ mit ben @ei(tanier!inbem r)ox^tüi, 
ba§ man ibnen bie ®elenfe brid^t, mä^renb {ie no^ 
Hein jlnb/' 

2>ad gro^e 99u^ ))on Xraum nnb Seben, ii>on 
©e^nfudjit unb enttdu^ung ijl 9Mel« gj^^ne (1875 
bi« 18^50), ®« fottte bie ©ef^idjite einer „Suflenb", 
einer ganzen ©eneration Junger a^enfdjien au« ber 
aSater Qtit »erben, J)on greibcnfem, ben (grfHingett 
ber greibcnferei, beren greibenferei nodji „unflar, »ag 
unb ju Qdtm romantif^ »erunjinnt »ar." J)o^ 
biefe 3«g«nb merfte, ba^ jle eine grei^eit befommen, 
bie \6)tütx mar ju ertragen. ,,Unb ed gab bie, fo 
fld^ fagten, loir tooUtn nic^t mitt^un, unb befertierten, 
anbere befdjinitten i^re greibenferei unc »urben blo^ 
in untoefenttt^^en fünften freibenferifdji, anbere »ieber 
hielten fejl, f^Iugen auf bad 3lCte to«, aber refpe^ 
tierten rAä)t ba« Sleue, ba« pe felber trugen, unb 
ed gab auä) bie, fo e^rli^ audju^alten fud^ten, aber 
in ber @tunbe ber 9'iot bie SSürbe ju fcä^toer für 
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i^te Schultern fanbem S« ift Mefe SwÄ^nb, ble 
in meiner ßtiä^lung t»hä)^, \xtU, fc^tD&^t, toeic^t, 
IhmUßfi, bedittuflontert unb au«ttlt>elltcrt tt>lrb «nb 
bnt^ i^fte Zugenben unb i^te ia^tx, i^te %d%^t\i 
unb i^ten Untergang jeigt, n>te fc^mer ed i^ gi^ei^ 
benfer ju fein. " ©oc^ in Sacobfen« erja^tung fottte 
bied aUed nur mit toei^en, unbefUmmten Umriffen 
jte^^en, „uberfdjileiert unb farbenertrdnft burc^ Siebet* 
träume unb Siebedleiben, Siebedfe^nfud^t unb Siebe«« 
o^nung*'' Z)a« ®en>i^t foQte „burc^gängig auf bad 
$f9^o(ogif4;e gelegt merben unb auf bad $^^{iologif^e 
juglei^/' Slllein fo »urbe ber Sloman rAi)t J)a« 
^iftorif^e fi^^wanb ju nid^td. Z)ie Siebedminen über« 
tDu^erten bie ^eibenferei* Z)er ^elb bed Su^ed 
tourbe nidS^t „eine 3«g^ub", fonbem blo^ ein Sung* 
ling, 9Held S^^ne allein. ®ein SBefen unb bamit 
fein @d^i(!fal u>ar fc^on in feinen @ltem t^orgebilbet* 
Z)er Sater t^ar Sanbtoirt unb fa^ aOem ald inter« 
eflierter Suf^auer ju; bad einzig estra))agante, bad 
er t^at toar, ba^ er ^albe ®tunben lang auf einem 
Baunt^or ober ®renjfietn ji^en unb in feit« 
famer, )>egetati))er Ergriffenheit über ben ü^pig grünen 
Sloggen ober ben *golbnen büf^elfc^^n^eren $afer 
^inaudfiarren fonnte. @eine SD^utter bagegen lebte 
in Serfen, lebte in Traumen, benn „nüchtern gelebted 
Seben, o^ne ber £raume lic^^ted Safler, toar nid^t 
itUn, ba« man leben fonnte." SBa« in i^rer Seele 
»o^nte, fudS^te jie awd} in S^iel« ju »eÄen. 511« er 
für aXardS^en ju gro^ geworben, erja^lte jie i^m »on 
atten gelben be« Ärieg« unb be« grleben« ober er« 
fanb ^6) ^^antafie^elben, um i^n ju lehren, »eld^e 
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Tta^t in einet SPtenf^enfeele liegt, Me ba« ®tofie 
)»ia unb ^^ rAä)t but^ 3»e{fe(, ni^t burc^ 9lu(f« 
{l^t in t^atlofen Stieben niebetlixfen {äfi 9{ietd 
fo^ ^oütommtn ein, U)ie ))etäd^tH^ ed tüixt, )u 
mrben, toie aUe SDtenf<]^en ^nb; au^ mar er BeteÜ, 
^ä) htm garten @(^idfa( ^injugeben, bad ^ecoen« 
gef^idt ifl; aber man^edmat fu^tte er {id^ gerabeju 
unglüdüc^ unb aQju fCein unb elenb fut fo e^rgeijige 
Staunte unb et flutte, ba^ et bad ^t&gtii^e liebe 
unb bie Sflu^e: bann flo^ et bie SOtuttet. Unb bie 
Sage unb bie ^(ä)xt fd^oben ji^ tmmet me^t gtoifc^en 
SRuttet unb ®0^n: i^n ^atte bad heftig Abetf^annte 
i^tet Watut jutudgefc^tetft, jle ^atte jld^ ftemb be» 
tfi^ti gefüllt ^on bem Setjagten, ß&g^tnben in i^m« 
@infam unb ftanf, tüit bie 3^it lie gemalt, benh 
{ie baton, tt)ie))iet ®d^5ne9 ed btau^en in bet SBett 
giebt, )>on bem jie megfletben foff, o^ne ed gefe^en 
ju ^aben; {ie ttäumt i^te ®e^nfu(^t lebenbig unb 
giebt ed auf, meil ed gu fc^wet i{i, ad bet gettäum« 
ten $ta^t Sebewo^I ju fagen. 9hin abet foH i^t 
Staunt aSitüid^feit loetbem 2)et ^tjt em^fle^tt ju 
teifen unb KtU teijl mit i^t* 6« »jadte pe 
niij^t ^in mit bet Wtcii^i unb ^nnigfett, bie jie et» 
mattet ^atte« äJon Ott gu Ott, nitgenbd fanb jie 
bad Sanb i^tet Staume; nut bie @e^nfu^t (ofc^ 
nid^t aud; f^iU unb {tatf btannte {ie in i^ten ^etjen 
unb j)etje^tte jie langfam, im junget nod^ einet 
@d^5n]^eitfütte, bie ^e auf gtben nic^t ju entbetfen 
r>ttmo^tt. 

J)et @o^n biefet Sltetn ift 9HeU 8^^ne, bet 
Staumet, bet bad Seben anbetet mitleben fann, bix^ 
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fettt etgene« jl^ entfd^tü^fen föfli 3n breifacä^« 
^ittjl^t leibet et ©cä^tprud^: feine ^^antajle, fein 
®emüt, fein (Sjfarafter, mit ni^t« erreicä^t er ba« 
Sanb feinet 2:tainne* ^n nii)i^ tei^t et ))ötlig ju 
unb bie Se^nfud^t ttägt i^n »weitet aU feine 9%^^* 
St i|t ein X>i^ttt, bet feinet toitb; et ))etfu(^t ed 
nid^t einmal, ed )u etmad SRec^tem }u btingen. St 
tejlgniett, e^e et e« ^toMett l^at* @d i{t eine ge« 
tt>lffe „lo^me Sefonnen^eit" in i^m, bie M attem 
^emmenb luitlt; fein Stalent f:ptingt i^m nxi)t au« 
ben S{itoetf))i^en n>ie bet ^nfe aud bet gelabenen 
aSattetie. Z)enn et nnb fein Salent, ba« iß ganj 
gmeietlei; et fann ed U)ie eine $atfe au« bet @de 
neffmen nnb an^ in bet ßde {te^en laffen; ed iß 
ni^t et, ift ni^t fein Se6en unb ni^t fein SOtu^, 
unb fo ÄJetpgefo et, fein 2eben, feine Snt»i(ftun3, 
fein 3ntetefe bie« Salent unb ße loetben niemal« 
ein«, niemal« toitb e« über il^n $ett, niemal« beß^t et 
e« toittti^» . . Unb fein ^etj, tt>a« ettingt e« benn? 
ffia« ift fein? 3n 2ie6e, in gteunbfd^afi, jtet« »at 
et 8ä(!enBufer ober Stot^etfer, loenn er tttocLi mar; 
er l^alf ba« &ben anberer tauen — feine« tcurbe 
nur ^mä)Pid an Srud^fifid. Sr ))erfd^n>enbet feine 
2:eUna^me, feine ^itfe ben S^eunben unb einer na^ 
bem Ruberen ge^t bennoc^ ))on i^m. 9(1« er enbttd^ 
glaubt, in feiner Stau, bie i^n liebt, nur i^n liebt, 
eine ®eete gewonnen ju ffaben, ba tDinbet ber Sob 
fle i^m l&c^elnb au« ben Firmen unb i^r le^ter, 
»mnberttd^ fu^ter Sttrf fagt l^m, baf jle i^n f^on 
to«getaffen ^ai unb jl^ ®oti gegeben* „®a erfannte 
er ba« grofe 2:raurige, baf eine Seele ftet« allein 
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i{L @bte Säge iebet ®lcajibt an Serf^meljung 
gmtf^en ®ee(e mt ®eele. 9Hd^t bie SRutter, bie un« 
auf beit ®<]^0$ na^m, ni^t ein greunb, ni^t bie 
®attin« bie an unfetem ^erjen tu^te". ... 2)ie 
Htterfle (Enttäufc^uno iß aber 9tie(d jic^ fetbfi ge« 
»otbem @ined mar i^m ber Stttn feinet SBefen« 
getoefen, eined ^atie et gemeint )u beji^en : ben SOtut 
)u feiner Sa^r^eit, ben Snt^ufiadmud für „bie 
^eilige ®a^e bed ^t^eidmnd". Z)enn biefed toar 
bie ^rilige S^enf^^eitdfa^e: bie Sriie^ung für bie 
@rbe, bie Srjie^ung jur tapferen SRann^eit, bie Sr« 
^ie^nng )ur SBirftii^Ieit unb SBa^rffeit, unb ba^inter 
ßedte nur bad eine, wad not t^at, bad eine Sd^ti^te 
— ba« geben ju ertragen, tt>ie e« »ar. Unb er 
felbft l^atte bad nic^t t^ermod^t. 9ild i^nt nid^td me^r 
übrig geblieben mar aU fein Ainb unb biefed fid^ in 
Xobe^Iräm^fen auf feinem ^tttt »anb, ba i^aüt er 
<lcä^ auf bie Änie geworfen unb ju ®ott gebetet, an 
ben er nid^t glaubte, befennenb, ba^ fein bie Wlaä^t 
unb nur fein» Sr wu^te n>o^(, ba^ bie SLrabition 
in feinem 93{ut ju ftar! geioefen unb ba^ er ererbtem 
SnjHnfte na(!^gegeben ; t>f>^ er ^tte »iberjlc^en follen, 
wie einem fd^led^ten 3nfUn!t. @r wu^te ia bid in 
bie innerjlen Stbern bed ®e^imd, bafi ®5tter träume 
unb ba^ er ju einem Sraum geflüchtet war, weil er 
ba« geben nid^t ertragen f^aitt, fo wie e« i|t 

2)ie äBeid^eit biefe« Su^^e«? Z)er Zraum i^ 
fc^te^t; er ^inbert unfer SBefen, ^^ )u ber ©arq» 
l^eit }ufammen}uf(!^Ue^en, bie bad Seben bezwingt unb 
bem @(^idfat aufiied^t ind ^ntU^ fle^i 

Unb bennod^ — 
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Mt ®(j^6n]^eit ijl im Sraum, atte $ocfie tn bet 
Stiufion unb tn ber @e^nfud^t liegt me^r ®{uct ate 
im Sefi^etu 

Tlan Icfc Sacotfen'« 6a<)riccii) „®« Ratten SHofeÄ 
ba feitt fotten"* 

Unb ,,gTau gon^", bte jl^ ba« ft>&te ®tu« 
nimmt, at« i^t guted9tenf^ented[;t 9Bad oBer i{t®tfid? 
nnb xok enbet ed? ^dem 3tbif(^en ift @4;merj nnb 
Staner beigemif^t nnb jnm Sc^Iujfe fommt bet 
£ob. 

®o bietet S^cobfen, ber Sterbenbe, J)om geben, 
Sacöbfen, ber jtoifcä^en j»ei SBeCten, f(!^tt>ebte, »eil 
er in feiner ßm^flnbnng diomantifer mar nnb in 
feiner Übergeugnnö ^ofltiöi^ 

Stter befanb er ji^ benn fo toeit »on ber 5tnf> 
fafnng eine« anberen großen jtünfllerd, ber auf einem 
tief entpfunbenen aSlatt ben aWcnfd^en barjteHte, bet 
arm. Kein unb naü, in ^ngeji^t be« SKeered unb 
ber unerbitttti^en ^errli^feit ber Statur in bie ftnie 
finft unb überm&ltigt in bie $&nbe f^lu^jt? 



<^ 




SBad ift bad 9leue, ®eniale an Sacobfen« 
ftun^erf^aft? 

QxüAtxldi feine ^fv^ologie unb fein ®tit, 3n 
Mcfen beiben ©qie^ungen ift er eine ejce<)tionelIe ffit» 
f(i^etnung« @r ^at ®t^\im gqei^net, bie fo leben» 
big finb, ba$ man ji^ fragt: tote lonntt er {le et^ 
flnben, unb ^on fo loenig getod^nlic^et Xrt, baf 
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man {l^ fragt: mo tonnte er {le flnben* Sr toet^ 
fettf^e etnjel^eiten, bte fxccpjpitxtn unb )^tdnüpft jle 
)u S^^en, an benen mir fonft ))orubergin0en. @r 
Pe^t in Siefen ber menfd^Iid^en Watur, bie ber ffir- 
fa^mng {i^ nur fetten offnen unb notiert babei bie 
Icifen aSibrationen ber DBerftä^e unfere« SBefen«* 
@r errat bie ^^i^jiologif^en Untergrünbe oHed ®e« 
f^el^end fo gut tote er bie SafuifUf bed menfc^ttd^en 
aSetou^tfein« lennt; er jerlegt jebe« ®efu^l in feine 
Sontponenten unb giebt ben unentwirrbaren ^om^les 
^on <Senfatbnen M Stimmung n^ieber* @r u>irb 
M aUebem oft ju fubtit unb la^t aud SIngft, burd^ 
ein paar berbe Umri^ftri^e ber ^uüt ber 9^atur 
®etoalt anjut^un, eine ®e{tatt ))erf^n)immen. @r 
Witt nid^t pm^üflcieren; feine K^araltere f ollen nidS^t 
}U fe^r au^ einem ®tüd f^einen; ,,n>ie tonnte aud^ 
ein fo contpteje«, »on fo J)ielen Seiten ^ergel^oöe«, 
auSgebilbeted unb beeinflußtet Z)ing toie bie geiftige 
Seite bed SRenf^en organifd[; gan} fein!'' (Sr koiH 
bie ßntioidCungdgefd^id^te einer ®eete geben, auf bie 
®efa]^r ^in, baß man {ie jufammen^anglod flnbe* 3n 
SBirtlic^teit gebe ed in iebem SOtenfc^en brei, ))ier 
Seiten, bie nid^t jufammenl^ängem @r loiQ über« 
^au))t ni^t ängPd^ unb forgfattig ein roted Sinter« 
tau bur^ alle ©tabien unb $^afen einer Sigur 
jiel^em ,,aäerfaffer flnb geneigt, für Sbioten ju 
fd^reiben, unb ed giebt bod^ ebenfo gute jt5:pfe 
unter benen, bie tefen, toie unter benen, bie f^reiben! 
9lur forbem, meint er; „i)ai man tttoai }u geben, 
bad )u ))erfte^en ber SDtü^e toert, fo toirb man fd^on 
»erlauben »erben"» Die Stnf^rüc^e, bie S^cobfen 
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an Me ^^<mtci% bie gctnffctt, bte Snietttgcnj feiner 
2efer pellt, ip niäfi gering* dr Uc6t bte comjßlu 
cterten 9laturen; er nuanciert gemijfe Partien eine« 
feeftf^en 5Projeffe« W« tn« SRintmale unb lä^t anbere 
ganj in« Dunfel faffem @o ift ber Innere Sor* 
gang, ber ben Srud^ gtötf^en ®i $5j unb Marie 
®ru66e herbeiführt, gemtf o^ne Sttjlc^t unbeuttt^ 
gemad^t unb ber »Qbeften Soniectur anheimgegeben, 
ftfl^n, feltfam, *)erfanttdji ijl bte 2inte be« g^arafter«, 
ba« gotorit ber SSegeben^eiten bei ^acßi\m, benn 
ni^t« f^eut btefer me^r aö ba« ,,5Woberate" in ber 
Aunft; rnenn ber SKenf^ ntd^t in ^affionierten @i« 
tuationeU; }&rtli^en Situationen, 9)^a{fen ))on @itua« 
tionen gerabe auf bem $unft 1% tomifd^ ju »erben, 
fo ip er )u »eit ))0n ®^alef:peare unb ber Statur/' 
9(m aVut )ut|t aSarocten ^at ed ^^coi^m aderbingd 
ni^t gefehlt; biefem SRut ))erban!en toir bie milbe^n 
unb ^errCt^ften ®rotedfen, in benen feine jtunft fi^ 
ou^geMä^t' SOtan neunte nur bie er{te $a(fte )>on 
ailarie ®rubbe — ^om Anfang an, tDO ha» ))ierie^n« 
i&l^rige ftinb mit ernjt jufammengejogenen Srauen, 
bie $änbe auf bem SRuden, in 3i^ad(inien jtDif^en 
ben S&umen ber ^dee f^ajieren ge^t unb {l^ grau« 
fame ®efd^i^ten mit n^ollujiigem ®d^auber ausmalt, 
burd^ aQe berben Soßdfcenen l^inbur^ mit ben när« 
rif^en Siguren k la ®ert $l9t)er, unb ^tttt 
©urfereib bem Sluftritt mit ^Jrebtger Äiim, ben jle 
tütgef^Iagen Ratten, toenn ni^t Oberjt Ulri! S^riftian 
®9lbenld))e ))orbeigeritten u>&re: ba Ofte {tc^ ade 
9But unb ader SBa^nfinn in Sntjucten unb in Sebe« 
i^oä)» auf; hnxä) bie @cenen auf bem Stabtmad 



— XXXIX — 



u>a^tenb ber Selagerung )um ®t)ajiergan0 ber 
aSütgetdteute unb bed ^o^ett ^htU mäf gefc^Iojfenem 
grieben — alle«, olle«, unb at« ®tpfcl^unft jmet 
Äo^ltct: ba« Sterben Utrif S^rljHan«, »on atten 
»ertafen; bie jmet ^rlejier, bie fommen, i^n ju be* 
festen; erjl ber ^öPfdS^e, 9left)etootte, ber t^n retjt, 
bi« er im <$emb aud bem ^tttt f^ringt unb i^n 
mit bem ©egen In ber gaujl hinauftreibt; bann ber 
anbere, gro^, uncrfcä^roden unb fanatifc^, ber mit 
^büt unb 9$erbammnid bro^t, bid bem gelben, ber 
)>0r feinem Seinb %tUU, bie ^ng{t in bad erfaUenbe 
®ebein fä^rt unb er {iammeCnb t^ergebend bie äBorte 
bed ®thtM fu^t bad i^n errette. $(o^U(^ f&^rt 
er auf unb ergreift feinen Degen: „$err 3«f« S^rijle, 
jle^, i6) jerbredjie meinen Segen" unb ^att bie blanfen 
Attngenfiucte jum Fimmel em:por: ,,$arbon, ^t^ui, 
5Parbon!" — eine ber bejl erfunbenen St^ifoben in 
ber ganzen Seltütteratur. Unb hai anbere jta|)itet 
mit bem un^eimttd^en SBijfen um t>xt Wac^tfeiten ber 
menf^lidjien Seele: aWarie ©rubbe, bie i^r ®atte 
tttrif greberi! öertaffen ^at, um in ®patAm fftvä^m 
unb e^re ju fu^^en; bie ©unfel^eit unb 2eere, bie 
i^r iurütfbleibt, bie ©e^nfud^t unb Sorge Xa% für 
Sag, bie ©dS^Caff^eit, Ja ®efü^no|lgfeit. ©ann auf 
einmal »ieber anber«: alle Sterben in ^J^^iier SHeij* 
barfeit gef^annt, atte «bem »or Ieben«bur^gem 
»tute fto<)fenb bie ^^antajle gtei^ ber fflfljle 8ufl 
»Ott farbenreicher ©itber unb bet^Jrenber ®t^^U. 
9bit fettfamen Sinfätte, bie »o^njlnnigen ®etü^e: 
^ä) in ben entblößten 9(rm }u beißen, TtaxU um 
SRarfe, toie ein grimmige« 9laubtter; ^6) ein eid« 

— XL — 



fattc« ©d^töert auf ben natften SRüÄen jw Cegcn; jlcä^ 
bic 0aut mit fügtet gtatter ®cibe ju fdjimctcä^eln; 
»om gcnjicr auf« ^artc $f[ajler ^inabjuf^Jrtngen. 
©ann Utri! grebertW SBteberfc^r — bei iRad^t, 
Bärtig unb feijl gctt>orben, fe^r »crdnbert unb jiem* 
tt<]^ betrunfen; feine brutale 3drtttd^!ett, ble i^r bte 
$anb »errenft unb bie Qvixixitotiä^tntt in feine 3lrme 
jteingt; ba« grü^jiücf am nacä^jien SWorgen, — er 
forgto« unb befriebigt, jle »erlebt unb »od ülancune; 
^e f<)ieÖ mit einem aWejfer, jle jie^t feine »eifie ent» 
iib^U ©rujl unb )ß\bi}li6), ba« SWejfer bft^t auf, 
fJ^rt nacä^ il^m ^erab unb aWarie jlnft mit einem 
töten ®etä^ter lebto« ju ©oben . . . 6« ijt ein 
aReijler»er!, »ie fein unb gei^eic^ bie ©efü^le ber 
teiben ®atten nacä^ biefer ®cene fort geführt unb 
enttoidett tlnb, »ie fotgerid^tig e« erüärt »irb, ba^ 
fie jmeimal aneinanber ))0rüberliefen unb f(S^lie^U^ 
audeinanber ge^en * . * Unb bann bad tangfame 
6infen 3Äarie ®xvX>M, bie Sonuntpierung burd^ 
®ti ^og, bie 6auerif(ä^e Säergr5berung ne6en i^rem 
jmeiten ®atten* Da« ^uftvad^en i^rer Siebe }u 
©ören bem Änecä^t, bie ©cenen in ber ©ejinbe^be, 
in ffiirtd^aufern, im gergen^au«, ba« pnb Keine 
Jtabinetdftüde in ^odanbifd^er SP^anier, nur etnnid 
Ifi^l in ber garbe unb o^ne ben Uebet^oUen Stei^^tum 
im Z)etaiL 

Wid^t minber auf erorbentlicä^ iji bie ®ejiaÖung«* 
feaft, bie Sacobfen in 9WeW gi^^ne entfattei SBel^e 
(Saderie ^n grauenportratd! Oft nur burd^ ein 
Safere« d^arafterijiert tt>ie bie ^^anta^fd^e raffiniert 
unfc^ulbige dMt, bie fo graufam üerf&^rerifc^ i^ unb 
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batet ^äf innertt^ ^tibintä an einer ))erf^tt)ie0enen 
glebe, Me jle langfam tbt± Dtefe grau Soi^e, bte 
fl^ über bie cotu^entionede Wtoxal unb bte $eu(]^elet 
ber ®efellfc^afit fo fu^tt unb ))i)1Iet ®et^ lu^tg ju 
ma^en touf te ttnb jic^ benno^ ber ®efellfd^afit ^iniß 
116) unterwarf, fo6aIb ^le t^r bte 9tmie Jffhete; benn 
totr Stauen, «.totr l^aben nun etnmal etne ^affion 
tm 9(ut für bad jtoneltefte bed jtorretien i\» ^tnauf 
ju be« ^tm aaen)rubeiier BpH^t." ®te ^at tn 
aSorien unb ®ebanfen banttt gefptelt, baf {le 9lield 
2^^ne ttebe, t^n Belohne, — ntd^t Belohne, — unb 
wjU^renb er mtt fetner SRutter ret^e, »ar lle ^tn« 
gegangen unb ^attt fld^ mit einem Ruberen ^mUU, 
2)te <Scene, n>te {ie t^m bad mtttettt, UAH iebem 
un))erge$H^; fo leBenbig, fu^n unb getfhet^ i^ jieber 
8u8 barin» — J)ann Srif unb geuntmore unb i^re 
S^e, tn ber jle ^6) »e^fetfettig emiebrigen; 9Hel« 
unb feine 2te6e ju geunimore, biefer ^ertpd^e SBalb, 
tn ben {te ft(S^ teilen, um etmad gemeinfam )u i^dbtn, 
bte entu)td(uns t^red Ser^ättntjfed, ßrifd pibjßä^tx 
Sob unb ba« Brutale Snbe »om Sieb» — Die feine 
mäbc^en^afte erf^einung ®erbad, bie 9HtW ®atttn 
toirb — ba« iji alle« mit ber größten QaxÖ^M unb 
fVtetenben ©i^er^eit — gebttbet. «tte Wittet ju • 
f(]{litbem fielen 3aco6fen ju ®e6ot Sr lann auf 
mtnutidfefte ®eban!en unb ®efu^( anall^fieren unb 
jieben @timmungd^au^ miebergebem Unb er fann 
bur^ ein SSBort 4^arafteri|leren, mit ein paox 3«gen 
eine Situation l^erjtettem ^aä) bem TOf^ieb »on 
9WeÖ, ber einen fe^r gefo^rti^en StugenMict ^atte, 
^e^t grau Sol^e ))or bem ®))tegel unb meint ®te 
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ftefft i^r ))er^rte^ Sbttli^ unb folgt ben Zoranen, 
bie übtt ben ^gentonb quollen. 9^a^ ttnb na^ 
t^erjiegen bte Sutanen, nut ein nen)5fed SSefien er« 
f füttert fle noc^. aRetftourbig, wie ba« ^t fiter* 
fontmen ^otte! 9Bad nur gef^e^en war ! ®ie fiter* 
beidt unb hni^fi^it nc^ einmal bie ganje @cene 
— eine ©eftmbe unb e« »är ju ft>ät getoefenl 
aBteber in feinen Sinnen — ^le Hielte in ben 
@t)iegel vu f« lo. Unb ald ®(]^lu^ : @ie ^ielt offen« 
tar auf ®cenen* 9Rit biefent einen ®a^ toirft 
Sacobfen ein ^eKe« Sic^t auf affed, n>ad ))or^ereing 
unb erllärt ^au SSol^e befer, ald ed gan^e Aapitel 
t^ermod^t Z)enno(^ iß 3<tci>bfend äRetffobe bie affer 
grofien ^Pf^^ologen, 6fter Sef^reibung aö Darjielluna. 
Stuf er in ben SOtomenten, too er bramatif^ mirb. ®in 
(Srj&^ler int eigentli^en Sinne ifl er ni^t ®efd^e^* 
nife an ^^ intereffieren i^n faum. ßr fann ganje 
ifyo^ta fiberft)ringen unb mit ^6) ein paar QAUn 
te^felfen wie: „9htn in $arid. S« ift fo))iel wie 
eine ^albia^rjeit ))er0angen unb ber neue Sietedbunb, 
ber fo i&^ gefc^lofen worben, iß mit einer 9Beile 
gelodert unb jerbroc^en" . . . 2)abur(]^ fommt etwad 
3errifened in feine Z)ar{te(lung, bie o^ne^in feiten 
anberd ift ald ®cene neben @cene. ,,iu$erli^ f^let^t 
tom))oniert wirb bad 9u^ iebenfadd/' fagt er ein* 
mal t>on Stieb Sl^^ne. @r legt nur 9Bert auf 
innere Aom^ofltion, auf bie (Sntwidlung feined 
%\^mca. Unb biefe^ S^ema iß meiß ^f9(^ologif(]^ 
in ®ebanfen unb U^xViäf mit bramatif(]^en $5^epunften 
in ber Sorm« „Xenbenj" t>ermeibet er unb bad 
.^aiftueae" \6)mi fein feiner Sinn- „3ä Sulunft", 
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^6)xdH er 1880 an ®b»arb ©tonbe«, „»ttt i6) ^6)n 
nur ^^Ijiorlfdjic SEBunbcrwcrfe, loitM^t mit Ii^rlfdS^en 
Unterhec^itttgen, mad^en; benit i(i& bin p äfl^etif^ 
in gutem, fdjitecä^tem ©inn, mi<]^ auf biefe bireften 
^rofutatoren'Sa^fd^rift^jCid^tungcn einjutajfen, »o 
Probleme f(ä^einbar jur ©ebattc geflettt »erben, »d^renb 
man {te b(og atd geI5ft ^pofiuUert (bad gilt fotDo^I 
nad^ xt^H loie nai^ linld)«" 

Die jtoeite gro^e 2eijiung S^cobfend beilegt barin, 
bafi er ^6) bie gorm fcä^uf, bie er brauste» ®rfl 
eine eigene ®pxcLä)t, bann einen eigenen Stil ®a^ 
jCänif^e ber ©edS^jigerJa^re »ar bei ben bejlen SCii^^tem 
arm im 9B5rter))orrat unb c^nt {innti^^e güUe, offne 
feinere Oefdjimeibigfeit unb o^ne farbige Sitbfraft 
libcrbie« ^M »oder ®ermani«men unb oft \alopp 
in ber Haltung» Die« ^atte 3««bfen frü^ erfannt» 
SBad er ju fagen ^atte, fonnte mit biefer @:pra^e 
niä)i gefagt »erben* Sr jhibierte SEBJrterbü^er, er 
^lünberte bie ©iaiefte; er mad^te flcä^ ein ®toffar, 
»ie er e« braudjite; er fcä^Iiff unb bofette an htn 
SBörtem bid ^e üangen n>ie er tcoük, bid fie fug« 
gerierten, toai er »oUte. ^gegriffene SBenbungen 
oenoarf er; er fanb Kombinationen unb ß^f^^ntinen' 
fteUungen Don ®ubftanti))en unb W>lt1Üotn, bie neu 
»aren unb auf bie $^anta{ie no^ loirften koie ein 
93i(b: btonbem $aar giebt er tvx xbt\i6)tn Schimmer, 
ber auf relfenbem SSBeijen liegt; iiißptn nennt er 
btutig rot, anjiatt Mutrot unb teerte bamit, baf 
ber er^e beße Sludbrud nic^t ber beße Sludbruct fei 
«Herbtng« tjerflet er babei fetbp oft in« ®efu$te 
unb $reci5fe — unb mu^te e« ))iel(ei^t* @r gog 
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ba6 ftunjUid^e bem UidünjUmf^n meitaue t>0r unb 
bad eieenmiflt0 ^eTf&nnd^e {ietd bem aOer 9Be(t ®e« 

Z)ad ^erfanHd^e! 2)ie« ifi ti, mad 3acDBfen 
Mt bcn ®ttt feinet SnbiDibuatttät, ber t^m fettjl 
))öfli9 audbrtt(tt unb aUed au^brüden fonn, t&cA in 
i^m i{i. 9(]Ied, fogar feine Saunen» ®ie {ie^en i^m 
koeitaud fiter atter Seute ©rantmatü unb übet ollet 
Seute ®)^ntas. Oft gebtaudfit 3<^cotf(ii ^^ ®^* 
bottr bet nitgenb« fibftd^, mit S<>tmen, bie me^t fut 
SRomentem^fangli^fett be^ O^td gemalt jlnb atö 
fut bed 9(u0ed Sogif, mit $Uonadmen, mit Sinbe* 
ffillungen, bie et bann )>etgi§t unb toegtoitft — 
n)atum? mb%l\ä^ einen fR^i^t^mud juUebe obet me^en 
be« 9tccent«, — um eiubtingtic!^ ober nut um 
anbete )u fein* Sot allem anbete fein! ^iä^t bet 
AonDention folgen, fonbetn feine eigene, innete SRegel 
fu^en. 9Bad ^etau^fommt, ift ftaa(| o^ Siaf&t 
ftatt bet fStt^ü, ein gefa^ttii^ed Spiel, ein @s^ti^ 
ment »ie »iele feinet :pta^tiöen Setfe. Dbet ein 
gtiflen^dftet (gigenftnn, toie bet, mit ml6^m 3<tc0bfen 
nid^t blo^ o^nlid^e ftlange in bet $t0fa ni6^t meibet, 
fonbetn im Gegenteil, toie mit W>^ä)t unb o^ne 
t^etotif(!^en dkoed bie ^Itiä^tn SBottet in ^atte M\^ 
fejt. 3Ran mbä)tt fagen, i^im fe^le ba« ®cfü^l fut 
aXelobie, i^Mt et nx6^t in ®ebi^ten wie „Stmeftn", 
„@eibenf(!j>u^ fibet Äeiflen »on Oolb", „ÄCinftt an 
mit ben $ofaIen" unb in oielen ^attlen t>on „9iieU 
Ä^^ne" tein mufi!attf(!j>c Söitfung ö^W- ^^^^ ^^ 
et feine 5htnfi nie aU etwad l^ettiged anfielt unb 
lebe neue 5ltbeit i:^m ein üiingcn ip, SSejfete«, ba« 
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Sejie )u geben, fein momentan Sefle^, fo ^at ccaä) 
fein ®Ül eine SnimiAungdlinie. 3n SRogend, in 
Wtam ®mi>bt pctit er na^ 9{eu^eit, na^ $ta^ 
im Stu^bruA, na(^ gatbe unb ^fle unb mec^^felnbem 
fR^^i^mud. 3n „9Held" finb aUe biefe Serfuc^^e 
no^ com^Hjiert butd^ ein ®^iet mit ftl&ngen, unb 
e^ i{t ein (Raffinement im Sa^Bau, eine (emuf te Sev« 
»enbung, ja, ÜBertreifotne aOet itfin^ bed @titt, 
bie iü m bie ®ren)e be^ Ttm^tti ge^t Son 
1879 an beginnt eine neue @tile))0(^e mit einem 
&VLä)tn nad^ bunflem S^^/ ruhiger ®xb^t unb 
frafl)>0aem 9(bel im Studbrud; bie ,,$e{t in Setgomo'', 
„ätod SBetten" unb ^^grau gftnf" entfltammen 
biefet Seit. 

9Bad 3ac0bfen aU ftün^Ier für 2)änemar! %t* 
leijiet, lann gar nid^t übertrieben gefi^ilbert merben. 
9iat, bie mit i^m bebten unb bie nad^ i^m lamen, 
{inb )>on i^m beeinfbt^i SRan fc^retbt, man beult, 
man urteilt, ja, man fü^It feit^er anberd bort oben* 
Sd ift bur(^ i^n eine ganj anbere gein^eit ber ®eeU 
in bie Seit gefommen. %llerbing^ au(^ )>iel £^or* 
^eit; benn t9 ijt merfwürbig, »ie tief ber «ffe nod^ 
im aRenfd^en ^t ^ber faft bie ganje junge i>iä)tn* 
fd^ute Sfanbina»ien«, bie Dia ^anffon, 5Per ^att* 
jtröm, »irger SKömer, SBit^etm Ärag, ®o<)^u« 
aWii^aöH«, $eter Sianfen, ja, ®eorg 9ranbe« unb 
^me ©arborg ^aben i^r geifüge^ Slü^ieug jum Seil 
))0n i^m entpfangen. 
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Z)te ÖBerfe^erfat ^at ben Serfuci^ ^ma^t, ben 
(£i0entümli(i^(eiten 3<^co(f(nd d^treu ju folgen. ®ie 
mottte, baf ber beutfd^e Sefet fo giernUi^ ben Sin* 
btuA em|)fan8e unb ebenfo fiber ^acdb^m urtetten 
fönne »ie bet 2)&ne. Sie ^at ben SRut baju t>on 
3acob ®timm bef ommen, ber ^ml^ ein guter Z)eutf(|er 
mar unb ein guter JtünfUer baju. Sei ber Stnjeige 
ber Sabifd^en ferbifd^en Sieber fagt er, ein menig 
3mang fei ^ier ganj an ber Stelle; bie Überfe^ung 
bürfe, ,,bamit jle ferbif(| merbe, etmadUnbeutfd^e^ 
an jld^ ^aben.'' So meit mte bie Srüber ®rimm 
in i^ren Überfe^ungen gingen, »ar jle }um ®Iüdf 
ni(^t ju ge^en gejtoungen* Sie ^at ed nur gemagt, 
bie bequeme glatte S(^ön^eit }u opfern um d^ar<dte« 
ri^f(^ }u fein. Sie ^at ^ä) nid^t gefd^eut, »ie 
3acobfen bie glei(^en SB5rter brei, ))iermal ju mieber« 
^o(en, mo ein S^non^m jld^ f5rmlid^ )>on felber auf' 
br&ngt. Sie ^ai bie feltfamen jtonfhuttionen bon 
3ac0bfen^ StU na(^gea^mt, mett er aud^ bort, mo 
er t>erfd^toben unb regellos fi^eint, einer inneren, 
unerfennbaren 9lotu>enbigIeit folgt. So ). 9. toenn 
er fo gern paj^'ot formen t^envenbet. Seffing ^oi 
un^ gelehrt, iebe Sefd^reibung in SOtion unb Se* 
megung umjufe^en; 3<^^f^>i ^{^ ^^^ 9t!tion in 
Situationen auf. Unb bie »ieten „mar" ßnnen 
Sinen babei jur Serjmeiflung bringen. 

Sei „grau SRarie ®rubbe" ^at bie äberfe^erin 
benfelben SBeg eingef dalagen, ben 3acobfen in einem 
Sriefe an (L $long ate ben feinen be}ei(^net. Sie 
^Qi ®r{mmete^aufen unb feine QAt^ttiß^tn ^biert, 
Srtefe unb atten^fidfe getefen unb im Übrigen 1l(^ 
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cm bad b&nifid^e Ortginat ge^olteiu Z)a6 fiktiti 
einige 3ntümet mtt unterlaufen (j» SS. jlnb @. 47 
Me Siete, ^on benen ©ert ^i^^er it^aiüßttt, {ie jet* 
nagten SBolIe unb Stoift, na(^ bamaUgen $[6erglauben 

einfa(^ S^^O/ ^^ ^^ ^^^^ f<^^>^ ^i'^^ bemüht, aber 
e^ iß ju entfd^ulbigen* 2)ie Partien, in benen 3<^obfen 
Z)ialelt, unb fytiUH ha^ ^iä^^t ))em)enbet, ^at S^^au 
^lene Sieberid^d geb. Soigt bie ®itte gelobt 
in ^ol^inifd^ed ^latt ju übertragen. 

2)ie ©ebid^te 3aci)bfen^ nimmt biefe 9(udgabe in 
ber ^oetifi^en unb getreuen ffiiebergabe Dr. 91. g. 
«rnctb« auf. 

®ie aSriefe S^cobfen« »erben ^ier jum er^n 
aVale, unb faft )>0aßänbig, beutf(^ ))eriffentli(i^t. ®ie 
ergänzen bad Si(b biefed großen ftünfUerd unb 
@^dn^eit^fud^erd unb {inb ber ru^renbe ^u^brud 
feiner t>Drne^men Z)uIberfeeU. 

Stomerfee — SBien SRo». 1898 

SRatie ftetjfctt) 
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s£?omm« »art, mitten im Za%, m tiatx %. 
^ Sde bte SaunS. Serabt baxßt ftmb ein alter ^ 
Sit^boum, Von bcffen Stamm man mo^l fagen fonntt, 
et »lnbe (l^ »ur SüetimeifUmg ü6er ben aRanflet an 
Simonie jUiif^m feinem goni iungen gelbliAtn Saub 
unb bot f^nai^ unb btden, rnomsen äßen, bie am 
e^Pen flrot »etjeietmeten ftÜ^aotift^en 8tra6e«f en ftti^tn. 
^ter bei @^e tou^i üW^ti ^afelge^üu^ ratt 
htntlen glanjlDfcn Slöttem, bie fo bi^t »aien, bafi 
man mebei Stimme no^ Soxigc fa^- Ä^ bem 
^afelgebüf^ flogen gmei f^knlc ^eitere ^(ontti&umt 
auf, mit lu^g gegadtem iBlattncif, loten Stielen ui^ 
langem Stmmeltiammel grüner Srui^ttraubcn. Eintet 
ben iX^Dinen bei ffiolb — ein grünet, gtei^möfig 
geninbeter Üti^ong, in bem bie SSgel (tnein unb 
^oudlnnen wie Slfenuoll M einem ®ia8^get 



^fl ba^ tonnte man fe^en, tpenn man auf et^aI6 
t)e^ Saunet ben l^etbfHeg ba^er (am. Sag man ba* 
gegen im ©(Statten ber S^e, mit bem SRütfen gegen 
ben ®tamm, unb [(i^aute m6^ ber anbeten Seite ^in, 
— unb e« tt)ar einet ba, bet atfo t^at, — fo fa^ 
man juetft feine eigenen Seine, bann einen Keinen SUd 
mit futjem f raftigem ®ta«, :^ietauf einen gtof en Raufen 
burtttet 9iejfeln, fetnet bie Dotnen^ede mit ben gtof en 
Kßd^tn SBinben, ben @tetg, ein bidi^en )>0m SRoggen« 
felb btauf en, tnUxä) bie Staggenftange bed 3u|Uitated 
bott auf bet ^n^o^^e, unb bann ben ^immeL 

e« »at btütfenb ^eif, bie 2uft ffimmette »or 
®ätme, unb bann »at e« fo pifl: bie Stattet 
fingen unb f(3^ttefen an hm Säumen, rdä)tö anbete« 
tü:^tte ficä^ aU bie aWatienfdfet btüben auf ben 
Steffeln unb ba« bidd^en melfe Saub, ba6 im @tafe tag 
unb ft(^ mit fteinen pUißä^tn Sewegungen jufammen« 
tollte, atd ^ä)ivimißftt ed untet bm Stta^len bet Sonne. 

Unb bann bet SO^enfcS^ untet bet ßi^e, et lag 
unb \ä)napJßtt unb fc^aute me^mütig, ^ilflo« jum 
Fimmel auf. St fummte ein toenig unb gab e« 
auf, <)flff, unb gab au^ biefe« auf, fe^tte jl^ um, 
fe^tte ^ä) miebet um unb lief feine Stugen auf einen 
alten aWauImutf^üget fe^en, bet »ot ©une gang 
Ui^tgtou »orben toat. $(öp(^ !am ein fleinet 
tunbet bun!(et ^itd auf ben lic^tgtouen Tbxü, no^ 
einet, btei, »iet, »iele, no(^ me^t, bet ganje ^ügel 
mat boaig bunfelgtau. 2)ie Suft toat lautet lange 
bunfte @ttid(ie, bie Stattet neigten unb beugten 1i^ 
unb e« (am ein Saufen, bad in Sieben übetging: 
e« fluttete SBaffet ^etab. 



mt9 ilivmtt, fmdtüt, frrl^te. St&tter, S^etge, 
St&mme, alle^ gl&njtc »or SRäjfc; Jcber fletnc 2:ro|)fcn, 
bct auf bie 6rbe, auf ba« ®ra«, auf ben Steig, 
auf wa« tmmct fiel, »urbe jetf^)ttttert unb In taufenb 
feinen Serien foxt^t^px^t Älelne Zxopftn fingen 
ein Bl^^en ba unb »urben )u großen Zxep^tn, 
ttopfitn f)xtx f)txai>, fammeUen {l^ mit anbeten 
Zxop^m, mui^fen }u flelnen Strömen, ))erf(^n}anben 
In flelnen %\xxä)tn, Hefen In gTO§e Sö^er ^Ineln unb 
bei flelnen ^erau«, fuhren mit ©taub, mit ®:ptlttern, 
mit Saubftüntpfä^en toeg, festen {ie auf ben ®runb, 
matten jle flott, fcS^nunten tle l^erum unb festen 
jle »lebet auf ben ®tunb» blattet, ble n^t bei* 
elnonbet gemefen, feit fle In bet Änof|)e gelegen, ttafen 
fl(^ In bet 9lafe; aRoo«, ba« »ot Stotfcn^elt ju 
ütl^t« get^otben, btaufie auf unb »utbe miä^, ge» 
ftiufelt, gtfin unb fafHg, unb gtaue glec^te, ble 
fajl ju @(^nu<>ftabaf geböttt, bteltete jlcä^ In jlettt(!6en 
@:pl^, ^o^enb tvle Stofat unb mit ®Ianj mle 
®elbe. Z)le SBlnbtlnge tiefen l^te melden Jttonen 
BU jum 9lanbe füllen, jUef en mit elnanbet an unb 
gofen ba« SBafet ben »effetn auf ble Stbp^t. ©le 
blden fd^matjen SBalbf^neden baucS^ten ft(!^ ^eltten 
SBlUen« ))0tn)ätt« unb bddten anetfennenb jum 
^Immet auf. Unb bet 2»enf(^? ®et SWenf(!j> flanb 
baten ^au^te« mitten Im Stegen unb lief ble Zxopfm 
auf 0aat unb Stauen, 5lugen, 9lafe, SRunb faufen, 
fnti^jte bem SBettet ein« mit ben Slngetn, f)oi 
man(^e«mal ein bl«(^en ble Seine, aU tooflte et 
tanjen, fd^uttette l^le unb ha ben fto^)f, »enn ba« 
SBafet Im 0aat t^m bo^ ju ))lel mutbe, unb fang 
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aud )>oIIem $a(fe, o^ne }u a^nen, mad er fang, fo 

)9tel nta^te i^m ber fRegen ju f(!^affen: 

,,^ätt' ic^ boc^, \)W {4 t)o4 ein dnlelein, ja! 
S)ie Xru^e r)otL mit »ielent, Dtelem ®elb, 
@o (ätt' {$ bo^ wo(;( auc^ einmal ein j^inb gehabt ia ! 
Unb $aud unb $of nnb SBief unb ffialb unb Selb» 

f^atf td^ bo4, ^ätt' i(^ bo^ ein Xdt^terlein, ja! 
Unb $aud unb $of unb SBief* unb SBalb unb ^elb, 
@o ^ätt' id) bo(( wo^I aud) einmal ein Sieb' gehabt ja! 
SDttt Xru^en doQ mit r>itUm Dielem ®elb!" 

2)a ^anb nun er unb fang, ittoi} bort jmif^en 

ben bunflen ^afelbüfi^en pa! ein «einer aWab^en* 

lop^ i}ttocv. ©ag lange Snbe eine^ roten ®etben» 

f^attjte ^atte fi^ in einen S^Jetg »enoideft, ber 

n^eiter ))orfprang aU bie anberen, unb ntan^mal 

!am eine gierlicS^e $anb unb rüAe an beut @nbe, 

bo^ ed führte ju nid^td ald }u einem üeinen SJßxi^* 

regen »on biefem 3»^i9 unb feinen ^aä)iattu ©er 

fRejt bed @^att)Id lag jhamm über bem Keinen 

SKäbcS^en!o^)f unb »erbarg bie ^atfte ber ®ttm, 

uberf(|attete bie ^u^en, bog bann plbißä) ob unb 

»erlor fx^ jwifcS^en bem gaub, aber tau(^te »ieber 

unter bem Äinn in einer grof en fRofette ^on galten 

auf* ®a« Heine SKdbcS^engeficS^t fa^ fe:^r »er»unbert 

au9, toä) ^it* ed glei(^ gelacht; ha^ &aä)tln mar 

fd^on in ben ^ugen» Suf einmal ma^te @r, ber 

im fRegenmetter jtanb unb fang, ein paar Stritte 

na^ ber Seite, fa^ ben roten Sipfel, ba« Stngefld^t, 

bie großen braunen 3(ugcn, Un fleinen »erwunberten 

offenen SKunb; fofort mürbe feine Stellung »erlegen, 

er f(|aute übenafi^t an ^^ felbfi :^inunter; allein 

im felben Siu erllang ein fleiner ®(^rei, ber »or* 
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f^tingenbe 3)oeig bemegte fid^ ^f% itt rote 8i|)fel 
))etf(i^»anb im 9(u0enBttd, bae aKäbd^engejlc^^t )9et* 
fd^toonb, mh e^ tafd^elie unb tafid^ette, fentet unb 
ferner im ^afelgeBüfd^. Z)a tief et. Sc »itfte 
ni^t med^alB; er ba^te gat tAä^i; bie ätegentufügleit 
ft)tatt9 »teber in i^im auf unb er ttef bem Meinen 
aXibi^enangefld^t m^. Sd fiet i^m gor ni^t ein, 
baf e« eine $erfon fei ber er nad^Üef; e^ »ar nur 
ba^ Keine aRäbd^enangefic^^i @r ttef; ed raffelte 
}ur Siedeten, ed raf^ette }ur Sinten, e« raf(i^eUe 
»ome, ed raf(|elte Linien, er raf(^eUe, {ie raffelte, 
unb au bie Saute unb ba^ Saufen fett^ mad^ten i^n 
eifrifl unb er rief: „®u4 «ad, m Wjl ©u?" 
9Kemanb gudte. @i(^ rufen ju ^ören toirtte auf 
i^n ein bid^en beflemmenb, bo(^ ttef er n^eiter; 
bann lam t^m ein ®ebante, iebo^ nur einer, unb 
er murmelte, inbem er »eiter ttef: „xoa^ »irjl ®u 
i^r fagen? »a« »irp 2)u t^r fagen?" Sr erreiiä^te 
einen großen Suf(|; ba ^atte ^e ji(^ ))erßedt; er 
fa^ einen Stufet i^re« jtleibed* „Bai »irfi Z)u i^r 
fagen? xoai tt)ir{t Z)u i^r fagen?" murmeUe er fort, 
»o^renb er immer nod^ ttef* @r lam )um Sufd^, 
bog ^urtig ab, ttef toeiter, murmette ba^ ®iAä)t, 
tom bei einem breiten ®ang l^ttani, ttef i^n ein 
loenig entlang, btteb ^Ibifii^ ^en unb brad^ in 
Sad^en aud, ging ^H (äi^elnb ein Heine« @t&df )»or« 
m&rt« unb tad(|te bann au« ooflen jtr&ften unb ^&rte 
bie gan)e ^ede lang nid^t auf ju lad^en. 
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Zxam lam einmal ein fid^dtter {^erb^iog; ber 
Soubfoll mar in t>i)IIent ®ang unb ben SBeg jum 6ee 
l^famib bedien bev Ulme unb bed 9(^om9 cittonen« 
getbe Slätter ))511{g ju unb ^ie unb ba ga( ed oud^ 
Siede mit bunRerem iaab. & mar fo angenehm, 
fo teinlic^ auf biefem Zi0erfeate))^i(^ ju ge^en unb 
itQuf(]^auen, tpie bie Stattet nieberf^neiten unb bie 
Sitfe fa^ no(| feinet unb leii^tet au« mit fo n^enig 
auf ben S^Hgen, unb bie SBerefd^e ma(^te {l(]^ fo 
pthä^tt^ mit ben f(^tt)eren roten 33eetenttauben. Unb 
bet Fimmel mar fo Mau, fo Mau, unb bet SBatb 
f(|ien t>iel gt5fet; man tonnte toeit ^toifd^en bie 
Stamme ^ineinfe^en. ^ccm toax au(i^ bied babei, 
baf Klled miteinanber balb »orubet loat. SBalb, 
Selb, Fimmel, freie 2uft unb ba^ ®an)e, iai^ 
mürbe t9 ber i(mptiu, Zeppiä^* unb ^^acin^enjeit 
meic^^en. Z)arum gingen ber 3u{li}rat unb feine 
Zoä)tzt )9on Xap Zrafalgar )um See ^inaB, toft^renb 
ber SBagen beim ®emeinbe)90gt ^iett. 

Z)er 3u^iYat mar ein S^eunb ber 92atur; bie 
Statur mar ganj befonber« — bie Statur mar eine 
ber fd^5n{ten Sierraten bed Z)afeind. 2)er SufH^rat 
j>roteöierte bie Statur; er »ertelbigte jle gegen ba« 
St&n^Hä)t; ber ® arten mar nid^td tttnbere^ aM )>er^ 
borbene Statur, boä) ®ärten mit ®ül barin, ba6 
mar ma^nmi^ige Statur; ed gab feinen ®ti( in ber 
Statur; ber liebe ®ott })Mt mo^Imei^Ii^ bie Statur 
naturlid^ gemacht, ni^td aU natärtt(|. Z)ie Statur 
mar t>a^ Ungebunbene, bad Un))erborbene; aber hnx^ 
ben SunbenfaH mar bie Sl)>iflfati0n über bie SRenfd^en 
getommen; nun mar bie Sb>infation eine Stotmenbigleit 
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smorben; a6er e6 toütbe (efer fein, meitn {ie ed 
itt^t toäxe; bet Statutjuflanb »ar ganj mo^ anbete«, 
gonj ma6 anbete«. Z)et SitfHjtat ^dtte ni^t« ba* 
flegen ge^aH ba))i)n )u Ie(en, baf et in einem 
&ä)a^tü ^etuni0in0 unb ^afen unb ®ä^vi(pftn unb 
9ta(]^(aufet unb Sd^nee^ü^net unb ^itfd^^iemet unb 
SBt(bf(^meine f(^of» 9{ein; bet Stotut^uftanb mat 
nun einmal eine $ede, f5tmU^ eine $erle* 

Z)et 3u|U}tat unb feine So(^tet gingen jum See 
fjmfä>. @« i^Mt f(^on lang jn>if(^en ben 3ti>eigen 
but^eef(]^immett; afcet nun !am et got^ jum fßex* 
^^dOf Ott fle um bie ßde bogen, »o bie gtofk 
$a)):pel ^e^t 2)a teox n, mit gto^en @(|oaen 
f^iegetSaten SBafet«, mit ge^aAen düngen gtau* 
blauen ftaufen ffiafet«, mit ©tteifen, bie ilaxA 
nHtten unb Stteifen, bie gehäuft toaten, unb ha^ 
Sonnenlicht tu^te auf bem SBlanfen unb flimmette 
im jttaufen* @t )og ben 33ttd übet feine ^ü^ 
\}in, fü^tte i^n ttng« feinet Ufet fibet langfam ge» 
tunbete Sogen, &bet l^uttig gebtoi^ene Sinien, 
f^ioenfte i^n on ben gtünen Sanbjungen )90tbei, (ief 
ben Slid bann lo« unb ))etf(^U)anb in ben großen 
Suchten, abet na^m bie @eban!en mit fl(^. — Segeln! 
lonnte man ^iet Soote geliehen befommen? 

Stein, man (onnte niä)i, fagte bet fleine 9utf<i^e, 
bet in ba« meif e Sanb^au« ge^5tte unb ba {tanb 
unb am Sttanb btunten 3üngfet(^n f(^lug* — ®ab 
e« benn gat feine 9ccUl — C) Ja; e« gab fc^on; 
bo« ))om SXüflet loat ja ba, abet ^aben fonnt' man 
e« nid^t; bet SRüaet mollte e« ni(^t; SOtfiOet« 9Hett 
^atte na^qu fßtngel geftiegt, al« et e« Ifttilid^ 
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ausgeliehen ^atte; eS tüax umfonft, batan )u beiden; 
o^er bet $en, ber btoien (eim SBalb^üter 9t\Mai 
»D^nte, bet ^a(e ein auSgejeii^neted Soot, eins, baS 
D^en f^tüarj fei unb auf bem Soben rot, unb baS 
(otge er ^flen unb S^d^d^em* 

Z)er 3utttgrat unb feine Soc^^ter gingen jum 
äBatb^uter S^ifolai ^in. Sine ®trede ))om ^aufe 
trafen lie ein Heine« SR&b^en, ba« ben SUfotai« 
gehörte, unb biefeS Baten fte, ^ineinjulaufen unb ju 
fragen, oi jie ben ^erm fpre^en Wnnten. ®« (ief, 
aU märe ®efa:^r im SSerjug, lief mit 9(rmen unb 
Seinen, hü eS jur Z^fir !am; bann {teilte ed ben 
einen Suf auf bie ^o:^e Z^urjiufe unb (anb ^ä) ba^ 
@tntm:t>f&anb unb ftui^te bann in« $aud; tarn 
glei^ »ieber unb lief l^inter ^6^ ^toei Z^üren offen 
unb rief, e^e e« noi^ bie ®ä)mUt ttxdä^t, baf ber 
0err augenblidli^ fommen »erbe; bann fe^te e« fid^ 
neben bie £^{tr an bie äBanb unb gudfte unter bem 
%xm na(i^ Un ^remben hinauf» 

ICer $err !am unb ermie« ft(^ als ein großer 
frafKg gebauter SRann ))on einigen itoanjig 3a^rem 
Z)ie Zoster be« 3ufHjratS erfd^ral ein biSc^en, aU 
fie in i^m ben Tttn^^m erfannte, ber im Stegen* 
metter gefungen f^attt. Sod^ er fa^ fo merlmurbig 
unb abmefenb au«; e« mar Ilar, haf er eben ))on 
einem Sud^ ^er (am; ha^ (onnte man am ^dbrudf 
feiner ^ugen merfen, an feinem ^aar unb an feinen 
^änben, bie gar nid^t muften, mo fte maren. 

Z)e« 3u|tiirated Softer ))emeigte ftd^ übermütig 
»or i^m unb rief: „®udf gudf" unb ladete» 

„®udt gudt?" fragte ber Su^grat 
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Wer Med mar ja bad fleine aXäbi^engefii^t; ber 
aXenfi^ to)UTbe gan} tot unb fu^te ehvad ju fagen, 
old bet 3u{Hitat mit bet Stage megen bed Sooted 
fam* — 3ä wo^ e« jianb }u ©tenjleiu SBet 
abti Tubetn fofle? — 9hin, et fofle tubem, fa^e 
bad S^&ulein; fie lummete fl^ xA^t um bad, mad 
bet 93atet tebete; ed »at afled etnd, o( ed bem 
0ettn SKü^e f(^affe; benn et ma(^e ft(^ man^edmal 
au^ ni^td btaud, anbeten Seuten SRü^e }u f^affen* 
@i) gingen fie benn ^inaB jum Soot unb 
ga(en untetwegd bem SufHjtat ^ufllätung. ®ie 
lamen ind ^ont unb »aren fdfion ein guted @tä(f 
bie @ee :^inaud, e^e tfai ^raulein fi^ jutec^t gefegt 
\)attt unb ^tii }um Sieben fanb« 

„^un", fagte jle, „e« »at genjif etwa« fe^t 
®ele^tted, moBei @ie fa^en, ald i^ tarn unb Sie 
)um Segeln ^etaud gudguctte?" 

»fRubetn, meinen Sie . ♦ • ©ele^tt! e« »at 
bie „®ef^i^te »om (Rittet $ebet mit bem ®i((et« 
[(^tüjfet unb bet fd^önen aRagelDne/'* 

„aSon »em i^ ba«?" 

„3>a9 i{l »on gat niemanb; biefe ^tt Sitzet 
flnb nie »cn jemonb» „SSigolei« mit bem ®otbtab" 
i^ au^ ))on feinem, unb ebenfo menig „^äf^i 

n^ä) i^ait nie »ot^et biefe 2itel ge^^ött»" 
mO, fe^en ®ie tl(^ ein Mdd^en me^t auf biefe 
Seite, fon^ fönnen »it ni^t in« ®leicä^ge»i^t 
tommen . . « 9lein; ba« iß gan) tt>a^tf(^einli^ ; e« 
flnb au^ gat feine feinen Suchet; e« jlnb fot(^e, bie 
man auf ben JWätften »on ©te^otgelweitetn fauft* 
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„t><i9 iß bo^ fettfam; lefen Sie immet fol^e 
»fiii^etl- 

„3innter? ^ lefe in ^af^x unb Zag nt^t )){e(e 
Sä^er, unb i6^ ^abe etgentttd^ am Uebflett bie Xtt, 
in benen S^Maner »orfümmeru'* 

ir3eb0^ 3)^tettt>erle? De^Ienf^t&ger, Stillet 
unb ble anbeten?* 

,,D ia, id^ fenne {le fd^on; tvir Rotten einen 
ganzen ®d^ran! bat)on ju ^aufe unb gtäulein ^olnt, 
— bie ©efettfc^afterin meiner Wtutttt, — la« na^ 
bem grit^flutf unb abenbd laut braud ))or; aber i^ 
fann ni^t be^au^ten, baf ^ie mir flefleten; — iä^ 
mag Serfe nid^t leiben! 

„SSerfe nic^t leiben! — Sie fagen f^aiitrx; 
leM 3^re grau JWutter nic^t?" 

„9^ein, unb mein Sater aud^ niii^i'' 

2)a9 mürbe in einem tttoai lurjen, atoeifenben 
2^n gefaxt unb ba« (Bt^pxh^ jtodte eine 9BeUe 
unb lieg bie ))ie(en fleinen Saute, bie bie Setvegung 
bed Sooted burc^ bad SBajfec ^er)>0rbra(i^te, beutll^ 
^ören. 3)a9 g^&ulein unterbrad^ bad S^tveigen: 

„^aim Sie ÜRateteien gern?" 

„SKtartafeln? c^, xä) »df nic^t re^i-" 

„3<J/ ^ber anbere Silber, 2anbf(ä^aften jum 
SeifpieL" 

,,aD^ac^t man bad m^^ ja ri(3^tlg; bad toeif 
i^ t^oä^." 

„®xt xaai^tn ^6^ gerni^ über mid^ lu^g." 

»/3c^? Jft/ Siner »on un« beiben »Irb e« 
»o^t t^un!*» 

„aber llnb Sie benn ni^t ©tubent?" 
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«®tubent? SBie foKte i^ ba« gemocben fein! 
nein; i$ bin gar nt^tö.'' 

„^a, ttmcL^ mufen @ie bo^ fein* @ie mäfen 
toä) ttvoa^ tl^un?" 

«Sßatum benn?'' 

„9htn batunt, — alle SRenf^en t^un bix^ 
etwa«*" 

„S^un Sie ettoa«?" 

„9la ja; aber Sie finb bo^ au^ leine 2)ame»" 

^»ein, gottlob!" 

^Danfe fe^r!" 

@r ^örte }u rubem auf, }og bie 9tuber ein toenig 
au« bcm fflajfer, fa^ ifir in« ®e|ld^t unb fagte: 

„ffia« mrinen Sie bamit? — nein, Sie bürfen 
auf nti$ nid^t böfe fein; id^ toerbe 3^nen etmad 
fagen; i^ bin fo ein lac^erlid^er ÜÄenf^» Sie fönnen 
ba« gar nic^t begreifen* Sie meinen »o^l, »eil td^ 
in meinen Jtleibem fein audfe^e, ba^ id^ bed^atb 
auc^ ein feiner SRann fei. 9Rein Sater mar ein 
feiner SRann unb man ^at mir erjä^lt, baf er fo 
ungeheuer viel lougte, unb bad t^at er loo^t au^, 
ba er Stmtmann*) mar. 3^ l<^nn ni^td, benn bie 
aXutter unb tc^, mir gaben und in aQem naii^, unb 
i^ machte mir ntd^td braud, ju Urnen, mad man 
in ®$ulen lernt, unb t^ue ed auc^ jeftt noc^ nt^t 
O^, ®ie Ratten meine SRutter fe^en foHen. @ie 
mar fo eine fleine, üeine 3)ame; f^on aU i$ bret« 
}e^n ^af^xt alt mar, fonnte iA {le ^inab in ben 
(garten tragen. ®ie mar fo lei^t; in i^ren k^itn 

*) S)&nemarf ift in a^tge^n Seairfe (tSmtet) geteilt, 
beren {ebem ein 9(mtmann oorgefe^t ifL 
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3a^ten faf fie oft but$ bett %aniitn (Satten unb 
$at! ^etum auf meinem %rm. 3<^ U^^ ^^ tioHf 
mit i^ten fc^U)at}en £ta(3^ten unb ben ))ieten (reiten 
©IJi^en''. ♦ . 

@^ fltif }u ben Stubetn unb xuberte gewattfam 
btauf lod* 2)er 3u^irat mürbe unruhig, old er 
bad SBafer am 9(c^terjies>en fo ^od^ hinaufgehen fd^ 
unb meinte, fie muf ten fc^auen an Sanb }u tommen. 
Unb einmart^ ging ed. 

^&a^tn Sie mir," fragte ha^ griulein, ate 
bad fiarfe Stubem ttaa^ fa^ter gemorben, «r fahren 
Sie oft in bie Stabt?" 

i,3<^ Mn niemate bort gewefen.* 

„Sliematt bort gciocfen! unb Sie »o^nen ^>ier 
unb nur brei SXeUen loeit bat>on entfernt!" 

f/3^ focf^nt niä)t immer ^ier; ic^ loo^ne an 
aSen möglid^en Crten, feit meine SRutter jtarb; 
alter biefen Sßinter ge^e ic^ in bie Stabt, um 
rechnen ju lernen^" 

^aMat^emattl?" 

„Wein, ^otjlabung", fagte er unb la^te; „Ja, 
bad ))erfte^en Sie nic^t; ic^ toiU 3^nen namli^ 
fagen, tvenn ic^ münbig loerbe, faufe i^ eine S^a» 
Iu)?^e unb fegte nac^ ^{onoegen unb ba muf i^ bed 
3oD« unb ber Äkrtrung »egen rechnen fbmmJ' 

„^aSen Sie toirttic^ 8ujt baju?" 

„a^, e« ip |)räc^tig auf ber See; e« ijt fo ein 
geben im Sauren; — fo, ba ^aben »ir bie Srü4e/' 

@r legte an; ber 3ufUirat unb feine Zod^ter 
{Hegen an Sanb, nac^bem fie i^m bad Serf^re^en 
abgenommen, baf er auf Stap Srafatgar na^ i^nen 
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fe^m »oQe« hierauf ^in^m {le jum ®emeittbet>ost; 
er ober fit^r auf ben See ^btaud. Oben (ei bet 
$(tpH fDtmten fie no^ bie 9tubetfc^Iäge ^öretu 



^ 



n^bxt, Äamttta!" fagte ber Sw^i^^t, bet 

btouf en gemefeit toar, um bie ^au^t^fir aBjttf))enen, 

/#fa9' mir" fpra* er, iubem er mit bem SJart feine« 

S^luffel« feine ^anb(am*>e Bfc^te, ,,^ief bie »ofe, 

bie fie M Aarifen Ratten, $0nU)ab0ur ober SRain« 
tenon?" 

,,SenbriIIon", »erfe^te bie Soc^ter* 

,,®anj ric^ttg; fo ^ieß lle auc^; — na — »ir 
mfifen mo^I fci^auen, baf toix jur (Ru^e lommen; 
gute Stacht, mein Ainb; gute Stacht unb fc^lafe 

SU« AamiKa in i^r Schlafzimmer gelangt mar, 
rollte jle bie ®arbine auf, flutte i^re Stirn an bie 
fatte ®^ei6e unb fummte ßlifabet^d Sieb aud bem 
„eifen^ügel *)"• Um Sonnenuntergang l^atte ^c^ 
ein leife« güftc^en erboten unb einzelne »eife 
SBoIIc^en jagten, ))om Wtcnt> (efc^ienen, gegen Aa« 
mida ^in. Sie jtanb lange unb fo^ {le an, fotgte 
i|inen t>on loeitem ^er unb fummte lauter unb lauter, 
je näl^er fie famen, fc^n)ieg ein paax Sdhtnben, 
menn fie über i^r ))erf(i^n)anben, fuci^te neue unb 
))erfolgte bann biefe. Wtit einem fleinen Seufjer 
rottte lle bie ®arbine toieber ^erab* Sie ging jum 



♦) S)er „dlfen^iftgel*, ein Beliebte« Singfpiel »on 
3ob* Sub»* ^eiberg* 
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£oÜettentifd^ unb p^te Me SUbogen baraitf, le^e 
bm Ao^f an Me gefalteten ^anbe nnb fo^ t^t Sttb 
im Spiegel an, o^ne e^ etgentl^ }u fe^en. 

@ie badete an einen (o^gewa^fenen iungen 
aotann, bet eine ftanle üeine f$U)ar}getleibete 3)ame 
auf feinen Sttmen trug; fie badete an einen l^o^gf 
tva^fenen iungen SRann, ber fein Keined ^a^tgeug 
in einem fegenben Sturm burc^ Alippen unb ®ä^hxtn 
fu^rt. Sie ^orte ein ganged ®efprä^ t>0n neuenu 
Sie enotete; /,@ugen Aartfen »ürbe gegkutt 
^falben, 3)u ma^ejl i^m ben ^of/' 3« «iner Keinen 
eiferfu(^tigen Sbeen * 5ljfociation fe^te |le fort: 
,,AIara tt)itrbe niemaU jemanb im SBalbe brausen 
mSl^renb eined Stegentpetterd na^taufen; {ie mürbe 
niemate otenbrein einen gremben aufgeforbert — 
gerabeju aufgeforbert — ^>aben, mit ^x Soot gu 
fairem ,, J)ame M« in bie gingerf*>i^en", ^atte ÄarU 
fen u6er jtlara gefagt; bad tpar ein Vermeid für 
^x^, Hebe« Sauemmäbel JtamiKa.'' Z)ann lUibete 
fie {ic^ mit affeltierter Sangfamleit aui, ging ind 
^dt, na^m ein fleined elegante^ Suc^ ))0n einer 
@tagere neben ^^, f(i^(ug ed bei ber erfien Seite 
auf, unb lad mit einer muben bitteren Sl^iene ein 
fleined gefc^riebened ®ebi(^t burd^, lief bad Su($ 
auf ben Soben faQen unb brac^ in Zoranen aud; 
hierauf na^m jle fanftmütig ba« Su^ »ieber auf, 
legte ed auf feinen $ta^ unb lofci^te bad Si^t aud ; 
tag noc^ ein menig unb fc^aute trofUod auf bie 
monbbeteuc^tete Mottgarbine unb fc^lief enbüc^ ^ein» 

9H^t ))iete £age nad^^er begann ber ,,9legen« 
Wettermann" {ic^ auf ben 9Beg na$ ber SiOa Aap 
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Ztafalgar. @r begegnete einem Sauer, ber mit 
einer Sabung SioggenfhD^ fii^r unb erhielt bie @r« 
tauinid, au^ufl^em 3)ann legte er {Ic^ im Stro^ 
auf ben SRüden unb fc^aute jum tt)ot!entofen ^immet 
hinauf. 3)ie erße $at6mei(e lie^ er feine ®eban!en 
tommen unb ge^en, n>te fie xooütm; fie maren 
uBrigend ni^t fe^r »erf trieben; bie meiflen famen 
unb fragten, »ie ein SRenf^ nur fo feltfam f^ön 
fein fonnte, unb gingen unb tounberten {t$ baruber, 
baf ed eine unter^attenbe Sefd^äftigung fein mo^te, 
mehrere £age ^inburd^ {id^ bie ßuge eined ®e{t(!^ted, 
bie aOKenen unb gartenweci^fel, bie fleinen Sem» 
gungen eined jtopfed unb }n>eier ^anbe unb ben 
mannigfa^en SonfaH einer Stimme t>or}u^eQen. 
3ebo(i^ bann jeigte ber Sauer mit ber $eitfd^e ein 
©(i^ieferbac^ in ber Entfernung einer SSiertelmeile 
unb fagte, ed fei bad bed 3ufUjrate9, unb ba f<m ber 
gute S^Dgend au9 ben ^almen unb ftante ängjUi^ 
mä} bem 3)a$, Iriegte ein fcnberbared ®efu^( )»on 
Seflommen^eit, ))erfuc^te {1$ ))0rjufieIten, baf nie« 
manb ju ^aufe, mürbe aber l^artnadig in bie Sor» 
lieQung ^ineingejogen, baf gro^e ®efellf$aft ba fei, 
unb )»txmo6)tt ni^t toieber ^eraudjuflnben, ungeachtet 
er jä^Ite, »ietoiel Äü^e „2anblu1i" auf ber SBeibe 
^obe unb tt)ie)>iele Steinhaufen er bie Strafe entlang 
feigen Knne. dMi^ ^ielt ber Sauer bort an, voo 
ein Heiner 9Beg ^inab jum Sanb^aud führte, unb 
SRogend tief {i^ )^s>m %ni)mttt gleiten unb begann 
Me $almpnu)fe »on ^ä^ abjuburjlen, »ä^renb ber 
Sagen langfam über ben ©d^otter fortfnirfc^te» dr 
näherte ^ä^ bem ©atten^förtc^en guf für guf, fo^ 
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einen toten ®f^atol ^intet ben SUtanfenflem ux* 
((i^wtnben, einen fteinen »etlajfenen »eifen Sla^forb 
auf bem Satfoutanb unb ben Släden efate^ fd^au« 
feinben teeren ®c^aulet{ht^(d. @r trat in ben ©arten 
ein, ben Süd tmnter auf ben Sallon gerietet, 
^orte ben Sujtijrat ©utentag fagen, »anbte ben 
jt0))f bem Saut ju unb fa^ i^n mit bem 9(rm DoU 
(eerer Stumentö^fe jte^en unb niden* 2)ann faxten 
fle gin« unb ba« Stnbere, unb ^fierauf Begann ber 
Sujtijrat ju tnttoidtln, inmiefern man mo^I getoifer^ 
maf en be^au^ten fonne, ba^ ber atte Jtaftenunterfc^ieb 
jwif^en ben Saumforten bur^ bad pfropfen aufge« 
l^oBen tt)0rben, ieboi!^ übrigen^ fei i^m bad Cccutieren 
fe^r jtttotber« S)ann lam i^nen jtamilta in einem 
^e^enb Mauen ®i)atol langfam entgegen. ®ie ^atte 
bte arme in ben Sl^aml gewidelt unb grufte mit 
einer fteinen jtopfbemegung unb einem matten S&iU* 
fommen. J)er Sufltjrat entfernte ^ä) mit feinen 
Stumentdpfen; Aamilta ftanb unb fc^aute üBer bie 
@d^utter }um Satfon hinauf, Siegend fc^aute {ie 
an. 3Bie ed i^m feit te^t^in gegangen fei O, i^m 
^abe »eber ba« 6tne nod^ ba« Anbete gcfe^tt. — 
»let gerubert? — St^ ia, toie ^trob\)nixä^; »iettet(^t 
nic^t ganj fo »iet. — Sie breite ben Stopf i^m 
{u, fa:^ i^n fatt an, ^iett ben jtopf ein menig auf 
bie Seite unb fragte mit ^at^gefc^tof enen Stugen unb 
einem matten Säd^etn, ob ed bie fc^dne äRagetone 
fei, bie i^n In Sefc^tag genommen l^abe. — Sr 
tou^te nic^t, toa9 {le meine, jebod^ er glaubte ed faft. 
— 3)ann jtanben fle einige 3^it unb fagten gar 
nic^td. JtamiQa ging ein :paar Sd^ritte na^ einer 
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(gde, in ber ^^ eine San! unb ein (Sartenjhi^I be* 
fanb ; ^le fe^te ^ä} auf bie Sanf unb bat i^n, na(!^* 

bem jle flc^ g^f^^' ^^^^^ 1^^ <^^f ^^^ ®tu^I blidte, 
$la^ ju nehmen; er ntüfe nad^ ber langen, tangen 
2our boc^ mübe fein. Sr fe^te ^i^ auf ben 
©tu^L 

SReinte er, baf au9 ber geplanten Serbinbung 
ttma9 tt)erben mürbe? @d mar i^m i^ieHeic^t einerlei ? 
StatürU^ fümmerte er {l^ ni^t um bad Aonigd« 
^au«? dr ^agte felbfberflanbttci^ bie 5(riilofratie? 
@9 gab nur menige jiunge Ferren, bie ni^t meinten, 
bie S)em0fratie fei ®0tt meif mad. dr geborte mol^C 
ju jenen, bie ben S^i^i^i^ii^^^^inbungen bed Jtbnigd« 
^aufe« ni^t bie geringfle ^olitifc^e Sebeutung ju* 
trauten? SieQeic^t ba$ er ^oä) irrte. 2Ran ^ttt 
Ja gefc^en ♦ . ♦ Sie ^iett ^Ibi^iiä) ein, uberraf(ij)t, 
baf SRügend, ber anfangt über aH bad SSiete ein 
»enig erfc^rctft gemefcn mar, nun ganj t)ergnügt 
audf(^aute. @r faf bo^ ni^t am (Snbe ba unb 
unterhielt ^^ über jle? fle »urbe »ottig rot. 

„Sntercfjleren Sie ^ä) fe^r für $oIitif?" fragte 
jle ängjllit!^. 

„S'ii^t im minbejien''. 

„^ber marum lajfen ®ie mic^ bann ft^en unb 
eine gwigfeit ^olitificren?" 

„O, ©ie fagen atted mit einanber fo ^fübfc^, baß 
e« glei(i^giltig ifl, tt)o»on Sie reben." 

'„Z>ai ijl tt>irfli(^ fein Äonqjttment/' 

„O boc^; e§ ijt eine«/' »erfl^erte er eifrig, ba 
i^m f(^ien, {le fe^e ganj beteibigt au«. 

5tamitta bra(!^ in ein ®tiaä)Ux au«, f))rang auf 
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unb Itef \i)xm SSater entöcgen, na^m t^m Mm 9xm 
unb !am mit i^m ju bent erflaunten SRogend ^iiu 

^Id bad Sl^ittagnta^I übetfianben )9ar unb fie 
oben auf bcm Salfon Äaffee gctrunfcn Ratten, f^lug 
bet Sujiijrat einen ©^^ajieraanfl »or« @o fltnflen 
fie benn alle S)rei ben Meinen 5Jfab über ber ^avüßU 
lonbfhafe unb auf einem fc^malen Steig, }u beffen 
Reiben Seiten 9l0ggenfiop))eln flanben, über ben Savai* 
tt)ee in ben $ag hinein* 2)a flanb bie @i$e unb 
ad bad Rubere; ed xoaxm fogar noc!^ SBinben an ber 
J)om^e*e. ftamilla bat SWogen«, i^r einige ju ^olen. 
3Rogen^ ri^ i^r alte ab unb !am mit einer ganjen 
^anbDoQ jurütf. 

,,J)anfe! id^ braud^e ni^t fo »iete/* f*>radb fie, 
na^m einige ba))0n unb lief ben 9left auf bie @rbe 
fattem 

„a)a »ünfd^te i^, iä) ^ätte fie flehen taffen," 
fagte ÜÄogen« ernji^aft 

Äamitta buÄte flc^ unb begann fie »ieber auf* 
julefem Sie f^attt erwartet, er »ürbe i^r pfeifen 
unb fa^ erftaunt ju i^m auf; er aber flanb ganj 
ru^ig unb fa^ auf fie ^crab* 3a, — fie l^atte nun 
einmal begonnen, fo mu^te fie babei bleiben, unb 
aufgetefen mürben fie; aber bann rebete JtamiDa 
alterbingd auc^ eine lange, tange 3^U fein 9Bort mit 
ÜRogen«, Ja, fd^aute nt^t einmal nac^ ber Seite, »o 
er toar* 9lber fte muffen fld^ bennod^ bann »erfö^nt 
^aben, benn al« fte auf bem ^eimmeg »ieber ju ber 
^iä)t famen, ging jtamilta unter ben S3aum unb 
fcf)aute in feine Ärone hinauf, trippelte »on ber einen 
Seite ju ber anberen unb ma^te mit ben $&nben 
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CLÜttid ®tJlUn uttb ^an^, uttb Siegend mu^te in bie 
^afetbufc^e ge^en unb flauen, mie et ^ä) aud« 
genommen. 9(ttf einmal lief Aamilta auf i^n }u, 
SKogend aber fiel aud ber dioHe unb ))erga$ fomo^l 
ju f^reien aU }u laufen, unb fo erflarte AamiUa, 
ba$ jie mit ^ä^ felbfl fe^ft unjufrieben fei unb baf 
{ie fi(i^ nie bie 2)reifitg!eit jugetraut ^U, flehen ju 
bleiten, »enn ein fo fc^redlic^et JWenfi!^ — unb batei 
beutete jle auf jld^ — auf |le juflejtürmt fomme. 
allein aHogend etflarte, ba^ er mit fic^ fe^r tvo^l 
jufifieben fei. 

SQd er gegen Sonnenuntergang ^eim foQte, U* 
gleiteten ber Sw^J^ftt unb Äamitta t^n auf bie 
Strafe. Unb ald {le nad^ ^aufe gingen, fagte {ie 
ju l^rem Sater, baf {ie ben einfamen SRenfc^en »o^l 
reii^t oft ju ^ä^ Bitten mußten, loä^renb ber fßtorxM» 
jett. In ber ba))on noc^ bie 9lebe {ein fonnte, auf 
bem Sanbe gu Metten, benn er fannte ia gar nlemanben 
herauf en, unb ber Su^jrat fagte ia unb IS^elte 
baruber, baf er für fo leld^tglauHg gehalten tourbe; 
aber JtamUla ging unb fc^aute mit fanftem @m0 
breln, um nlc^t baran )u jmelfeln, ha^ {te ja ^a^ 
SRitlelb felbfl In eigener reiner $erfon fei. 

@d tt)urbe nun n)lr!llc^ fo mllbe^ ^erbftwetter, 
ha^ bie 3u{Ujtätll(i^en no^ einen ganjen 9Ronat auf 
X(üß £rafalgar blieben unb bad SRitlelb führte baju, 
baf 9){ogend in ber erfien 9Bo^e jn)eimal ^erfam unb 
ungefähr ieben £ag In ber brltten. 

di tt)ar an einem ber legten @(!^5nn)ettertage, 
ed l^atte frü^jeltlg morgend geregnet unb mar lang 
fiberjogen geioefen, aber nun toar bie ®onne ^ervor« 
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Arbeit »egjufc^meljen. 2)te Suft mar )»oü t>on Sonne 
unb bent Sßibetfii^ein bed meifen Sd^need, bet in 
0t0fen funfelnben Stoffen an ben ^enflent )»oxU\ 
^tt(Attf>pftt. Drinnen in bet Stnte fc^ienen afle 
formen unb S<^^^^n getoedt, aQe Sinien unb Untriffe 
tt)aren tt)ie leBenb: bad gtaii^e breitete {Id^, bad ®e« 
(ogene fruntmte {td^, bad ®c^iefe glitt abu)ärtd unb 
bad ®e6roc^ene jerbrac^. ^Qe grünen £5ne wimmelten 
auf bem SCumentifc^e bur(i^einanber, i^om tt)ei^flen 
2)un!elgtün bid jum greltflen ®elbgrün. S)ie braun» 
roten Sone liefen in flammen über bie SJta^agoni« 
tifd^^tatte l^in, unb ®oIb f^rü^te unb fun!e(te Don 
ben 9{ip:ped, Don Stammen unb Seiften; bo$ im £e^^i(^ 
wetteiferten alte färben in einem einzigen luftigen 
leud^tenben Sumutt. 

ftamiUa faf am ^enfter unb n&^te, unb fle unb 
bie ®ra}ien auf ber Aonfole toaren bur(3^ bie roten 
®arbinen ganj eingepQt in rotlic^ed Si^t, unb 
SWogen«, ber langfam im Simmer auf unb ab »anbettc, 
ging {eben Sltoment bei ben f(^rdgen Sid^tfaulen Don 
^ä)tociä} regenbogenfarbigem Staub au9 unb ein. 

®r loar in einer rebefeligen Stimmung. 

»/3<^f Jft/' fftö^^ ^^f »^ ^9 ^^K eigener ®(!^tag 
Seute, mit benen 3^^^ umgebt; e« giebt nid^t ba« 
©ing jwif^en Fimmel unb grben, mit bem fle vAä^t 
mit einer ^anbwenbung fertig ftnb; bie« ift gemein 
unb ba« ift ebe(; ba« l^ier ift t>ai S)ummfte, mad 
feit ber Srf^affung ber SBelt gef^e^en ift unb Jene« 
ba« Jtlugfte; biefe« ift fo ^a^tid^, fo ^a^lid^, unb 
bad ifl fo ^ä)bn, baf man ed gar nici^t fagen lann, 
unb über att ba« ftnb fle alle mit einanber einig; 
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ed x^, aU f^aätn fie gtei^fam eine Zahtüt ober fo 
»a«, toom^ fle au«re(!^neten, benn fle befommen aüt 
baffctte gactt, »a« e« auc^ fei. — 2Bie jte efaanbct 
d^tn, biefe SRcnf^en! SMe »ifen jle bajfelbe unb 
teben fle bafelbe, jte f^ahm allefamt biefcl^en SBorte 
unb btefetten SMetnungcn." 

„J)u »iHjl bod^ ni^t/' »enbete ÄamiHa etn, 
,,be^auyten, ha^ Aatifen unb dlon^ott bajfelSe 
meinen?" 

/,3ä* ^ie flnb nun bte $ra(!^tiöjlen »on allen, 
fle 0e^>5ren ju »erfc^iebenen Parteien! i^re ®runb« 
anfii^auunflen flnb fo »erfd^ieben tote Sag unb Kad^t! 
nein, fle flnb e« nid^t; fle flnb fo einig, baß ed eine 
8ufl tfk; )^itM6)t baf dn «eine« Stumpferen esijHert, 
über baf fle uneinig flnb, ))ieltei^t baß e« aud^ Mof 
ein SWißt>er^nbnt« iji, oBer e« i^, ®olt pfeife mir, 
bie reine Aom5bie, fle anju^oren; e« iß al« Ratten 
fle ))era6rebet, alte« moglii^e ju t^un, um ni(^t einig 
}u »erben; fle beginnen bamit, laut ju reben, bann 
fd^reien fle fld^ fofort ^i^ig; l^ierauf fagt ber eine 
in ber $i^e ettoa«, ba« er nid^t meint, morauf ber 
anbere ba« gerabe @ntgegengefe^te fagt, ba« er auc^ 
nici^t meint, unb fo greift ber eine an, »a« ber 
anbere ni^t meint, unb ber anbere »icber ba«, »a« 
ber eine nt^t meint, unb bann l|t ba« ®pie( in 
®ang." 

„^Shtt, »a« ^oben fle benn J)lr getrau?" 

„Sie argern miti^, biefe Äerle; »cnn man i^nen 
in« ©eflc^t fle^ft, ift e«, a[« bef&me man e« oerbrieft, 
baß julünftig in ber 9Be(t nid^t« ao^erlmürbige« ge* 
fd^el^en »irb." 
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Aamtda legte bad ^^a^jeug m^ ging }u aXogend 
^in unb fa^te bie Snben feinet (Rodauffci^tagd unb 
fo^f f^elmifc^ fragenb gu i^m auf. 

r,3^ Jftnn biefen Äatlfcn nid^t tjertragen/' fagte 
er »erbrle^U^ unb »atf ben Äo|)f, 

„®o! unb »a« no^?" 

„Unb bann fcijl S)u fo füfc fo fuf/' murmelte 
er mtt lomx\^tx 3fattt^feit. 

„Unb »a« no^?" 

„Unb bann/' braufle er auf, „unb bann jle^t er 
^lä) an unb ^5rt ©ir gu unb rebet mit 3)ir auf 
eine 2lrt, bie ic^ ntd^t (eibcn fann; er fott ba« laffen, 
lajfen foll er*«, benn ®u Mjl mein unb nic^t fein. 
^xä)t toa^r! 3)u 6i{l ni^t fein, gar nic^t fein? 
J)u Biji mein! 3)u ^a|l 3)ici^ mir »erfci^rieben »ie 
ber S>oItor bem Scufel! ©u Mjl mein mit ®eer 
unb 2ei6, mit ^aut unb $aar, 6i« in ade gmigfeit" 

Sie nitfte etwa« angfiüci^ i^m ju, flaute txm^ 
^etgig ju i^m auf, befam S^ränen in bie ^ugen 
unb »erfletfte [i^ an feiner Srujl; unb er fci^lang 
bie 5lrme um fte, beugte jic^ ^erab auf jie unb füf te 
jle auf bie ©tlrn. 

©enfelben 5lbcnb begleitete aWogen« t>tn SuIHgrat 
auf bie $ojl; e« »ar nmliä) an ben SuP^äi^ftt eine 
plöjlic^e Drbrc »egen einer 5tmt«reife ergangen, bie 
er »orne^men fottte* 9lm ÜÄorgen bc« nadjijien Sage« 
füllte Äamilla ba^er ju i^rer Sante ^inau«fa^ren unb 
bort bleiben, bi« er »ieberfdme. 

211« QÄogen« feinen funftigen ®(ij)tt)ieger»ater fort^ 
gebrad^t ^attt, ging er ^eimmart« unb backte baran, 
ha^ er Aamida mehrere Sage nic^t fe^en mürbe. 
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üx bog in bte ®a{fe aitoatti, mo {ie mo^nie. @d 
»ar eine lange fci^male ®afe unb nur tt)enig Be« 
fahren« @in 9Bagen rummelte an i^rem fetnflen ßnbe 
ba^in; bort^et tarn aviä} ber Älang »on ©(Stritten, 
bie jlc^ »erloren^ Wun ^orte er nur einen $unb in 
einem ®e6aube ^finter |lc^ teOen* dx fci^aute an 
bem $au« hinauf, in tod^m Äamitta »o^nte, e« 
war »ie ^mb^nlx6^ bunfel im unterjlen ©todwerf 
unb bie »ei^gefreibeten @(!^ei6en erhielten nur bur^ 
ben fliadernben ©cäj^ein »on ber Saterne be« ^a^hax* 
^aufe« etwa« unruhige« geben. 3m jweilen ©tod* 
werf jianben bie genfler offen unb au« einem ba»on 
raflte ein ganje« ©u^enb Sretter über bie Srufiunfl 
^erau«» Sei Äamitta war e« bunfel, über i^r war 
ed bunfel; nur auf bem einen ©a^fenjier lag ein 
weifgolbener ©c^immer »om ÜÄonb. Über bem 
^aufe bie SBolfen in wilber glud^t 3« ben 
®ebäuben xtä)i9 unb linf« waren bie genfler er« 
ituä)Ut 

S)ad bunfte $au« ma^te SOtogen« melanc^olifc^; 
e« flanb fo ))erlaffen unb trofltod ba, bie offenen 
genfler flirrten mit i^ren $afen, ba« SBaffer lief 
monoton trommelnb in ber 2)ad^rinne ^erab, ^ie unb 
ba fiel, o^ne baf er fe^en fonnte wo, ein bi^ii^en 
äBaffer mit einem ^o^len weid^en ftlang ^erab unb 
bie 8uft braufle fc^wer burc^ bie Oaffe* 3)a« bunfle, 
bunfle ^avL^l 0.9 traten SRogend Zoranen in bie 
Singen, e« brüdte i^n auf ber Srufl unb e« überfiel 
ibn eine wunberlid^e unflare SSorflettung, att ^>abe 
er fl^ Äamitta gegenüber etwa« »orjuwerfen. hierauf 
fam i^m ber Oebanfe an feine aÄutter unb bie 
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Se^nfuc^t, feinen Stopf in i^ren ®d^of }u legen unb 
fi^ au^juiveinen. 

@o jlanb et lange, bie ^anb an feine Sntß 
%tpxt% bid ein Sagen in f^arfent £rab but^ bie 
®affe gefaxten !am, ba ging er biefem na^ nnb ^eim* 
®t mufte eine äBeile am ^au^t^ot rütteln, e^e e^ 
<utfgtng, bann tief er trallernb feine £re^^en hinauf 
unb a(d er l^ineingefommen »ar, warf er {1$ auf 
bad ®0^^a, mit einem ber ®moQet'f(^en Stomane in 
ber ^anb, unb lad unb taci^te bid über SRittema^t. 

@nbUd^ tt>urbe ed im Sintmer gu !alt; er f^rang 
auf unb ging jlam^fenb ^in unb ^er, um bie jtatte 
toegjubringen. dx blieb beim B^njler {te^en; ber 
4^immel xoax auf ber einen Seite fo f)tü, ^a^ bie 
f^neebebedtten S>ä^tt mit i^m }ufammenfc^mol)en, 
auf ber anberen Seite trieben einige lange SBolfen 
unb bie Suft unter i^nen ^atte einen feltfamen xbU 
liii^en ©c^immer, einen unjtd^er »ogenben ®ä^immtx, 
einen roten raud^enben 9{ebe(; er ri$ t>a^ ^enfter auf, 
ed »ar eine S^ii^^brunft gegen ben ^uftigrat ^in. 
3)ie Sre^^e |>lnab, ber ®afe ju, fo fd^nell er fonnte; 
eine Duergaffe ^inab, hnxä) eine Seitengafe unb 
bann gerabe aud; nod^ fonnte er nic^td fe^en, hoä) 
aU er um bie @cte breite, na^m er ben branbroten 
Stimmer toa^r. @ine $anb))oK IRenfc^en fia^^erten 
einjeln bie Strafe ba^er« SB&^renb {ie aneinanber 
t>orüberttefen, fragten jte, m t>a^ geuer fei» SRan 
antwortete: „bie Sflafflnerie"* ÜÄogen« tief ebenfo 
^urtig toie bid^er, jiebo^ toeitaud tei(^teren ^ei^end. 
9^oc^ ein ^aar ® äffen; e« »urben me^r unb me^fr 
2eute, unb fle f*>ra^en »on ber ©eifenfabrit S)iefe 
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kg bem 3ufHjtat getabe gegemtbet» SRogend lief 
»ie rafenb. dd toat nut tne^r eine f^ftäge Quer« 
gafe übrig, fte \»ax göngti^ angefüllt mit SRenf^en, 
ruhigen mo^Igefleibeten SX&nnern, geriuntpten alten 
Stauen r bie ta fianben unb in einem langfamen 
iammemben 24)nfaII fpra^en, fc^^reienben Se^tfungen, 
^etaudge))u^ten Z)itnen, bie miteinanber pflerten, Saft» 
trägem, bie ft^f ni^t rührten unb SBi^e rif en, etftaun« 
ten £ntn!enbo(ben unb 3:runfenbj)tben, bie fd^im))flen, 
^ilfü^fen $0liieiIeuten unb Z)tüfd^!en, bie ni^ft ))oy« 
no^f Tüdmärtd fonnten. SJ^ogend ivanb ftc^ hvixä) 
ben Raufen. 9lun toax er an bet @de; bie ^nlen 
faulen langfam auf i^n ^etab» Z)ie ®a{fe aufwarte ; 
ed ^b ))ot Sunfen, bie ®tadf(]^eiben glühten auf 
beiben Seiten, bie ©dfenfabrif brannte, Sujtijratd 
^aud brannte unb bad 9{ad^bar^aud brannte aud^. 
Wii^ mar fftaa^, Seuer unb Sermirrung, ®4^reien, 
gtu^en; !Ca(]^}iegeL bie niebenaffetten, ^st^iebe, $otj, 
ta9 serf))litterte, genfier, bie flirrten, SBafferftra^ten, 
bie jif^ften, fprubelten unb plätf^erten, unb )mif(^en 
au biefem ber $unu)enf(]^lage bum))fed, regelmafiiged 
@^(u(^iem 9RibeI, Settgemanb, f(]^marje $e(me, 
Seitem, blanfe ftnbpfe, erleuchtete ®eft(^ter, Stäber, 
®tride, @egettu^, munberlid^e 3n{trumente; HXogend 
{tüi^te burc^ fte, über fte, unter aEebem, ))ormärtd 
bem ^aufe }u« 

Z)ie S^ffabe mar )Odn ben Summen ber brennen« 
ben gabrif fiarl erbeut, ber 9taud^ brang jmif(!^en 
ben !Ca(^fd^iefern f^ttüox unb mäljte ft^ aud ben 
offenen Senfiem bed erfien ®tod9, brinnen tofie unb 
fnifterte bad geuer, t» fam ein langfamer fracl^enbet 
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Saut, bet in ein (Rollen unb Anaden überging unb 
in einem bum^jfen 3>rö^nen f(ä^(ofi; Stau^, gunfen 
unb flammen jmangten jt^ gemaltfam but^ ade bed 
^aufe« Öffnungen, unb ^lierauf begann bie 2o^e mit 
boppetter Äraft unb bop^)elter Älar^eit ju ft)ielen 
unb ju fnaOen» @d mar ber mittlere Sieil bed 
grjienjtod^^tafonb«, ber einjtürjte» ÜÄOflcn« griff 
mit beiben Rauben fe|t um eine gro^e Sranbleiter, bie 
jx^ an ben Seil ber gabri! lehnte, ber no^ ni^t in 
g(ammen jianb. ©inen aWoment ^>ielt bie Setter fid^ 
lotred^t, bann fiel jie hinüber auf M Swf^Jtate« 
^au« unb jtie^ im jujeiten ®ioA einen genjterra^men 
ein. ÜÄogen« lief an i^>r ^>inauf unb bur(^ bie 
Öffnung hinein. St« «f^^w aWoment mu^te er »or 
bem f(^arfen ^oljraud^ feine 5lugen f^lie^en unb ber 
fd^ttjere er|H(fenbe J)ampf, ber »on ben »erlo^lten 
Salfen aufjHeg, bie ber äBafferjtra^l getroffen l^atte, 
benahm i^m ben 5ltem. Sr befanb jld^ im @^)eife» 
faat S)ie äBanb hinein in« SBo^ngema^ »ar na^eju 
ganjli^ eingefaden. 2)ad äBol^ngemad^ felbft toar 
ein großer glü^enber 5lbgrunb; bie So^e »om Srb* 
gefd^o^ be« ^aufe« f^lug man^mal fajt bi« jur 
®e(fe hinauf; bie paar Sretter, t>xt fangen geblieben 
»arcn, ald ber Soben einjtürjte, brannten mtt Waren 
weingelben flammen; ©ci^atten unb geuerf^ein »ogte 
über bie aWauern, t>k Zapät roßte fxd^ ^ier unb bort 
jufammen, ^ing unb flatterte in flammenben gloden 
^inab in bie Siefe unb Ut lofen Seijten unb Kalmen 
ber @(ä^ilbereien entlang leiten be^enbe fleine gelbe 
glammen. aWogend fro^ über bie Srü^e unb Sru^* 
jtücfe ber eingeftürjten SBanb big jum Slanb bed 
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9(6gtunbed ^in; ))on unten too^itn falte unb ^et^e 
Äuftjtröme »ec^^felnb über fein Oejld^t; brüBen »ar 
fo )9iel SRauemetf eingefallen, ba^ er Ui in ftamidad 
3immeT fe^en fonnte, too^renb jened Stüd, bad bed 
SnjHjtate« Äontor umfd^tofi, noä} fejtjtanb. ©g 
mutbe ^ei^er unb Reifer; bie $aut im ®e{i^t }og 
Ü4f jhamm unb et metfte, baf fein ^aar fid^ fraujle» 
Sttoad @(!^meted fiiid^ üUx feine Sc^ultev unb blieb 
auf feinem Slütfen liegen unb brütfte i^n auf ben 
©oben nieber; e« toax bet SBe(!^felbal!en, ber »on 
feinem $(a^ geglitten» SRogend fonnte fid^ ni(^t 
rühren, bad ^temgie^en toutbe fd^merer unb fd^tt>eter 
unb bie @^tafen ))o^ten i^m gemaltfam; ju feiner 
ainfen ^latfd{>erte ein SBafferjha^I gegen bie @^)eife* 
jimmerwanb, unb er ging in bem einjigen SBunfd^e 
auf, baf bie falten, falten Sro^)fen, bie fi^ na^ 
ollen ®eiten ^in ))erteilten, auf i^n f))rt^en mögen, 
©a ^örte er e« auf ber anberen Seite ber Siefe 
^^nen unb er fa^ auf bem Soben t)on ftamiOad 
Stube ettoad SBei^ed ftd^ belegen. S)ad mar fte. 
Sie lag auf i^ren Änieen unb ^ielt, »a^renb jte ^ä) 
in ben Jpüften »iegte, eine $anb an jeber ©eite be« 
jlo))fed» Sie er^ob ^^ langfam unb tam jum 9lanb 
be« abgrunbe« ^in. Sie jtanb gerabe unb jleif, bie 
3trme fingen fd^kff ^erab unb ber Äopf »adelte 
gleit^fam auf bem $alfe; ganj, ganj langfam fan! 
i^r Oberlbr<)er nad^ »orn, i^r lange« fd^öne« ^aar 
fegte über ben Söben; ein furjed jtarfe« 5lufffa(fern 
unb ed »ar ^in; im näd^jten 9^u jlürjte jle ^inab 
in bie flammen. 

SRogen« {Ue^ einen flagenben Saut au«, !ur{, 
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toieber auf, bann »urben fte »ieber üdntx, immer 
fleinet, gingen aud. üRogend jHe^ iomig mit bem 
(SUBogen bie Sd^eibe ein unb ging (angfam fori; 
bie SRab^en freifd^ten brinnen» SDann lief et »ieber 
ju, tief (ang mit fHHem ^Ai^i^^nt* @d famen i^m 
jet^eute SJtt^e )Don Srlnnerung an bie gute QAt, 
unb e« »urbe hopptü flnjlet, »enn fie »erf^manben; 
et fonnte ni^t aud^atten, an tai, tt>ad gefd^e^en tt>at, 
gu benfen; e« fottte ni6)i gef(!^e^en fein; et »atf fid^ 
auf bie Jtnie unb tang bie $anbe gegen ^immet, 
inbem et ^ttttüt, bad ®efd^e^ene hiebet jutM ju 
magern Sänge fd^teppte et ftd^ auf ben jtnieen meiter 
unb ^ielt bie 5lugen immetfott aufmättd geheftet, 
aU fürd^tete et, ba^ bet Fimmel ^^ fottjle^ten 
fönnte, um feinen ®ebeten ju entgegen, »enn et i^n 
nid^t immettD&^tenb anfd^auen mütbe* Z)ann tarnen 
bie Sübet caii bet guten Seiten gefd^ujebt, immet me^t 
unb me^t in nebel^eHen 9tei^en; avi6f gab ti Silbet, 
bie im ^)lö^It(ä^en ®Ianje t)ot i^m auffd^ofen, unb 
anbete fd^ujangen fid^ »otbei, fo unBejtimmt, fo fetn, 
ba^ jte n^eg ivaten, e^e et ted^t mu^te, mad e^ ge« 
»efem (St fa^ fHII im S^nee, ganj flbettöältigt »on 
gid^t unb gatbe, »on geben unb ®lü(f, unb bie 
buntte Ängjt, bie et anfang« gehabt, ba^ ett»ad 
fommen unb attc« audlöfd^en »etbe, toax t)etf(ä^ti>unben. 
S« »at fo ^11 um i^n, fo tu^ig in i^m; bie SJilbet 
»aten fott, bod^ bad ®IM »at ba» @o jtill! fein 
8aut ^otbat; abet Saute fonnen fpufem Unb e« 
fam ©ela^tet unb ®efang, unb leidste SBotte famen 
unb leidste dritte unb bet ^unipenfd^lage bum<)fe« 
@(^lu(ä^jen. S^mmetnb lief et feine« SBeg«, tief 
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lan^t mtb »eit f am }um See unb folgte feinen Ufern, 
bid eine Saumtoutjet i^n fallen ma^fte, unb ba mar 
er fo mube, ba^ er liegen Hieb. 

aOtii einem meic^^en glu^enben Saut plcd^^tttt 
bad 9Ba{fer nBer bad ®ttbü; fio^meife faufie ed 
lei^t in ben nadten 3^^gen, einzelne jträ^en ^^xita 
braufien uBer bem @ee unb ber Ttox^tn toarf feinen 
grellen (lauen S^ein über SBatb unb äBafer, ubtt 
ben @4^nee unb über bad bleid^e ®efld^t. 

Um Sonnenaufgang tourbe er ))0m $eger bed 
9la^(arfor^ed gefitnben unb jum SBalbl^üter 9lttoIai 
gebraut, unb ta lag er bur^f Sßo^fen unb Xage 
}tt)ifd^en Seben unb 2:ob* 

Ungefähr um bie 3^^ ^^ SJtogend }u ben 
Slifolai'fd^cn geführt »urbe, loar ein 3tuflauf um 
einen SBagen ^erum, bort am Snbe ber ®a{fe, too 
ber ^ujHjrat too^nte* Z)er ftutfd^er fonnte m^t ))er« 
^^en, tt>arum ber ^olijeimann i^n ))er^inbern xcoüit, 
feinen Sefe^I unb Auftrag audjufü^ren, unb barum 
jai^en fte. (£9 war ber Sagen, ber ftamiOa gu 
i^rer Xante ^olen fodte* 




,,lRein! Seitbem bie arme ftamiHa fo elenb um 
i^r Seben Tam, f^ahm toir ni^t bad ®eringjle ))on 
i^m gefe^cn.'' 

„3a, e« ijt merftourbig, tvad in einem aWenfd^en 
»er^tft fein lann* SRan a^ntc ni^t«. @o jtid unb 
)>erlegen, fafi ungefd^idt. 9tid^t toa^r, gnäbige grau, 
Sie ahnten ni^t bad SRinbefie?'' 
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„fßcn t>tx «ranf^cit? ja ®ott, »ie Sie mx 
fragen fönnen! — a^ fo, Sie meinen, — id^ »er* 
fianb Sie ni(^t rid^tig — ed foflte etioad gemefen 
fein, ba« im Slute lag, etma« grblid^e«? — ja, 
id^ erinnere mid^; ed mar etioad bergleid^en, tt>ed^al^ 
ber Sater na^ Slar^ud ^tixa^t tourbe* SBar ed nid^i 
fo, ©err ftarlfen?" 

„9lein! — ober tic6), abtx e« gefd^a^, um Be* 
graBen }u merben; feine erfie %xa\x liegt bort* 9{ein; 
id^ backte an, — Sie »ijfen bo(^ — ba« fd^redUd^e 
ober — ya, ba« f^redKtd^e 2eBen, ba« er in biefen 
j»ei ober britt^att 3a^ren geführt ^at/' 

„®o! — ei, ei — S^cinl ba»on ^a6 id^ gar 
nid^t« geiouft." 

„9^a — Ja — ^m ♦ . ♦ ba« gehört ja ju ben 
Sad^en, »on benen man nid^t gern f^)rid^t — man 
»id \>o6) nid^t ♦ . . na alfo: ®ie oerjtc^en; Kfitfjld^t 
auf t>m Sflad^flcm ©ie gamiüe be« SufHjrate« • ♦ /' 

»/3ä, e« ^at ge»i^ feine Sered^tigung, ba«, »ad 
Sie fagen, — bod^ anbrerfeitd — fagen ®ie mir 
ganj aufrid^tig, (icgt nid^t in ber Qtit ein falfd^e«, 
ein — ^)iettfHfd^c« 9eftre6en ju oerfc^leiern, bie 
Sd^wäd^en feiner SWitmenf^en ju oer^ütten unb — 
id^ ocrfle^e mid^ naturlid^ nid^t auf biefe 5lrt )oon 
Sachen — aber glauben ®ie nid^t, ba^ bie SBa^r^eit 
ober bie öffentü^e SÄoral, id^ meine nid^t fo bie 
SRoralitat, fonbcm — SWorat, Sujianb, »a« Sie 
»otten, t>ai biefe« barunter tcibet?" 

„®anj gewig! unb e« freut mid^ augcrorbentlid^, 
mit S^nen fo ganjlid^ einig ju fein, unb in biefem 
gall eben ♦ ♦ . SDie Sad^e ijt namlid^ gerabe ^erau« 

— • 36 — 



bie, ba^ er ft^ Ssceffen aSer mb^M^m 9(tt Eingegeben 
^at, auf bie mä^io^tfU %d mit bem aUemtebrtgfien 
$öbe( gelebt ^at, mit Seuten o^ne (S^re, o^ne ®e< 
toijfen, o^ne Stellung, Meügion ober S^^ö^Ji^^twa«, — 
£agbieben, ®aul(em, 3^<^^tübern unb — unb bie 
SBo^r^eit ju fagen: leichtfertigen grauen jimment»'* 

^®ott im •Fimmel! Unb bad, nac^bem er mit 
JtamiQa ))erIobt geioefen unb brei HXonate (ang an 
einer ©e^imentjunbung banieber gelegen!'' 

#/3ä/ — unb load für Sfleigungen fe^t ba« xA^t 
t)üraud unb toit mag nic^t feine Sergangen^eit ge« 
»efen fein, »ie meinen Sie »o^l?" 

„3a, unb ®ott toei^ mt ed ft^ mit i^m in ber 
Serlobungdjett felbft »erhielt» Sr toar etwa« t)er* 
ba(Etig. 2)a« ifi nun einmal meine Slnf^auung*'' 

„Serjei^fen Sie, gnabige grau, unb tjerjci^en 
aud& Sie, ^en Äarlfen; Sie nehmen bie @ad^e ein 
bidd^en abfiraft, }u fe^r abjhaft; i^ ^abe jufaQiger« 
»eife ganj fonfrete SJerid^te »on einem greunb in 
3utlanb Ohm unb tann bie ®ef^i^te in i^ren Details 
barftetten/' 

„^en Mön^olt! Sie motten bo^ ni^t ..." 

„3>etail« geben! ja »o^l, ba« »ill i^, ^crr 
Äarlfcn, — »enn bie gnäbige grau e« nämli^ er* 
täubt. ®anle! — (Sr ^at ganj gewig ntd^t gelebt, 
XDXt man nad^ einer ©e^imentjünbung leben foS. @r 
^at ^6) mit ein ^)aar 3e^brübcrn auf SWarften hierum* 
getrieben unb fott aud^ nid^t o^ne Serü^jrung mit 
©eiltanjertru^pen, unb t>a namentlich bem toeiblid^en 
$erfonal, geblieben fein. Sietteid^t »arc e« ba« 
«lüg^e, i^f liefe hinauf unb ^olte ben Srief meine« 
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ffnavitt. ffinrn @ic st^ottai! Sin in SRnnotf 

mUx ta." 

,gtnbffl ete ni^t, ^tti Äoilfm, taf ^trr 3iiii- 
fa)lt fKutt von fcltnui Sicbneuittbigfctt tft?" 

„3a! — imjicrifcltaft; abti €u büifen ttt^ 
vaitfftn. flnÖMge gwii, baf n oD [rine ®otle f^on 
in tinm «ttltri bei Mcrfloiiritung ergoffm ^ 
eii^ ju btnttn, bog man baS vniiufr^cn nagt — 
H iP gwol^a« Äufni^c. Strn^tima brt ©efrlft«, 
bam — 6m..-" 

„gie fanboi ben »titf?- 

.3«. *^ fant' i^n. ©oif *^ fefglnntnl Soffen 
@)e tni<6 fe^ — t«: .unfei genieinfainei S^eimb, 
bcm nte votiges 3a^T in SRöntßeb bt%t%aitm unb 
boi 2)u, wie 2)u fogtefl, wn Xo)Mn^gen ^ 
fmiiileß, ^at In im legten aRonoten ^iei in im 
@tgenb ^enimgc^ou^ @i fie^t ncä) gonj fo au< 
nie tmuAi; tx ijt beifcUe Het^e tiißc Olittei von 
bn trautigen ©eßolt. @i l^ bte lä^etli^^ SStf^ung 
tun ^niettem Übetmut itnb pUtt ^Df^nrngfilofigteit, 
i^ affeftiett lüiffi^tdlod unb tnutal gegen fi$ unb 
anbete, tft ^D unb morttnopti unb f^inl, eim^l 
er nickte anbeteS ^ut aU f^wteren unb f^nöimen, 
ftd) bur^aue ni^t |u untei^alten; ti bleibt bei bem, 
wai lä) f^on bamalS fugte, bog er bie fi^e 3^^ 
^at. ft^i aM vom 2>(ifein vet^nll^ beteibigt anju« 
fe^en. €efn Umgang n>ar ^tei namentü^ etn !lllDfi> 
famm, äBirtS^au^tüiler genannt, «leil er immet fingt 
iiiib immer auf« Soufen aai iji, unb ein lonftBciettet 
iKtgctaufenet JterC, ^Ib ÜRatrofe, ^alb ^oufterer, 
unter bcm Dtamcn $er SteuetloS betonnt unb ge« 



fut^tet, äbeibied \6)bn Welone; in legtet 3^ nutzte 
Mefe itto^ ))or einem bunfeln S^auenjimmet )^em 
$Ia^e tt>ei4fen, hai einet ®au!(et6anbe ange^5rie, 
bie und bed längeren mit SotfieQungen ^on jtrafl« 
Übungen unb Seiltanjerei Beglü(!t ^otte* S)u fennji 
Wefe 3lrt »on gtauenjimmem, mit f Warfen, getten, 
frü^gealterten ©efi^tern, SBefen, bie bur(jji SJtutalitdt 
SIenb unb annfelige Saftet }u (Srunbe gerietet unb 
)um Ü^erfluf ftetd in t)eTf(^li{fenen ®ammt unb 
fd^mu^iged fRüt gefleibet jtnb. ^a ^aft £)u bie 
©anbe* 3<^ Begreife ni^t unfere« gicunbe« $afjton; 
e« i^ ja red^t f^ön, baf feine Sraut fo elcnb um* 
fam; ba« etflart iebo^ bie ®a6)t ni(!^t» J)u fottjt 
aUx au^ no6) i)bxtn, toie et und )otxlit% SBit 
Ratten SWattt ein paar aWeiten »on ^iet; er, Steuerto«, 
ber SRofilamm unb bad ^auengimmer fa^en in einem 
SBirtg^audjett unb je^ten 6i« tief in bie ^a^t 
hinein* Um brei U^r ober fo »urben lle enbti(!^ mit 
bem Slufbted^en fertig* Sie famen auf ben äBagen 
unb fo tveit ge^t ja aQed gut; auf einmal aber biegt 
unfer greunb »on ber Janbjhafe ab unb fa|>rt mit 
i^nen ba^in über gelb unb ^aibe, fo fd^nett bie 
$ferbe nur fpringen f5nnen. J)er SBagen »irb t)on 
ber einen ®txU na^ ber anberen gef^leuberi Snbli(!^ 
finbet ed ber 9io$!amm ju bunt unb er ruft, ba^ 
er ^>erab »itt» J)a er abgejHegen ijt, peitf^t unfer 
gemeinfamer greunb toieber brein unb lagt »eiter, 
gerabe auf einen großen ®infter^ugel lod; ha mirb 
bem grauenjimmer bange unb e« jteigt ab, unb nun 
ge^t ti ben $Agel hinauf, unb abmärtd bann fo 
faufenb »ilb, ba^ ber SBagen nur bur^ ein SRitalel 
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ni(^t ))0T beit $fetben ^etaBfam. Seim ^inauffo^iten 
itto6) ^atte $et {Id^ ))om Sßagen ^etaBgefio^Ien, unb 
jum ©an! für Me ga^rt fanbte er fein gto^e« Xaf(jjien* 
ntefet bem Jtutf^ei nad^ bem Jto))f." 

i,Z)er atme SXenfd^! aber bad mit bem Stauen* 
gimmet ifi bennod^ ^äfitt^." 

„9(bf(^eu(i(^, gnäbige gtau, entfc^ieben aBfc^euH^* 
SReinen Sie mitüic^, ^ett SFldn^oIt, ba^ biefe Z)at« 
{leQung ben lRenf(^en in ein (efeted Si(^t ^üen 
lann?" 

„S^ein, abet in ein fid^tete«; Sic »ijfcn, im 
DunMn ^&li man bie Dinge teid^t fut gtd^et atd 
He jtnb." 

„Äann man ^ä) etwa« Ätgete« benfen?" 

,,SSenn ni^t, fo ift ed eben bad ^tgfie; bod^ 
@ie toiffcn, man fott t)on ben Seuten nie ba« Ätgjte 
glauben. " 

r/3Ä, Sie meinen eigentli^, baf e« nid^t fo 
f(^timm ift mit bem ©anjen, bafi etmad ®efunbed 
batan ijt, etwa« in eminentem Serjlanb $tebciif^e«, 
ba« S^tem ^ang füt ba« ©emoftatlfd^e äufagt." 

„®t\)tn ®ie benn nid^t, ba^ et ^^ gegen feine 
Umgebungen ted^t atiftoftatifd^ ))et^&(t?" 

,,%ti{toIrattfd^! nein, bad ift \>d6) tt)o^t ))ataboi;. 
SBenn et nid^t Z)emotrat ift, fo mei^ id^i toitflic^ 
nidjit; xoai et ift." 

„t>, ed giebt ia aud^i nod^i anbete Segtijfdbe« 
ftimmungen." 
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Seife XvauBenfitf^en, (lauti^e S^rtngen, fHot* 
hdvn mtb ^4Ienbet ®o(btegen blühten itnb bufteteti 
»or bcm $aud. S)ie genfler panben offen nnb (matten 
bie $erflennen ntebetgetoSt. SD^ogend lehnte jid^ über 
Me Srufhuig hinein; bie ^erjienne tag i^m auf bem 
Studen. 6d mar n)o^It^uenb für bad ^uge, na^ 
aU ber Sommerfonne auf Sßalb unb Safer unb in 
ber Suft in bad gebäntpfte mei^e ruhige 2i(^t ber 
Stube ju fe^en. 6ine ^od^gema^fene )ootU 2)ante 
flanb brin, mit bem fUMtn gegen hai genfer, unb 
fiedte Slumen in eine grof e Safe» (Sin fc^marjer 
gtänjenber 2ebergürtel fammette ben Sloufenleib i^re« 
Mafroten SMorgenHeibed f)o^ unter ber Sruft; auf 
bem Soben hinter i^r tag ein fd^neeweifer grijler' 
mantet; i^r reid^ed, fe^r btonbed ^aar ^ieng in 
einem ^od^roten ^aä^imj^. 

„Z)u bift ttma^ blaf nac^ bem gefirigen ®etage'\ 
n>ar bad erfte, bad SRogend fagte» 

„ ® Uten ÜÄorgen/' atttmoxtttt jle unb reid^te i^m, 
o^ne {t(^ urnjubre^en, bie $anb unb bie Stumen, 
bie fie barin ^ielt. ai^ogend na^m eine ber 99tumem 
2aura »onbte ben Äo<)f ^>atb na^ i^m, öffnete bie 
^anb ein toenig unb tief bie 99tumen in Reinen 
9Jartien gu Soben fattem Darauf begann fie »ieber 
an ber Safe ju hantieren* 

,,Äranl?" fragte SRogen«» 

„ÜÄfibe^" 

„2^ fru^jtutfe f)tv(tt xA^t bei SDir." 

„9Bir Knnen and) ni^t mit einanber ju üRittag 
effen»" 
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„®u »ittfl flfd^en?" 

„S^ein! — 2eBe tool!" 

„SSSanii fommil ®u »iebet?" 

,,3^ fomme nid^t »lebete" 

„ffla« fott bo« nun Reifen?" fragte fle, rl^tete 
an intern ftteib, fam )um gfenfieT unb fe^te {i(^ ba 
auf ben @tu^L 

,,3* 6in ©einer fatt. — ©a« iji atte«/' 

„9^un bi^ ©u Wfe; »a« ijl benn lo«? u>ad 
^ab id^ benn get^an?" 

,M^i^; aber ba »ir »eber »erH^f^tet flnb no(^ 
toQ D0r £iebe )u etnanber, !ann i^f nid^td SRer!« 
»ürblfle« brtn fe^en, t>a^ i6) meiner SBege ge^e." 

^»Ifl ©u eiferfüdjitta?" fragte fle ganj leife, 

„3luf eine fotd^e »te ©td^? Unfer ^engott be- 
toa^re meinen Serjtanb!" 

„Slber »a« fott ba« atte« miteinanber Reifen?" 

„©ad foE ^ei^en, ba^ i^ ©einer ®(^5n^eit 
mnbe bin, baf id^ ©eine Stimme unb ©eine Se» 
n>egungen audmenbig toeif unb ba^ toeber ©eine 
Saunen, nod^f ©eine ©umm^eit nod^ ©eine SifUgfeit 
mid^ me^r amufteren fonnen. ftannft ©u mir bann 
fagen, »arum id^ no6) bleiben fottte?" 

2aura toeinte: „SD^ogend, (Rogend, n>ie fannfi 
©u ba« nur über ba« $erj bringen? »a« fott id^, 
»a« fott id^, fott id^, fott id^ ma^en! 9^ur ^eute 
bleib, nur ^eute, SRogen«, ©u barfji nid^t »on mir 
ge^en." 

„%^, ba« ift ja Süge, Saura; ©u glaubfi ba« 
bod(i felber nid^t; e« ift gar nid^t, n>eil ©u ©ir fo 
f^redUid^ ))iel au« mir mad^ft, ba^ ©u betrübt bifi; 

— ^2 — 



ed iß nvtx ein U^^tn Setblüfft^eit übet bie Set« 
änbetung; 2)u Hfl nur ongflü^ tvegen hti flein 
»enig Störung in Z)einen t&gtic^en ©etvo^n^eitem 
3(^ fenne bad ia fo gut; 2>u Biß nid^t bie @r{te, 
beren iä^ mube getoorben»" 

„D Mett nur ^cute M mir, fo »ill id^ ®i(^ 
nid^t quälen auö^ nur fo ))iel tt>ie eine Stunbe me^r 
ju 6IeiBen*" 

,,3^^^ frtb redete ^unbe, 3^t Srauenjimmerl 3^^ 
^aBt feine ®^r' im SeiBe; toenn man 6ud^ mit bem 
gtt^e »egfiö^t, fommt 3^i^ »ieber jurüd gelrod^em" 

n^d, ja, bo« t^un toir; aBer fo Bleib nur ^eute 
— wie? — BleiBe!" 

„SleiBe, BteiBe! nein!" 

„t>, ®u ^ajt mi6) nie gelieBt, SRogen«!'' 

n^oä), ®u ^aß; S)u licBteß mi^ ben Sag, »o 
e« fo fe^r prmte, o, ben fci^onen Sag am ©tranbe 
brunten, aU toir im ®d^u^ bed 9ooM fafen!'' 

,,Serrüdte« ®ing!" 

,,9Bareid^ nur ein orbenttic^ed ai^ab^en, oon guten 
QÜtm unb nid^t fo eine, »ie i^ Bin, fo BlieBß 
2>u loo^t Bei mir, fo Brä^teß S)u ed ni^t uBerd $er^, 
fo ^art ju fein — unb i^, bie i^ ©i^ fo lieBe!" 

„©ad foaft ©u nid^t/' 

„Sfieln; id^ Bin »ic ber ©tauB, auf ben 2)u trittß; 
me^r fummerjt ^u 2)i(^ um mid^ nid^t. 9lid^t Sin 
gute^ SBort, Blof l^arte äBorte; Serad^tung, bad iß 
gut genug für mid^/' 

„®ie 5(nberen ßnb locber Bejfer nod^ fd^ted{>ter 
Ate ®u. 8eBe »oH 2aura!" 
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dx xd^it t^t bte $anb, aber fie Wü bie $&nbe 
auf ben (Rüden unb Jammerte: „ndn, nein! ni^t 
2e6e»o^tl ntc^t gebewo^II" 

SRogend ^oB bie $etftenne, ging ein paar Sd^tttte 
jurud unb lief jle »iebet »or bem genfer herabfallen* 
Saura beugte fic^ ^urtig barunter ^ertjor unb bat: 
,,fomm ^er ju mir! fomm unb rei^e mir ©eine •^anb!'' 

,,9lein!" 

5Ü« er ein Stüd »eit gefommen »ar, rief fie 
Hagenb: „2ebe t»o^I, aRogend!" 

@r tvanbte fi^ mit letztem ®ruf m^ bem 
$aud um* Z)ann ging er ))orti)artd : ,,unb bad 
SMab^en glaubt no(^ an 2iebe! — nein; fie t^uf« 
eben ni^t!" 




©raufen t>om SWeer jog ber SCbenbwinb über ba« 
8anb herein unb ber ©tranb^afer fd^wang feine 
bleiben ^f)xtn unb ^ob bie f^i^en Slätter ein »enig; 
t>a9 @(^ilfr5^ri^t »iegte jl^ ^in unb ^er, ber 
Älitterfee bunfelte in taufenb feinen gurren unb bie 
SJlatter ber SBaffcrliüe jerrten unruhig an i^ren 
Stielen. J)ann begann ber ©infter mit feinen 
bunllcn @^>i^en ju f^tagen unb bie ®aueram<)ferfHe(e 
f^lotterten auf bem Sanbboben ^altlod um^er. Sanb» 
eintoartd! Die ^afergarben bu(f ten ^^, ber iunge 
Ätee UUt auf ben ®to^)^>elfe(bern unb ber SBeijen 
tvurbe in ferneren äBogen ^o^ unb niebrig, bie 
©Seiner h6)iUn, bie 2Äü^Ie fnarrte, bie glügel 
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f4f»an0en {t(^ ^etum, ber fHauä) ^ä)hx^ in ben ^ä^om» 
^letttcn juruil unb bte ®Ia«fc^ciBm betauten ^^. 

6d faufie in ben Z)ad^(ufen, in ben ^o^petn bed 
^enen^fof« unb ^flff im jetblafenen ©ejttfi^p ber 
Stebberget«®run^d^e. SRogend lag broben unb fo^ 
über bie fln^e drbe ^inau«» ©er SMonb erhielt 
erß getabe ®Ian}, bie Siebet trieben unten auf bem 
^get. @d toat f0 traurig, bad gan^e Seben, leer 
ba^inter, buntel t)om* 3^^^^ fo ^At einmal bad 
geben. SDie herumgingen unb gtudli^ waren, bie 
»aren jugteid^ blinb. Sr ^atte Dom Ungtud fe^en 
gelernt; Wit9 mar ungerecht unb (ügnerif^, bie ganje 
grbe eine einjige rollenbe 8üge; Sreue, greunbfd^afl, 
Sarm^ergigfeit, Süge mar ed, Suge ieber Qoü; aQein 
bad, mad man Siebe nannte, mar bod^ ba^ ^o^lfte 
alle« $o^lcn; 2u^ mar e«, flammenbe Suft, glofenbe 
Sujt, aber Sufi unb niemals etma« Rubere«. äBoju 
mufite er t>ai miffen? marum ^atte er ni(^t im ®lauben 
an alle biefe feuer»ergolbeten Sügen beharren bürfen! 
me«^>alb follte er fe^en unb bie 5lnberen blinb fein? 
er platte ein fRtä^t auf Slinb^eit, er ^atte an 3llle« 
geglaubt, moran fi^f glauben la^t. 

2)ie Sid^ter unten im 2)orf mürben angejünbet 
Z)a brunten mar Z)a^eim an S)a^eim. HXein 
Sa^eim! mein Sa^eim unb mein fttnberglaube an 
alle« ®d^5ne in ber SBelt! — Unb menn jle nun 
Sed^t Ratten, alle bie Ruberen! menn bie ganje 9Belt ^oH 
mar t)on flo^^fenben «^erjen unb bie $immel ))oll ))on 
einem liebenben ®ott! Stber marum metfi i^ bann 
ni(^t ba«, marum meifiid^ etma« ^nbre«? unb id(f meif 
etma« 3lnbre«, fo Sd^neibenbe«, Gittere«, Sßa^re« . . . 
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@r tt^ei fi^; %tlh unb SBiefe lagen in i^oUtm 
SRonbenf^ein loox i^m* @r ging ^inob gegen bad 
Z)0rf jUr ben $fab entlang am ^errf^aftdgarten, 
ging unb fo^ über ben StetnwaO hinüber. Z)Tinnen 
im ®atten, auf einer IRafenflä^e fianb eine Silber* 
^a^^el; bad WlonUid)t fiel f^arf auf bie jittemben 
SUtter; balb »enbeten fle bie bun!(e Seite hinauf, ba(b 
bie weife. 9)^ogend legte bie ßObogen auf ben SSBaH unb 
^arrte in ben Saum hinauf, ber ou^fa^, ald riefelten 
bie Stätter fiber bie 3n>(ig(* @t glaubte ben Saut )u 
^iren, ben bad Saub ^ert)orbra^te« $(0^U^ erllang 
in ber Sto^e mit einer ^errtt^en S^auenfHmme: 

„^VL Slume im Xau, 

2)u 8(ume im Xau, 

^Ififire vom Xraum mir, bem beinen. 

Siet^et burcft it^n bie gleite !Buft 

2)ie gleiche feltfame ®lfen(anb0luft 

Sie burc^ meinen? 

Unb flßflert, feufjet unb flaget brln ni^t 

%ui fierbenbem ^nft, and f^Iummernbem Si^t 

9(ud erwacftenbem ^kng nnb aud fpriefenbem 6attg: 

3n Sebnfu^t, 

3n 6e(>nfu*t leb* i*!?" 

S>cam !am »lieber bie Stille. SRogend ^olte 
tiefen 5ltem unb lauf^^te gef^)annt: fein ®efang; 
oben im ^erren^of ging eine S^ür. S'hin ^orte er 
beutli^ ben Saut ^on ben Slattem ber @ilben>a|)^eL 
(gr beugte bad ^aupt auf feine ^rme unb »einte. 

S>tt na^fte Zag mar einer ^on jenen, an melden 
ber Sa^fommer fo rei^ i% (Sin Sag mit firif^em 
fü^lem SBinb, mit ))ie(en großen, ^urtig eilenben 
SBolfen, mit emigem Sic^tmerben unb ^infiermerben, 
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{e na^bem bie SEBoUen an ber Sonne ))0r(eitt{e(en. 
aXogend tüax naä) bem ftit^^of gegangen; ber ^err^ 
^aft^^catm {Uef an i^n. S^ fa^ bort oien }iem* 
ti^ fa^( aud; bad ®rad »ar fürjU^ sema^t, hinter 
etnem alten )){eredti0en Sifengitter ftanb ein breiter 
niebriger ^oOunber unb beioegte feine Slätter; cai 
etnjelne ®räber loaren ^oljra^men gelegt bie meiften 
aber n>aren b(of niebrige ))iere(Iige ^figel; einige ))on 
i^nen befafen 81e^|latit)e mit 3«Wrip^ii/ anbere 
Ratten ^oljfreuje, ))on benen fi^ bie Senialung ab* 
geflaut, anbere SBa^dfränje; ber gr5fte Xei( ^atte 
gar ni^td* Stogend fuc^te na^ einer Stelle, bie 
gefi^ü^t »ar; hoä^ e^ f^ien auf aUen Seiten ber 
jtir^e ju »e^en« @r warf jt^ neben bem @rbn>all 
nieber unb gog ein S9u^ aud ber Xaf^e; ed »urbe 
iebo^ ni^td aud bem 8efen; fo oft eine SSBoüe über 
bie Sonne ging, f^ien ibm, ed merbe gu !a(t, unb 
er ba^te baran, jt^ ju ergeben; allein bann fe^rte 
bad Si^t jurüd unb bewog i^n liegen }u bleiben* 
mta iunge^ SRäb^en fam langfam gegangen, ein 
ffitnbfpiel unb ein ^u^ner^unb liefen fpielenb ))or 
i^t ^er. Sie blieb flehen unb f^ien ji^ fe^en )u 
motten, iebo^ att fie Tlo^tni gewähr mürbe, fe^te 
tle ifiren SBeg quer über ben grieb^of fort unb ging 
beim $fört^en ^inaud. SHogend jtanb auf unb fa^ 
i^r na^; fie ging brunten auf ber Sanbjlra^e unb 
bie 4>unbe f^ieUen immer no^. iCann begann äJlogen^ 
bie 3ttf Triften auf einer ber Orabjtätten ju lefen; 
fie ma^te i^n lä^eln. WIÜ einmal fiel ein Statten 
auf hca ®rab unb blieb liegen. 3Rogend blidte }ur 
Seite» Da jtanb ein junger fonngebr&unter SRann, 
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bte eine $anb in ber 3<t0^taf^e, in ber anbeten 
^iett er bie Su^fe. 

„t>it ifi gat ni^t fo bumm," fagie er unb nidCte 
(jejen bie Sn^rift 

„Stein/ )>erfe(ie SRogend unb er^oB ^ä) (M 
feiner geiüdten Stellung. 

»Sagen Sie mir," fu^r ber 3Äflct*wann fort 
unb fa^ fl^ um, aU fu^te er etma^, „@ie {inb 
f^on ein |)aar Xage ^ier unb i^ ^a(e mi^ bie 
gange Stit iUx Sie gen)unbert, Hn a(er ni^t ^ex 
biefem SRoment in 3^^^ 9^0^^ gefommen; Sie fheifen 
^ier ia fo allein l^erum; loarum ^a(en Sie ni^t gu 
und ^inaufgef^aut? unb loomit in aQer SBett fd^Iagen 
Sie bie 3^it tot? benn Sie mad^en ho^ ni^t ®t* 
f^&fte ^ier in ber ©egenb?" 

„^tia; id) bin gu meinem eigenen Sergnügen 
^ier.'' 

„^d, baijon giebt e« ^ier freiU(^ »ieV rief ber 
grembe k^enb aud; „ge^en Sie ni^t auf bie ^a^hl 
^obtn Sie ni^t Sufl, mi^ gu begleiten? i^ foH aOer* 
bingd ^inab ind SBirtd^aud unb mir S(^rot ^o(en, 
unb loo^renb Sie fi^ fertig ma^en, fann i^ hinüber 
ge^en imb ben S(^mieb audf(^e(ten<. 9tun, Sie 
geien mit?'' 

.r3ö, gerne." 

„aber ri^^tig — S^iora! ^aben Sie ni^t ein 
3»ab(jjien gefe^en?" — er f|)rang auf ben SEBaO; 
„U, ba ge^t jie; ed ifi meine Soujine; iä) fann fle 
S^nen ni^t 'ocx^tUtn; aber fommen Sie, lafen Sie 
und ifir na(^ge^en; bann mögen Sie SRi^^ter fein* 
Sie ^ttt mit hm ^unben auf bem grieb^of fein 
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foQen unb iä) fodte mit 9ü(^fe tinb Za^d^t 'ooxubtu 
ge^en unb toebet rufen noä) ))feifen, unb »enn bie 
^unbe bennDd^ mit mir gingen, fo ^otte fie ))erIoren. 
9lun »offen n>ir fe^en." 

Salb barauf tndS)Un fie bie Z)ame ; ber 3&9er 
flaute gerabe cca^, fonnte fi^ ober ni^t entgolten 
ju lad^eln; Siegend grüfte, ald jie ))orä(ergingen« 
Z)ie ^unbe [(Rauten erflaunt bem 3&g^^ na^ unb 
fiturrten leife; bann fd^auten {ie jur Dame auf unb 
beOten; fie iDoUte fie fttAä)tia, bo^ fie gingen glei^» 
giltig ))on i^r mg unb Bellten bem ^a^tt naä) ; Stritt 
für ©(äjiritt gingen jle »eiter unb »eiter fort, fo^cn 
Der^^Un na^ i^r }urüd unb festen auf einmal bem 
3ager na^ unb mürben, aU fie i^n eingeholt, gonj 
unbänbig im ^inauff^ringen an i^n unb im $in* unb 
4>erf(^ief en nad^ allen Seiten unb n)ieber jurud. 

„Sertoren", rief er i^x ju; fie nidte li^elnb, 
monbte ^^ um unb ging* 

2)ie 3<^g^ ^<^ert iü f|)ät am ^^ac^mittag; 
aXogend unb Siüiam lamen gut oud mit einonber 
unb SRogend mufte geloBen, abenb^ ind ^erren^oud 
(inaufjulommen; ba$ t^at er aud^ unb lam feit^er 
fa{l ieben Zag ^in, b(ie( Jebo^, tro^ aller gaft« 
freunbli(^en ^erbietungen, im ©aft^aud moi^nen. 

& mürbe für 372ogend eine bemegte Qdt. %x» 
fong^ ermedte Z^ora'd ®egenmart alle f(^meren unb 
traurigen Erinnerungen jum Seben; oßmufte er )>lj^^li^ 
mit Snberen }u fijred^en beginnen ober feiner SSBege 
ge^en, bamit feine Semegung i^n ni^t i)5Illg über* 
»ältige» Sie glic^ gar ni^t ftamitta, aber ho^ 
fa^ unb ^5rte er btof ftamitta* X^ora mar Hein, 
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jort imb fein, lei^t im Säbeln, (eu^t in Z^&nen 
imb (ei^t in Segeifierung; rebete ^e föngete 3eit 
em^afl mit (Einem, fo toar bad nid^t toie eine 
9lä^etung, e^er a\^ ^txibxt fie fä) in {i^ fettfl; 
ec)&^Ue ober entmiSette i^t iemanb etioad, br&dte 
i^t ®efl^t, i^re ganje (Seflatt ba^ innigfle Si^mten 
imb ^ie unb ba au^ @tn>artung au«. SBilliam unb 
feine Keine ®(!^n>e{ler be^onbeUen fie ni^i gan} (tt« 
ftametaben, aber bo^ »ettoud nid^ ald Sfren^; 
ber Cnfel mh bie Xante, jtne^te, SR&gbe unb bie 
Säuern ber @egenb, aUe mat^ten jte i^r ben ^t^, 
allein gan} vorftd^^tig unb na^ju äng{ltt^; — fie 
toaren i^r gegenüber ungefähr n»ie ber SBanberer im 
SBolb, ber neben fl^ einen biefer fletnen, niebtül^ 
®ingt)oget bemerft, — mit Karen Bugen Hugen, 
mit furjen jtedi(^en Bewegungen; er freut fic^ fo 
fe^r über ba^ Keine lebenbe SEBefen, m5<^te fogem, 
ta$ ed n&^er unb no^er lomme, aber n)agt ni^t fiti^ 
gtt rubren, fanm ^tem ju ^o(en, bomit e^ ni^t 
bonge n)erbe unb ))erf4n)inbe. 

9K« Mögen« bann S^ora öfter unb öfter fa|>, 
famen bie Srinnerungen fettener unb feftener, unb 
nun begann er fie ju fe^en, tüit {te mar. (SA mürbe 
eine Seit mit grleben unb ®(ü(f, wenn er bei i^r 
mar, mit jtiOcr ®e^nfu(^, p[er SBe^mut, »enn er 
fie ni(ä^ fa^. @|)ater rebete er mit i^r t>on AomiKa 
unb feinem ^vorübergegangenen Seben, unb ed mar 
na^eju dr^aunen, momit er auf jl^ fetbjl jurütffo^, 
unb man^edmat mürbe e« i^m fa{l unDerftänbüil^, 
baf ed er fei, ber aU bad SBunberti^e, bad er ^(8> 
}ä^lte, gebadet, gefüllt unb get^an ^abe. 
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Sme« XBenb« flanben er unb X^ota auf einet 
Sb^^ im ©arten nnb (etrat^teten ben Sonnen' 
uniergang* SSBittiam unb feine Seine ®^oejler 
f^ielien runb um ben ^ugel Sbfongen. Z)a go^ e^ 
Itfl^ leic^fte Sargen ju Xaufenben, ^arte, jiro^lenbe 
)u {^unberten* SRogend »anbte i^ »on i^nen a( 
unb falji bie bunüe ®e^att an feiner Seite m: tpie 
unonfe^nU^ na^m fie fl(| bo^ au^ gegen ade biefe 
glfi^enbe $ra^; er feufjte unb fd^oute toieber nad^ 
ben farbenrei(^en SBolfeiu @0 lom ha^ gar ni^t 
tote ein tt>irfli(|er @eban!e; fem unb {lü(|ttg lam'd, 
mx eine ®e!unbe unb )>erf^manb; e^ tpar, old fei 
e< nur ba^ Singe, bad benfe. 

«,%» llnb bie trotte in ber @rän^&^e fro^, 
nun, ba bie Sonne gan} brunten tfl", fagte X^ora. 

^So — o!^ 

ir3a ! SBifen Sie benn ni^t, baf bie XroOe*) 
bie ginjlerni« lieben?* 

SRogend lächelte. 

1,3a, Sie glauben nid^t an XroSe; ober bod 
fodten Sie bo^ t^um @d i{l fo ^errli^, an aOe« in^« 
gefönt )u glauben, an ^ägefoolf unb @lfenm&b^en* 
3<ff glaube aud^ an SReerfrauen unb an bad ^oU 
lunbenoeib^^en, aber SRife? n>ad foQ man mit 9ti{fen 



*) 2)ie XroUe ftnb bie ftanbinaoift^en Serg« unb 
Salbgeifier, bumm nnb »ilb unb ^auberfunbig unb 
^aglt^. ^figeloolf, ®Ifen, SDleerfrauen, Dad glieber« 
mütterd^en ober beffer: ^oflunberiücibd^en fennen wir 
f<6on au» norbifcben SD^är^en. £)ie 9^iffe gleid^en 
nnferen $eiti§e(m&nnd^en. Z)a« ^el^ferb ijt ein Q^o 
fvenfl in dlo^gefialt mit brei Seinen. 
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wah ^di^abeai 9km ic^ ba< fa^ tvfatb Me ofte 
Aaren ^ft; bcnn, fn^ {te, e9 1^ itii!^ gotMfiM^ti^ 
an bitf )it gkn^ imnran ic^ d^^^^^r ^ becglcU^ 
Ua hm 9Xenf^ ni^t^ onge^; oBer SotMentnngm 
nnb fttr^en^ttne *), bie ftnb mit tm (jiMngeBnm, 
fa0t % 9bn wca fagm @ie?' 

ir34? JA/ ic^ n>^ ni^t — ivte mcmm Sie 
tM ridtntli^?' 

i»®ie li^en (eßimmt ni^t bie Xatnc?" 

,A tm ©eftenteü!- 

„3a, ic^ meine ni<^t bie 3tatoix, fo toie man {ie 
»on einet Sndjt^tdbon! ober ^ügeln mit Xrc)9pen 
^inanf pe^t, »o fie nn« feiertt^ fer»iert toirb, fonbem 
bie fHaiux {eben Zag, alljeit Sieben Sie berart bie 
9iatur?'' 

„®erabe fo! an jebem Statt, iebem 3ioeig, 
iebem ®^etn unb iebem Statten !ann i^ mi^ 
erfreuen- 6« ip fein ^ügel fo !a^t, fein Zorf* 
graben fo »ierfantig, feine ©trage fo (angweilig, baf 
i^ in einem (Singelmoment mi^ ni^t brein »erMen 
fanm" 

,,96er loel^ed Sergnügen fj^nnen Sie ))on einem 
Saum ober einem Suf^ ^aben, menn Sie fid^ ni^t 
oorßeOen, bag ein (ebenbe^ SBefen brin too^nt ba^ 
bie Stumen öffnet unb f^ltegt, unb bie StStter 
%\hitttl SBenn Sie einen See anf(|auen, einen 
tiefen unb flaren See, ^oben Sie l^n ni^t be«^a(b 
gern, »cU Sie fl^ beulen, baf tief, tief ba unten 

*) ^irc^egrime ftnb na(^ a)>{etniing bed feelSnbifi^en 
Solfed eine %tt guter ®etfier, (Brime, bie in Jltrd^en 
wohnen unb fte 9or ^rreoel bewahren. 
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SBefen leben, Me ifite S^euben unb @(^metjen ^itn, 
i^T eigene^ tt)unber(i^ed Se(en mit »unbetti^en 
9Bünf(S^en, imb »ad ifl benn jum Seifpiet ^übf^ed 
am Sxebberger ©xunl^ügel, tpetm ®te fi^ ni^t )>ot« 
^Hen, ba$ ed bttnnen »hntnelt unb fummt ))ot 
neinen, fleinen ®e{lalten, ble feu^en, n^enn bie ®onne 
aufgebt, bo^ mit i^ren f^dnen @^a^^en jü tanjen 
unb ju [fielen anfangen, n)enn ber ^benb fommtV 

„SSBle ba« feltfam f(|ön tjl! unb ba« fe^en Sie?" 

„Unb Sie?" 

,/3ft/ eiflaren fann iä) ed ni^t; aber ed liegt 
an ber SarK an ber Semegung unb an bet %oxm, 
bie ed ^at, unb bann am 8eBen, bad barin ifi, ben 
Säften, bie in Säumen unb Slumen auf{teigen, an 
Sonne unb IRegen, bie fie »a^fen ma^^en, unb bem 
@anb, ber )u «^figetn }ufammenme^t, unb ben 
SEB0l!en6rä(^en, bie bie ^6^änge furzen unb jerrei^en, 
— aä)l man fann ed gar ni^t ^tx^i)tn, mxm iä) 
ed erftären foO." 

„Unb ba« ijt genug für Sie?" 

„D, e« ijl man(äjie«mat gu »ieU — attjut^iel! 
Unb n)enn bann gorm unb %axU unb Sen^egung fo 
anmut)>0a unb lei^t flnb, unb bann hinter ad bem 
eine feltfame SBelt ijt, bie Uit unb JuMt unb feufjt 
unb fl(| fe^nt unb ba« %üt^ fingen unb fagen lann, 
fo fft^ft man fl4> fo i)erlajfen, »enn man biefer 
9Be(t ni^t na^e gu lommen ))ermag, unb ba« SeBen 
»irb fo matt unb fo f4>»er." 

„Stein! nein! auf biefe 5lrt bürfen Sie an 3^re 
Sraut nid^t benfen/' 

„O, \ä) beule ni^i an meine Sraut," 
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SSiniom unb bie S^ueßet (amen ju t^nen ^> 
auf unb fie gingen mit dncmbtr ^Intin. 



^ 



> 



(S-üusSHet^mi meiert Xage \pitti gingen üKe« 
genS unb 3:^i>ia im ®aittn fpajinen. üSogenA follte 
ba« Xroubni^aut befiAtigen; bort »« er no^ ni^t 
j)tiwfen. (Si war ein jlcmlt^ fangtA, aber niii^t fe^i 
^D^S :tretb^aue; bie Sonne funlelte unb fpttitt über 
bejfen @Io«bad). Sie traten ein; bie 2uft »« 
lau unb feu^t unb ^otte einen nninberti^ bum))ftn 
mtb uüt}igen ®eiud), nie wn fitfi^ SVuDeibe. 
Z>it ft^^nen gehi^teten ^IStter unb Me fi^neten 
bereiten Sraubenbüfc^el, von bn Sonne bui^fha^lt, 
etleui^tet unb befdiitnen, vtrbieiteten fid^ unter bei 
®la«bcife in elnei etnjigen giofttn, giönen Seligteit 
J^cra jianb unb fa^ ^lüHK^ ^nauf, OTogtn» nwt 
unruhig unb fattte ^ie unb ba betrübt auf fie, 
mani^mal hinauf in'e Saub. 

„^6ren ®ie", fogte Sü^ora, „nun glaufe« ii^, 
i^ beginne ju Dtrjtelien, naä Sie fÜTjtic^ auf bet 
^n^bfjt tto6en wn gorm unb gatbe fagten." 

„Berfle^en Sie nit^t me^it?" fragte aSogen« Wfe 
unb em{i. 

„5iein", (lüfiette fie, fa^ i&n ^urttg an, fenfte 
ben SSM unb errötete, „bamal* nic^t." 

„Jamale!" nieber^oEte SKogenS fanft unb Initte 
mr i^r nieter: „aber ieft l&ota?" 

Sie beugte fid) ju i^m, reifte i^m bie eine $tanb 
unb ^ielt bie anbere vor bte ätugen unb vetnte. 



sagend htidtt bie ^anb gegen feine SrujI, voü^xmh 
n «ufjianb; fle ^ob ben fto|)f unb er füfte fie auf bie 
Sttnu @ie flaute mit fho^tenben feu(|ten Sbtgen 
}U ^m (uf, lallte unb pfiette: „®ott fei £anf l" 
SRogeuid blieb no^ eine S&o6^t; bie Setobtebung 
MT, baf bie ^o^jeit um bie SRittfommerdieit pdtß 
{{üben fodte. Z)ann teifle er ab unb ti tarn ber 
SinliT mit bunflen Xagen, langen 9lcyS)ttn unb 
einem ®(^neege{iöber ))0n Stiefen. 




2i^t in oOen S^n^^nt be^ ^enn^ofd, Saub unb 
Slumen übet allen $fotten, gefc^müdte S^eunbe unb 
Sefonnte in bi^tem ®en)immel auf bex grofen 
&dixtttppt, bie aUefamt ^inau^ in bie 2)dmmentng 
tkrtten — SRogen^ »ar mit feiner grau fortgc* 
fahren* 

Z)a Sßagen rummelte unb xmo^Üt, bie ge« 
f^lofenen Senjier flirrten, X^ora faf unb flaute 
bei bem einen |>inau«, — auf ben Straßengraben, 
auf ben S^miebe^ügel, m im gru^ling $rimeln 
»nt^fen, auf Sertel S^ielfend grof e ^oQunberbüfd^e, 
auf bie SRu^te unb bed SRüHerd ®anfe, auf bie 
IDoimier 9tieberung, in bie fie unb SBittiam ))or gar 
ntdjrt Dielen ^oü^xm im @(|tttten ^inabgefa^ren, auf 
bie 2>a(uner SBiefen, auf ber $ferbe lange, un« 
»a^rrf^einti^e @(|atten, bie über bie S^otter^aufen, 
bie ZcxfUoä)tt, bie IRoggenfelber lagten. Sie faf 
unb i»einte gon) ^H für {td^; man^e^mal, mm 
fle ben Sau ))on ben S^^trn »if^te, f^ute fie 
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Sßogm« Mr^^ltn an. Si fag vomutvrae&tugt, bn 
ÜTrifmonttt ^ing effm um i^n, bcT $ut lag iinb 
ntegte fi$ auf bcm Soibcrfit), bit ■^öntt ^iiU n 
est bem @rfi<^t. Sit »afl aUrt ti ba^tt! 2>a4 
»or füi f^n tin feltfamn Xag gcntftn unb bei Vb' 
fi^ttb ^atte i^m fa^ söi^Hi^ ben Stut gttumnnen. 
t)9 IfOitt fie an i^itn aSensanbttn unb 9icunbm 
Sebmo^I fagm uiAffen, Scbevo^I etnn gaiqen @n)tg> 
ftU OKU Stätten, no Erinnerungen unb %ibtnfen 
überrinanbet lagm, biä jitm ^immtl ^faion, unb 
&a«, um mtt i^m gu retfm. Unb tx »ar bti (ic^t 
SHann, in beffnt ®nt>alt man f!(^ geben burfte, er, 
mit feiner EBorgtit vcCI ^uift^wei^g itnb Sto^eit. 
<£S »ar gar nl^t fo fi^ei, cb e« nur Sorgett ge< 
mefen; loo^I »at er verönbcrt unb ^attt 98% gu 
»erft^en, nai ex felb^ genefen mar; man (ief aier 
niemaU It^ felbff uöaig bauoii; ti uar gtwig ni*^ 
atUe ba, unb fo ^tte er bte4 unfi^ulbtge Ainb gu 
bewachen unb gu bewahren ermatten! (SotÜoi, n 
^atte flc^ ja felbfl bt9 über ben Äopf in ben ®$nnij 
nieberg^ogen; eS »üibe i^m f^on gelingen, fie mit 
^inabgubdommen. Kein ! — nein, fle foHle nl^t — 
nein; fle feilte i^r Eichte« teic^ted !Räb(^ente6en tro^ 
feiner tcetter leben tütfen. Unb ber SSagen tunwctte 
unb rummelte; bie Ü^untellieit »ar eingefallen, ^e unb 
ba bemetfte man but^ ble ganj betauten ©Reiften 
bie Si^t« in ben -^öfen unb Käufern, an benen fit 
VDrüberfit^ren. ZSiexa fi^lumnerte. @cgen SSDigen 
Iflmen jle ju i^rem neuen 0etm, einem ^enen^cf, 
ben gSogen« getauft ^atte. ©ie $ferbe bompften in 
bei fallen S^ö^luft, bie Sperlinge givitft^erten In 



ben gtof en 2tnben6aumen be« ^ofrauntd unb bet 
9l<m^ f^I&ngette {t^ langfom au9 ben ®(!^om{kiiteiu 
X^ora befa^ ba^ ade^ läd^etnb unb t^ergnfigt, na^bem 
SKogend i^t aud bem SBagen geholfen; aOetn ed ^alf 
td^td, Ite tt^ot nun einrnat f^Iäfrig tmb ju mübe, 
um ed t^erbergen }u fönnen. SDlogend begleitete fie 
na^ intern 3fanniet unb ging felbß in ben ®arten 
^inou^, fe^e ^df auf eine Said unb glaubte, et 
fc|fe ben Sonnenaufgang an, aber er niAe ju ^att 
um tic^ ben ®(auben aufregt }u ^Iten« ^tht>^ um 
SDHitag^ieit, ba trafen er unb S^ora ^^ »ieber, 
frö^Iid^ unb frif^, unb ba gab e^ ein herumfuhren 
unb ein SnerftaunenfaHen, unb ti xowcUn ^Beratungen 
gepjlogen unb SefUmmungen getroffen, unb ed umr* 
ben bie t^bri(|te{ten Sorf^läge gemalt, bie ein« 
^mig für )>raftif^ erfl&rt lourben; unb tote fl(^ 
S^ora ansengte, !tug unb ))oO 3tttere{fe audjufe^en, 
M man i^r bie itfi^e jeigte, unb »ie e^ f^toer 
^tü, ni^t gar )u unpraftif^ oergnugt ju fein ober 
ba^ fteine jottige ^unbefunge; unb 9Rogend, n>ie 
rebete er nid^t oon Drainirung unb ftonu'reifen, 
»&^renb er ^anb nnb na^fann, tote 3i^oxa mit rotem 
gfetbmo^n in ben paaren audfe^en »ürbe. 

Unb bann abenbd, ald fle in i^rer ®arten|fatbe 
fafen unb ber 3Ronb fo getreulich bie Sender auf 
bem Soben abjei^nete, toad fftr eine ftombbie loar 
bad niä)t mit i^m, ber i^r emfUi^ ))orßeate, {te 
foOe nun jur IRu^e ge^en, toirftid^ jur SHu^e ge^en, 
benn {ie mfife ia mube fein, »A^renb er unaudge« 
fe^t i^re $anb in feiner ^ielt, unb mit i^r, bie 
barouf erU&rte, er fei abf(^euli^ unb toode fle nur 
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M fetn, haf ef ittmt, fl^ eine %tm an^etrotei 
fjti ^a^en^ unb bann fom natüttU^ eine Seffl^^HMuig, 
mt ^ieranf lachen % nnb fo »urbe ed fe^t »te( 
U^t. enbli^ ging ha ^oxa in i^ Stmuet, 9)to« 
gend aber blieb in ber ©atienfinbe ^m, gan) tau 
glüdli^ batüber, bof fie gegangen, unb ba maä^tt 
er fid^ f(!^»ar)e $^ntafiebilber, baf lie nnn tot nnb 
fort fei, unb er fa^ ^ier gonj afiebt in ber Sktt 
unb nrnnte über fie, unb ba ^»einte er »trfii^; bann 
mürbe er ieboc^ b5fe auf ft^, {toljierte im Simmev 
^ unb ^ unb tooHte ))emunftig fein* S^ gab 
eine Siebe, rein unb ebel, ol^ne alle grobe, irbif^e 
Seibenf^o^lid^eit, la, bie gab e«, unb gab e^ feine, 
fo foOte eine lonmten; ia; Seibenf^^ jer^rte Kte«, 
unb fle mar fo ^äfli(^, fo tierifd^; mie er aH ba4 
in ber SRenf^ennotur ^afte, hca ni^t jort unb rein 
unb leidet unb fein mar! 3^n ^otte iene» ^ifül^ 
unb Starte unterio^t, gebrfidt, ge|)lagt; ed toor 
in feinen ^ugen unb Dl^ren gelegen; ed ^atte olle 
feine ®ebanfen oerpe^et* @r ging in fein ®ema^. 
dr mottte lefen unb no^nt ein 9u^; er lad, iebo^ 
er a^nte rAä)t, mad; — e« fonnte i^r bod^ nü^t am 
Snbe etmad gef^e^en fein? dx mui^e benno^ 
4ng^i(^; e« fonnte boc^ fein; — nein, er oermocäjite 
bad ni^t au^u^alten; er fd(;li^ {t^^ leife an i^re 
S^wr; nein; ba mar e« fo jUll unb fo friebli^; — 
menn er genau l^in^or^te, f^ien ed i^ M fönne 
er i^r «tmen ^xtn; -— mie fein ^ei^ J^o^U; 
\fyxi f^ien, aU l^öre er bad $o^en mit. Qx fe^rte 
in fein Btnni^^ yxt(b ju feinem Sm^ juruct. (Br 
f(!^lo^ bie Singen: mie er ^e beutli^ fa^! er tonnte 
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Q)n eümmt ^dteit; fle (eugte fl^ ju t^m unb 
pjlerte; — »<e er fle HeWe, fle HeWe, jle lieWel 
(gd fang in i^m; ed toar, ald f&men He ®eban!en 
in X^^t^men, itnb fo beutlid^ fmtnte er oded fe^en, 
tooran er backte! @titte, ^Oe (ag fie nun unb 
f(^(ief, ben 9rm unter bem ^adm, bad ^aar gelö^, bad 
l^aar gel5^; bad Suge toar geft^tofen; ^e atmete 
fo lei^t, — bie Suffc beMe brinnen, fle t»ax rot nrte 
oim SBtberf^ein ))on Slofen; — mie ein flo^iger gönn, 
ber ben Sxm) ber 9ttjimp^tn na^a^ntt, ^db bie ^tdt in 

))femn)en galten i^re feine ®e^alt »ieber nein, 

nein! er tooUtt an fie nic^t benfen, niä)t fo an fle 
benfen, nm olle« in ber SBelt ni^t, nein; unb ba lam 
ed bennod^ SUe^ lieber; e« n>ar ni(^t fort ju galten, 
aber e« foUte fort, fort! Unb e« fom unb ging, 
fom unb ging, bi^ ber @d(;Iaf tarn unb bie ^aä)t ging* 




KM am Kbenb bed nä(|{ien Zaged bie Sonne 
untergegangen toar, fpajierten fle miteinanber im 
©arten. ^m» 5(rm in 5(rm gingen fle langfam 
unb ganj pmm ben einen 3Beg hinauf, ben anberen 
^ab, au« SRefebenbuft ^erau«, bur^ Mofenbuft, 
^rfaiouf in ben SDuft ber 3Ä«mine; einjetne 9la^ 
fÄwdrmer flogen an ifinen f4>tt>irrenb »orbei, bie 
SBa^tel f^lug im ftomfetb brausen; fon{l fam fafi 
aSer Saut von S^ora'd ®eiben!(eib« 

,,SBie »ir boc^ f(|»eigen fönnen!" rief S^ora. 

„Unb »ie »ir ge^en fönnen!" feftte SWogen« fort; 
„ts>\x ^ben nun flc^er eine SReUe gemalt''. 
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So ^^tn ^ no$ dne 3^t Ions unb f^uttgtn. 

„9ln »a« bnrfji ©u?" ftogte fit, 

„3ct btnfe an inl<^ fdbp". 

„©a« ftttabt ttiu' i# au^". 

„£)ml(l au^ ©u an ©ii| felbfl?" 

„91dn, an ©i* \üb% — 3)iä), OToam«." 
, ®i joa fie nä^et an {i^. ®it gingen na^ bei 
®aiten|hibe; bie Zffäx ^onb offen; efl aar biiniun 
fe^r ^tn unb bn Xifd; mit btm f^nteiMtgtn Xu$, 
bte Sitberfi^üffet mit buidtltcten Sibbemn, bie 
^afitenbe Silbertanne unb ble Srmleu^tn mochten 
einen ganj fefllii^en ffiinbruef. 

„So ifl nie dnaRätc^en, wo ^anS unb ©tct^t im 
SBalbe biauf en jum jtui|en^au8 tcmmen", fagte S^oto. 

„ffiiajl Du hinein?" 

„©u tietglgt »0^1, baf eint ^ejt btln i% bie 
und unglü^i^e Ildne ftinbei 6taten unb auf» 
efftn »m. Kein, eä ijl »lel teff«, »it wlberjie^en 
ben Su^crfcnftem unb bem $fannhi$enba(^, unb 
nehmen dnanber Sei bet $anb unb ge^en ^au0 in 
ben [c^ttatjen, fdHBarjen SBatb." 

®le gingen von ber ©artenfhiBe meg. ^oia lehnte 
fic^ bl(^t an ÜRogenö unb fu^i fort; „(li tarn au^ 
ber $alafi its ©loftütTen fdn, unb ©u £i|l bec Sliabei 
biaugen von ber !Sö|le, bei mi^ entffi^i«! tviO, 
unb bie Sai^e if) ^intec wxi i)tx, tS Hlnfen bie 
tiummen Säbel unb mii laufen unb laufen; {ebo^ 
fie ^aben ©ein !ßferb genommen, unb fo fi^U^tn (ie 
un« mit unb flecten unä in rinen gtoftn ©ad, unb ba 
^Ifeen »ii brtfammen unb metben im 2Htet etirönß. — 
Sag mi(^ ft^en, wai fann ti neä) fdn . . . ?" 
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,4B«ini tef ciii^t fei«, Mi ci i|l9" 
H »■ Mficfl, •« ii| »i* Oi^; «tat*«« 

fcte: ,,3i^ WsRMt ci Bi4t «^ moaij^mal Im 
i^ B^ bau i» i»Ä«f*mr »« f*üi««t «* — 
i^ ivctf , ci tft fiiibtf«^ nb i(^ boi ia fe «^dfi^» 
f0 i^tiutli^; ata i^ bin bcnuN^ fe »dtudfi^". 

ete fegte b» attfpf an feiac »n# Mb «mdc, 
imb ban bcgoni {te, oo^roib 1104 ^ X^tonoi 
{bfcn, i» lämca, eifl gaiQ (ofc, id»* boim laut« 

mb laxier: 

,3» ee*ifM*t 

3i ee^ii|ii*t leF i*!- 

,,3Äetiie mt fiehie grau'/' mib er ^ab 1» oif 
feinen 9mt unb trug Ite (tneoL 

9m ffltorsen ilanb er bei i^frem »ett Do« 
2i^t tarn ra^ nnb ftebanil)fl bur^ bie ^abgetüUten 
®arbtnen, nnb alle gimen brtnnen ma^te e« fonfl, 
afle gaiben friebli* nnb ftefatti«t & mx aRo^en«, 
ald pt%t nnb fonfe, mit t|irer »mfr bie 2nfl in 
iüUen »ofienittflen. 3ff« *Wt m||te etwa« Wra^ 
anf bem Äiffen, txa ^aor Uftte M nber bie weife 
6<^tafe, btt eine »anfte »ar röter al« bie onbere, 
^ie nnb ba gitterte tA Wfe in ben nO^ift Äemdtbten 
«ugenlibem nnb M SBhmbe« Sinien f^anfelten nn. 
mertti* ia>i\ä)tn nnbewuf tem «m? nnb ((^Imnmembem 
aW^eto ^in nnb ^ Wogen« ponb long nnb fa^ 
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ft an, tßüiiS^ unb ru^ig; ber Ie|te @4fatten feiner 
Sorjett Wix )>erf^tt)Uttben* Dann f4lIU^ er letfe 
i\nava imb fej^ie {id^ tnd 9Be|ineema^ unb toarteie 
^ auf jie. 9x i»ax eine SBeile flefefen, att er 
i^ren fto^f auf feiner Sd^fulter unb i^re SBonge an 
feiner fiit^lte. 

@ie gingett mit einanber in ben fvifi^en SRorgm 
liinattf. Z)a< Sonnenliil^t iuMte ihn bie Site 
^in, ed funfeUe ber Zau, frübseitig »a^e Slumen 
^a^tten, bie Serd^e jtoitf^erte (o^ unter bem Fimmel, 
bie ^^toolben iagten bur^ bie SufL ßr unb fle 
gingen fi^er ben grünen Snger no^ ber 9Heberung 
mit bem gü^enben Stoggen; fle folgten bem $fab, 
ber ^nbur(^ lief; Z^üxa ging )»0ran unb fa^ äkr 
bie @^uUer naä^ SRogend jurud, unb fie fi>ra^n 
unb tagten, ^t mütt {ie ben ^uget aBm&rtd 
famen, be^ me^r )>0m ftorn !am bajmif^en; (alb 
tonnte man fie gar ni^t me^r fe^en. 
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ijit Heine grüne Stube ouf j 
*" ©tflotbei iMt auflenft^inli^ »on N 
allem batouf dngerit^tet, alt ©ui^ganfl iu ber 
fiktgtn 8Iu*t »on Simmern ju bitnen. Sebenfafl« 
lubtn bit ®tü&Ie mit nttbriflen Seinen, bie long« 
btr (KrlfaTbigen Paneelen aufgcjlefll teartn, itti^t ju 
längerem Suftnt^alt ein. inmitten ber SBanb faß 
{in ^iif^gemei^ luib (rönte einen listen SIeif, 
btfen gorm btutllii anga6, bog ein oualer Sviegel 
^iti einmal feinen $taf( gehabt. @tne von ben 
3aiten trug einen breitgerönberten 2)amenftri)^^ut 
mit langen felabcngtünen Sönbem. 3n ber @de 
le^W llanb eine äJogelflinte unb eine burjHge Gatia, 
in bet anberen ein SBünbtl angelniten unb in eine 
btr ®$nüre waren ein $aar $anbf(^u|e getnü)}ft. 
SKitlen In ber @tu6t befanb fli^ ein tletner ninber 
Iif$ mit wrgolbetem gufi; ein gtufet ©traufi »cn 
Sarrtnrräutem tag auf ber (^»argen aXaimoriilatte. 



@d mat f))ät am Sermittag. 3n einet großen 
unb golbenen SRafe }og bad ®0nnen(i(^t bur^ eine 
bet oberen ®ä)tihtn unb fiel mitten auf bie garten 
^eraB; einige bai^on maren u^))ig grün, bie meiflen 
maren mit, ni(!^t troden unb )>etf(^tumpft, bo6) bad 
®rfine mar einer UnenbU(!^!ett )>on gelben unb (raunen 
©Wattierungen )>om jarte^en 9Bei^gel6 bid }um 
fraftig^en SHotbraun gewidjien. 

9lm genjier fa^ ein 9Rann »on ttxoa fünfunb* 
jmanjig 3a^ten unb fiarrte auf bie luftigen Sorben 
^in. Z)ie X^ür hinein }um 9{a(!^barjimmer ^anb 
of en unb am ftlat)iere brinnen fa^ eine ^o^gema^fene 
junge £)ame unb fptelte. £)ad Stia'oitx fianb na^e 
bem offenen genjler unb bie ©rüjlung »ar fo niebrig, 
bafi fie ^inau^f^auen fonnte auf ben [Rafen^Ia^ unb 
auf ben 9Beg, too ein {unger SD^ann in re^t fe^r 
elegantem 9teit!o^um bef^äfHgt mar, einen ®6)immti 
jujureiten. Der Sleiter »ar il^r ©r&utigam; 9WeI« 
aSr^be ^>ie^ er; fie mar be« ^aufe« Zoä^ttx. Der 
@(^immet brunten mar ber irrige, unb ed mar ein 
Setter ))on il^r, ber brauflen im Sorgemad^e faf, 
ein ®cf)n i^red Saterbruberd, bed ®utdbefi^erd Sinb 
)u SegtnU), ber arm unb ))erf(^u(bet geworben mar 
unb t>on bem man ju Sebgeiten ni^t ein guted SBort 
gef))roWen ^ttt, mad er auc^ mirfüc^ nid^t t)erbiente. 
Seinem @o^ned Henning l^atte ber Sinb t)on @ta)>nebe 
fic^ angenommen unb i^n auf eigene Jtoften erjogen, bod^ 
nur fo ^albmegd; benn ungead^tet Henning gut it* 
gabt mar unb )>iel 8u^ gu ben Sü^em ^atte, mürbe 
er bod^ aud. ber 2ateinf(^ute genommen, fobalb er 
fonflrmiert mar, unb !am na^ ®ta»nebe, um bie 
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2anbtt)ittf^afi }u Unten. 9tun tt>ar er eine 9(Ti ^on 
Settooliet auf bem ^ofe, bo^ ^atte er feine re^te 
Autorität, ba ber atte £inb fi^ ni^t entgolten fonnte, 
ABeroII mit breinjureben. 

Seine SteHung tt)ar im ganzen fel^r un^e^agH^. 
IDer ^of (efanb {i^ in fc^Ie^tem ßufianbe unb ed fonnte 
ni^td gefd^e^en, i^n )u )>erBef ent, ba ed an fta^ltaHen 
fe^tte. Sd tief fi^ gar ni(^t bo^on reben, @^riit 
jtt Italien, — ni(!^t mit ber 3^^^ ä^« ni^t einmal 
mit ben ^a^iaxn. Mt9 mufte gelten, toit ed ®ott 
meif mie lange gegangen toax: fo )>iel tt)ie mBgHc^ 
^r fo »enig »ie m^gli^. 3n ((^led^ten 3<^ten 
mußten fie ba^er au^ ©runbflüde )>eraufem, um 
bo^ (are0 ®elb }u feiern 

& mar im gonjen eine xt6)t traurige 9ßirtf(^aft 
für einen jungen SD^ann, ber 3^it unb fträfte bran 
fej^en foQte; baju !am, baf ber alte Sinb fe^r l^i^ig unb 
fi^Ie^t umgängtid^ mar, unb ta er Henning bie tu 
m&^nten SBo^U^aten ermiefen, meinte er n\ä)t, iijm 
trgenbmet^e 9lfi(Ifl(!^t f^ulbig ju fein. @o freute 
er ^6^ ni^t i^enn er ^efHg mürbe, biefen ^5ren ju 
tafen, ma« für ein »erl^ungerter Sunge er gemefen, 
att ber O^eim fi^ feiner angenommen, uub mürbe 
er rid^tig B5fe, ging er fogar fo meit, baf er mit 
ji(^erü$ gan) molaren, dbtt aud^ ^5(^^ f^onungiS« 
bfen ^inbeutungen auf M Saterd 2:^un unb 
Safen !am. 

Sin un)>er]^eirateter Onlet unten im Sc^Ie^mig« 
f^en, ber einen ausgebreiteten ^oi^^anbet trieb, l^atte 
mehrmals )>erfu(!^t, Henning )u ^6) l^inob )u 
loden, unb biefer märe au^ fc^on ))or langer 3^ 
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bem IDafein auf @ta)>nebe entlaufen, n>enn er ni^t 
in Me Soc^ter fo »ertteW gemefen, baf et fii) ble 
f[Rb^liä)tM gar ni6)i benfen fonnie, anbetdtt)o aU tcit 
fie }u (eBen. @d toax iebo(^ feine g(ud(i^e Side* 
Sgat^e fonnte il^n gut leiben, fie l^atten aU Ainbet 
mit einanbet %t\pitlt unb genau genommen au^ aU 
dmac^fene; iebod^ atd er eined Xaged — e^ n>ar 
nun ein ^a^x ^er — ^^ i^r erft&rt l^atte, »ar fle 
eBenfo Böfe »ie erftaunt gewefen unb ^atte i^m ge* 
fagt fie fe^e bad aU un^efonnenen @^er) an unb 
^offe, er mxht feinen Slnla^ geBen, e^ aU einen 
fisen Sßa^nfinn ju Betrauten, inbem er no^ ofierd 
bergleic^en anbeute. 

IDie @a^e war ndmli^ bie, baf bie ^eraB' 
toürbigenbe Sel^anblung, ber fie i^n (e^&nbig aud« 
gefegt fa( unb bie er bulbete, aHerbingd wo^I mit 
fftid^6)t auf feine Siebe ju i^r, il^n »irfU^ in i^en 
^ugen l^erabgefe^t ^atte, fo ba^ fie i^n aU }u einer 
anbeten unb niebrigeren ftafte gel^örig anfa^ aU bie 
eigene »ar, — ni^t niebriget im Stange obet nut, 
»eit et atm »at, jieDodji niebtiget im gfi^Ien, niebtiget 
im S^tbegtiff» 

Z)ann fam einige Seit batauf bie Setlobung mit 
8t^be. 

Sßad l^atte Henning nic^t in bem SietteQa^t 
feit^et gelitten! unb bo^ Uith et; et lonnte ttn 
(Sebanfen niä^i falzten lafen, fle gu gewinnen; et 
^offte, ed »ütbe eind obet t>ai anbete gef(^e^en, 
(a, et hoffte eigentü^ faum; et ))^antaflette ))on meti« 
wutblgen Segebenl^elten, bie eintteffen »ütben unb 
bet Setblnbung ein (Snbe ma^en; iebo(!^ et etwattete 
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ni^i, baf feine $^anta{ien SBirKi^fett mutben; er 
ixauä^tt fie nut a(d Somanb, um }u Uei^eiu 

^Stöat^e!" tief bet SReiter brausen unb ^icö fein 
$ferb »or bem offenen genjler an, „Du jiel^p un« 
ia gar nic^t }u, unb nun machen wir bo^ unfere 
Sa^en fo nett»" 

9(0ai^e breite ben Ao))f mi) bem genfer ^in, 
ttiÄte i^m gu unb fagte, inbem jie »euer f^)ielte: 
„®trü\f fe^e i(!^ eu^ }u; i^r wäret j;a brüben Beim 
@d^nee(all^au^ nal^eju gefaHen;" unb jie ma^te 
ein ^>aar geftä^winbe Äoufe l^o^ oten im Dl«!ant» 

„9^n »orwärt«! — ^opp\" ut0 jie ging in 
^ine (armenbe ®ato))abe über. 

Sebodji ber Retter ^^iett immer no^ an. 

„®a^ mir, wir^ S)u ben ganjen Sormittag am 
Ätoier fl^en bleiben?" 

«3ä/ bann betrf iä), »ir »erfu(!^en e« — »ir 
fdnnen bo^ mf)l m6) ^age^bdgaarb hinüber reiten 
unb bi« 2Rittag jurü« fdn?" 

„^a, mm i^r eudji beeilt gebe »o^I, t^ide ©laf, 
lebe tDO% dlitU/' 

@o ritt er benn; jie f(!^lo^ H9 genfer unb f^)ielte 
»eiter, aber ^>6rte balb auf; — e« »ar bo(^ »iel 
unterl^altenber )u ^pitUn, n>enn er brausen ritt unb 
ungebulbig n>ar. 

Henning faf unb flaute bem ^ortreitenben na^. 
9Bie er biefen SRenf(!^en l^a^te; n>äre blo^ er xA6)t 
jettefen . . • unb jie ^>a^ten gar xA^t für einanber; 
!&me bo(^ nur ein Heiner ftnoten in ben S^ben^ 
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ba^ fie fi^ re^t ))or elnanber jeigen mußten, »te {ie 
tvttUi^ maten . . . 

9(gat^e !am in bie grüne ®iuU, fummte bad 
SRotlb bet fftectamt, bie fie t)ot^in gef))ieU, ging 
jum Keinen 2:if(!^ unb begann ben S^^rren^auf {u 
Dtbnem £)ad @onnenU^t fiel gerobe auf i^te ^dnbe; 
{ie maten gro^ unb mei^, f)nti\^ geformt Henning 
tt)urbe )>on biefen f(!^önen ^änben immer ^ingerifen, 
va^ ^eute trug fie noc^ fe^r n>eiie ^rme(, fo ba$ 
ber runbe 3(rm bid }um ßdbogen fi^tbar tDurbe; 
{ie »aren fo u^)>lg,. biefe ^änbe, mit i^rer weisen 
Sü0e, i^rer btenbenben Sßeife unb i^ren fräftigen 
formen; unb bann bad feine tt)e^fetnbe 9)lud!e(f))iet, 
bie anmutbollen ©etcegungen — e« »ar fot^ eine 
^übf^e »edenbe Semegung, menn fie über i^r $aar 
^in^(^en. Sßie l^otte er ni^t ofi fie bebauert, 
u>enn fie über bie bummen haften f))ringen mußten 
unb fi^ fhredten; baju ))aften fie gar ni6)t; fie 
foOten pm im @(^o^ eined fd^^arjen @eibenf(eibed 
ru^en, gef^müA mit klingen glei^ nadten $aremd^ 
»eibem. 

Sßie fie ba ^anb unb mit ben Darren hantierte, 
tag in i^rem ®t^6)t ein Slu^brud t)on g(ei(!^gUtigem 
®lii, ber Henning reijte. Sßamm fodte für fie 
bad Seben fo Hd^t unb leid^it fein, bie il^m jeben 
®6)xmmtx bon 8i(^t geraubt? Sßenn er fie aud biefer 
iiäfUn 9lu^ auffc^redte, menn er einen fteinen ®6)atttn 
über i^ren Sßeg Einjagte! ®ie i^attt feine 2iebe ))or 
il^re gü^e in ben ©taub gefdjileubert unb »ar barüber 
^intDeggefd^ritten, aH mär ed ein leMofed 2)ing, aU 
vmt ed nid^t eine SOtenfd^enfeele, bie fid^ fel^n« 
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fu^UUDlI unb glütbjfie^ in biefn Sit^t »onb mb 



„?hm laim n tiolb in Sorten? fein," fagtt n 
unb fa^ 6rim Sendet hinauf. 

„Mein, tt »offte nai^ ^OflepeMgaaib," mU 
wextttt fle. 

„9Iun ia, tat anbm ijt ta ni^l (c^r auS bem 
fflea." 

„Sad beiml tS iil Ja gar ntt^ auf titin SEBt0.' 

„Kein, ba« i|i eS etflenfll* au^ gar ni$t — 
tommt ei immec not^ gkic^ oft ^1" 

„fflo^in?" 

,9ta^ Scneti^ natürli^, {um ^ex^emaütt." 

„2>a« weif ii^ wirtlt^ ni^t; aba wdiu fcflte 
n ^intcminen?" 

„«4 rt ip ttc^t nui ein lern« ®etebe — ©n 
wei^tf fte ^obtn bte ^übfi^e 3Jj^tet." 

,3hin unb — ?" 

„3a, ^eitgott! — atte OTänneT jinb bo^ nl$t 
SRön^e." 

„Srjd&It man fid) benn etwa«?" 

„^ä) taai, mm eq^fflt ft^ boi^ von atbn Seuten 
etvae, aQeln « t5niite ft^on ttmai voifl^tisei; fein." 

„916ti wtii ^^al}tt man fii^ benn? tvaS fagt man?" 

„9tun, gtenbej-bcu« unb . . . ba« ©oue^nlt^e." 

„I)u lügji, Henning, tut fugt niemanb; baä Sllle« 
mit etnonbtt ^a^ 35u «fünften." 

„aSatum ftagji 25u bann? — ^eli^e« aJetgnügen 
fpOte ti mir übrigens ma^n, ^erumiuge^m unb 
ben Beuten p eijö^len, »aä für @lüd er bei ben 
äBomb^tr SRäb^en ^ot?" 

— 71 - 



A 



@ie lUf bie Satten {le^en unb gutd )u i^m |iin. 
„©a^ ®u fo niebriö 'ibi^, l^atte ^ n^t «ebat^t, 
Henning/' fagtc flc. 

„3ö, Ätcbfle, i(!^ !ann fo gut Begreifen, ba^ ©u 
aufjgeBtaci^t mtt^; ed niu^ fätZ)i(^ au(!^ Detbrte^U^ 
fein, ba^ er ^6) ni^t fo weit Qn^d anlegen !ann — 
minbejlen« ie^t." 

„$fui, Henning! ed ifi niebrig unb unn)ütbtg 
»on Dir; aber i^ ölanbe ©einen Sügen ni^t/' ' 

„^a, iä) Bin'« ja gar nidjit, ber e« fagt/' »er» 
fe^te er unb fa^ ))or ft^ ^in nieber; „iä) i)cibt fie 
ni^t einanber füjfen gefe^en." 

^gatl^e Beugte fld^ ju i^nt unb fci^Iug i^n ))er» 
ä(^ill^ auf bie Sßange. 

dx mürbe BlafI mie eine Seiche unb fal^ fie an 
mit einem SHd, ber l^alB ber eine« hänfen ^unbed 
unb f)alb ber eine« gefränften Spanne« war* %^ai^t 
)>erBarg i^r ^ntti^ in i^ren Rauben unb ging na6) ber 
offenen X^ür. £)ort ^anb fie ein menig unb fiü^te 
fi^, ald f^ttinbelte i^r; bann fa^ fie i^n uBer bie 
©djiulter an unb f^)ra^ !att unb ru^fig: „Henning, i^ »itt 
®ir nur fagen, i^ bereue ni6)t, »a« iä) getrau." 

S)am{t ging {ie* 

Henning fa^ lange 3eit voit betäubt, bann »anfte 
er in fein Si^iiwer hinauf unb »arf fic^ auf fein 
Sett. 3^in efette Dor ^6). 9{un »ar a0e« Dorbei 
— t>a^ Älügjle, tt>a« er t^un fonnte, »ar, fl^ eine 
ftuget »or ben Äo^>f fdjiie^en; leben — flti^ bur^ 
bad Dafein f^(ei(!^en mit fd^ietenbem Süd »ie ein 
getretener $^nb? — 9lein! — Sie l^atte il^n bur^ 
i^ren @(^Iag mit ber SDtarfe bed Stnt^U^ geflentpett, 
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unb {ie i^attt xti^t ge^aBt; ed »ot nic^td ^ttbered 
gu i^un gegen eine fotd^e 9Kebdg!eit SBte l^otte er 
fU ni(ä^t gedeJt! — Btennenb — »a^nwl^ig; nic^t 
»ie ein SKann, fonbem »ie ein $unb, — im Staut 
}u il^ren gü^en, n>ie t)or einem ©ötterBUb. ®ie 
ftanben im ©arten; jie fd^nitt i^ren 9lamen in einen 
Saum; ber SBinb fpielte in il^rem $aar; er |la^l 
fi^ einen ftu^ auf eine ber {lattemben Soden unb 
»ar barauf Xage tang %lidix6); nein, feine Siebe 
^atte niema(& mannti^en WlvLt ober fül^ne Hoffnung 
gehabt; er »ar ein Äne^t in allem, in feiner Siebe, 
feiner Hoffnung, feinem ^a^. — SBarum \)attt jte 
i^m ni^t geglaubt, mad er erjäl^tte, fonbem blinb in 
9Het« »ertraut? gr l^atte jie no^ nie belogen; e« 
mar bie er^ niebrige ^anblung, bie er jemals be« 
gangen, unb fie l^atte ed %Ux6) bemerft! @d mar, 
meii fte i^m nie tttoa^ ^nbred zugetraut, aU mad 
gemein unb niebrig mar. @ie ^atte t^n nie )>er« 
fianben, unb um ibretmiQen ^atte er bied lange 
!ümmerli(!^e Seben auf @ta))nebe aufgehalten, mo 
ieber Sijfen 9rob, ben er in ben SWunb gejleät, il^m 
bitter gemorben bei ber Erinnerung, ba$ ed ein 
®ef(^en! mar. ©r fonnte rafenb merben bei bem 
®eban!en. Sßie l^afte er fl^ megen feiner t)errüdten 
®ebulb, megen feined bemutigen hoffend! @r f^cAtt 
jle ermorben fdnnen , für ba«, mo ju fie i^n gema(!^t, 
unb er moQte ^ä) xää)tn; fie foHte tl^m bie langen 
(Smiebrigungdia^re, bie taufenb qual)>ollen ®tunben 
bega^len. SHa^e für feine »erlorene ©elbjladjitung, 
SRa^e für feine ftla)>if(^e Siebe unb für ben ®d^lag 
auf feine 9Bange. 
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@o »iegte et fi^ nun in Stäumen ))on 9la^e 
tt)ie ))ot^et in träumen ))on Siebe, unb et etf^of 
^6) xAdft, et teifle au^ ni^t oB. 




@ined SD^otgend, gtoei obet btei Za^t f)>&tet, 
fionb Henning mit Sü^fe unb 3<t0btafd^e unten im 
$of. Sßie et bafianb, tarn 9Hete St^be getitten, 
glei(^fa09 }ut 3<<d^ audgetüjiet, unb obrooi^i {ie Beibe 
fi(!^ feCit toenig motten, f))tad^en fie bod^ fteunblic^ 
mit einanbet unb traten fe^t entjüdt batükt, ba^ 
ed fid^ fo dtüdli^ ttaf unb ^e bie $attie mit 
einanbet maä^tn fonnten. @ie begleiteten einanbet 
^inab }ut ^^Sube", einem {iemli^ Stoßen, ^aibeftaut« 
bemd^fenen, niebtigen unb flauen ^oim btauf en no^ 
bet Siotbmünbung. iCie Sube toutbe gegen ben 
$etb^ 2iem(i(^ t>id i^on ®ee^unben befugt, bie fid^ 
auf ben niebtigen ®anbban!en, »elc^e fi^ t)om @ttanbe 
^inau^f^oben, tummelten obet auf ben gtoben ®ttbüß 
feinen [^liefen, bie auf bet 2änbe tingd um^et lagen. 
Unb biefen ©ee^unben galt nun bie 3«gb» Site bie 
fetten ben Dtt tnd^t Ratten, ging iebet feine« 
SBeged bem Sßajfet entlang. 2)ad gtaue neblige 
SBettet ^atte t)iele JRobben einmattd gelodt unb bie 
beiben ^btten einanbet »iebet^olt fd^ic^en. 5lllma|^li(^ 
na^m bet 9lebel }u unb um bie SDHttagdjeit lag et 
fo bid unb bic^t übet $olm unb Siotb, bafi ed nic^t 
mbglic^ toat, ®e{iein unb @ee^unb auf in)an}ig 
®6)iiitt 9tbftanb )u untetfd^eiben* 

Henning fe^te ^ä) unten an ben @ttanb unb 
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{latrte in ben ^titl hinein. @d tt)ar gait) p[, 
nur ein fanftet ))Iätf^embet Saut ))om SBajfer unb 
emed einfamen @tranbtäuferd ängfltid^e^ pfeifen 
iau6)U ^ie unb ba einmal aud bent [(i^itoeren brüden^ 

@t u>ar aO biefer ®eban!en mübe, mübe bed 
4^cffend, ntube bed ^artend, hardt ))om Sräumen. 
®anj jli0e }u ji^en unb f(i{ilafrig t)or ^ä) ^inju^ 
garten, fi^ bie Xßelt a(d ettoad ))i)tju{iellen, bad meit 
in ber Seme (ag, at^ ettt)ad, bad üBerjlanben tt>at; 
l^ier ganj ^Oe ju fi^en unb bie @tunben eine um 
bie anbete fierBen ju tajfen, bad toat ^eben, )9ar 
na^egu @eliö!eit» ®a flang ein 2ieb bur^ ben ÄeJel, 
iuteüib unb !ü^n: 

,,iDleine Sraut fü^r i^ (eim, wenn ed tpiebrum mait, 

(Eine mofen^lfite im IBilienneib, 

epitU, i&r ©pielleute, fpielt! 

^uf ben $ut {ied ber Sßalb bann ein 6tr&nf elein ®rün, 

Unb SInmen bie ^u an bie Sruft; 

2)er SBoIImonb foll trunfen bie 9lac^t bur^gie^n 

2)ie 6onne tang ^ei§ ftc^ oor 8ufi. 

2)er ^n!uf foII rufen Dom ®IM nnd, bem naVn, 

)Die ^infen und pfeifen, bie S)ro|feI nnd f(^(a^*n, 

S)o(^ bie 6orge bleibe ba^eim!" 

@9 tt)at S'Held SBr^be'd Kare Stimme. Henning 
ftjtang auf; wie ein ©ti^ fdjilug ber ^afi in i^m 
ein, fein Sluge brannte, er la^te Reifer, bann ri^ er 
bie Sü(^fe an bie Sßange, 

,,®o^ bie Sorge bleibe baöeim" 
üanfl e« »ieber; er jielte na^ bem Xon in ben Webel, 
bie Itl^Un Sorte färben im ÄnaU — bann »ar alle« 
^d tt)ie ))or^er. 
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Henning tnu^te fl^ auf bte tau^enbe Su^fe 
^ü^en; et ^tett ben 9(tem an, um )tt f)oxä^tn — 
nein, ®oit fei S)an!! bad n^at nur bad $Utf^etn 
bed Safetd unb bet ferne @(^rei aufgef(]^re(Üer 
aWö»en» — J)o^! e« Jammerte bort brtnnen im 9ttUt 
@r warf {td^ )u Soben, brüdfte bad ^ntli^ ind ^aibe« 
traut unb ^ielt fi^ bie D^ren ju. Deutlich fof^ er 
bad ))er2ogene ®efid^t, bie franu)f^aften BuAmgen 
ber ®Ueber unb ba9 rote 93Iut, bad unfHUbar aud 
ber Sru^ f^eroorquoH, Strom auf Strom, burd^ 
ieben ^er^fd^ilag ^ert>orgetrie6en, auf bie braunen 
®in{ierf))i^en nieber fallen, u6er S^e unb Stamm 
f^erunterriefeln unb bann jwif^en ben fd^warjen 
fflurjeln »erfWem. 

dx i)oi) ben Stopf unb (aufd^ite: ed jammerte 
immer no^, hcäf er loagte nid^t, bort^in ju ge^en, 
nein, nein! er rifi mit ben S^f}mn am ^aibefraut, 
er gruB mit ben ^dnben im lofen Soben, »ie um 
ein Serftetf ^u fu(^en, »äl^te ^6) »ie ein SBa^n* 
»i^iger ^in unb »ieber; ater nod^i war ed niä)t 
^oxM ba brinnen; immer noäf ^5rte er e^ Hagen» 

@nbU^ f(^n>ie9 ed* ßr lag eine SBeile unb 
f^oxäftt; bann frod^ er tangfam auf allen Sieren hinein 
in hm ^tUt @d n^a^rte lange, e^e er etwad fef^en 
fonnte; bann fanb er i^n enbü^ am %u$ einer tleinen 
@rb^an!. @r »ar fteintot; ber Sd^iuf f^attt i^n 
jerabe in bie ^erjgruBe getroffem 

Henning na^m bie Seid^ie in feine 9rme unb trug 
fle quer fiter bie „9ube" hinein in ba« ^oot, mit 
bem {te f^erutergefommen; bann na^m er bie Shtber 
unb fii^r na(^ bem Sanb. Som ^ugen(Uc(, ba er 
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tie 2et(^e gefe^en, ^atte {td^ feine Sewegung gelegt, 
itnb eine ^He bum))fe Se^mut mar an i^te ®telle 
getreten. @r backte an bie Sergongtid^feit bed 2)afein9 
unb wie er pe ju ^anfe f(^onenb »ortereiten follte» 

%^ er an Sanb gefommen mar, ging er in einen 
Souem^of, um ein S^^^rgeug ju erhalten* 2)er ^ann 
fragte, mie ha9 Unglüct gefd^e^en. S)ie @r^ä^tung 
formte fid^ auf ^enningd Sippen fo gut mie ))on 
feK^ : 93r)^be mar brausen auf ber äBefifeite mit ber 
Südjife in ber ^anb über eine San! ge!ro(]^en, ber 
^a^n mar ofenbar auf ^alb gefianben, ed mu^te 
^äf ttmca baran ))erfangen f^aben unb bie Sü^fe 
ging lod. Henning fonnte am ®^uf ^5ren, ba$ 
{le na^ bon einanber maren unb i^attt Sr^be gerufen; 
ba er feine Antwort empfing, mürbe er unruhig unb 
ging nad^ bem ftnaH; er fanb i^n ^Uiäf unter ber 
@rbbant Hegen; aKein ba mar Sr^be f^on tot. 

Henning txi^ltt bad ©ange ru^ig in einem ge* 
b&mpften betrübten Zon unb f^atte gar feine Smpfinbung 
i^on @(^utb, mä^renb er e9 erjo^lte; aber att {ie 
bie Sei^e auf ben äBagen ^inauffriegten unb fie ind 
Stro^ fanf, fiel ber Äopf auf bie Seite unb jHe^ 
mit einem ^d^toaäftn Sumd an ben 9Bagenforb an: 
ba fiel Henning na^egu in D^nmac^^t unb ed mar {(m 
gang ubel, mä^renb fie mit ber idä)t über Sorup 
na^ ^agefieb^gaarb fiterem 

Sein er^er ®ebanfe, aU er bie Seid^ie abgeliefert 
^atte, mar, feinet Seged auf unb ba))on )u ge^en, 
unb nur mit ber grbften Selbftüberminbung gmang 
tr fid^ )u bleiben, M t>a9 Segräbnid ))orüber. 3n 
^er SBartejeit mar au^erli^ eine fieberartige Unruhe 
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uBet i^m unb ttwa^ fettfam Slufflefd^redtc« üi feinen 
®eban!en, fo baf {te ni(^t an ettva^ Se^immtem 
fefi^atten fonnten, fonbent ^cn bem @tnen )um 
«nberen fliatferten, J)te« i^r rajMofe« SBlrbe&i unb 
Areifen, bem einhält jn t^un i^m bie Tiaä^t gebra^, 
mt na^e batan, i^n ^tn&St ju mad^en, unb wenn 
er allein »ar, beflann er ju jo^Ien ober er fummte 
unb fd^tug mit bem ^uf bagu Zaft, um auf biefe 
%xt bie ®eban!en gtei(]^fam einjufangen unb nid^t 
in i^rem fürd^iterti^en ermattenben Shmbtan) mit« 
gen^irbelt ju »erben* 

Snbtid^l !am t>a9 Segröbnid. 

S)en £ag barauf toax Henning auf bem 9Beg 
}u feinem D^eim, bem ^oljf^dnbler, um i^n ju bitten, 
baf er i^m in feinem ®efd^aft eine ^{teHung gebe» 
@r traf ben D^eim in fe^r gebrühter Stimmung» 
Seine alte ^aud^alterin tüox nmlid^ idot ülbmatd» 
frijl gejlorben unb feinen äßerf fü^rer f^atte er in 
biefen £agen wegen Unreblid(i!eit ))erabfd^teben muf en» 
Henning »ar bed^alb f^d^U^ u>iII!0mmen» 2)iefer 
mad^t ^^ nun eifrig mit bem ®ef^&fte k)ertraut unb 
nad^l Serlauf eined 3a^red übernimmt er bie Seitung 
bed ganzen Setriebd* 



^ 



Sier 3a^te f^oter ^at fi(^ ein gut Zeil t>tx* 
inbert* Der ^otj^onbler ift tot unb f^at Henning 
)u feinem ^au^terben eingefe^t» S)er alte Sinb iDon 
®tak)nebe t^ aud^ }u feinen SSatem gegangen, f)at 
aber bad ®ut fo fd(iulbbe(aftet ^interlafen, ba^ ed 
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^tttmft tt)etben mu^te unb beim Seifauf für SCgat^e 
fo ))iel tt)te gat ntd^td u^rig ^Iteb* @ta))nebe9 neuer 
Eigentümer iß Henning, ber ben ^otj^anbet auf« 
gegeben f^at unb jur Sanbtoirtfd^aft juruMe^rte* 3n 
^agefiebdgaarb ifi auf 9HeU Sn^be ein getoif er Alaufen 
gefolgt, ber nhäf^en^ mit tKgat^e, bie nun ^eint 
®emeinbe^a{ior n>0^nt, ^od^ijeit galten foH* @ie iß 
no^ f(^5ner atd früf^er. SRit Henning ße^t ed anberd* 
3^nt fie^t man e« ni(]^t an, ba^ er bad (Sind mit 
fld^l ge^a^i @r fie^t faß alt au«, bie ®eßd^tdjüge 
ßnb fd^iarf, ber ®ang iß matt, er ge^t etmad gebüdt, 
er fprid^it wenig unb fe^r leife, febt ^uge l)at einen 
fonberbar troctenen ©lang tefommen unb ber Slict 
iß unruhig unb toilb gemorben* 9Benn er ß^ allein 
glaubt, rebet er mit ßd^ unb geß^Iiert ba^u* S)ie 
Seute in ber ®egenb meinen ba^er, er trinfe* 

^er ba9 iß'd ni(^t. Zag unb 9^ad^t, reo immer, 
— niemal« »eij er ß^ »or bem ®cban!en an ben 
SRorb ßdjier» ©ein ®eiß unb fdne ga^igWten ßnb 
in biefer ewigen 5lngß »er»elft; benn »enn ber ®e» 
banfe fommt, iß ed ni^t ate (Reue ober bunfler 
ftummer, fonbem at« (e^enbed, ßammenbe« ßntfe^en, 
ein fürd^terUd^e« Z)e(irium, in bem ba« ®i^ä}t ))er* 
n>irrt iß, fo ba$ aUed ß(^ bewegt: ßrdmenb, tro))fenb, 
tounbertid^ riefelnb unb aKed bie garbe toec^^felt; e^ 
iß Idäftriblci^ ober bunfelblutigrot Unb ed iß ein 
3ug in aH bem @tr5men, aU faugte ed an allen 
Sbem, ate n&^rte ed ßd(i ))on aß ber 9{ert)en feinßen 
gafem, unb bie ®ruß ringt in namenlofer 5lngß, 
bodjl fein erl^fenber S^rei, fein erleidjitember Seufter 
fann ß^ ben SSeg über bie bleid^en Sippen bahnen* 
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®ot^e ®t^6^U finb bed ®eban!end Segleiter; 
brum furztet et bad S)en!en, bed^alb ifi fein 9(ii 
unruhig unb fein ®ang fo matt. Dlefe gurc^^t i^ 
t9, bie i^n fo enthaftet i^ai, unb bie jtrafi, bie i^m 
no^ ätrig geblieben, lebt im ^afi. S)enn er ^aft 
SCgat^e, ^a^t {te, weit feine ®eele )u ®runbe ge« 
gangen but^ feine Siebe ju i^r, fein Seben^gtüct i^tx* 
loren burd^ fle, fein grieben bur^ fte; am meijlen 
iebo^ ^aft er {te, mit {ie ni^t^ a^nt ))0n biefer 
ganzen 9Belt ber Dual unb bed Slenbd, bie {te ge* 
f(^afen f^ot; unb wenn er nun mit {td^ felbfi unter 
bro^enben ®eb&rben f)>ri(]^t, fo i^ ed 9fla^e, woran 
er benft, {tnb ed 9lad(ie)>ldne, bie er ermägt. allein 
er l&^t ha^ rAä)i merfen; er ifi bie greunblid^feit 
felb^ gegen ^gat^e, er be^a^lt i^re ^u^fteuer unb 
n^ar bann i^r gü^^rer jum ^Itar unb feine greunb* 
lid^feit füllte anäf na(^ ber ^o^^eit ni(^t ah; er 
^alf unb riet Alaufen in ieber äBeife unb {ie mad^ten 
gemeinfam einige grofe @))efulationdgef(tfäfte, bie 
glonjenb auffielen. Henning gab ed banad^i auf, bo^ 
jtlaufen ^atte Sufi fortzufahren unb Henning k)er* 
fpra^, i^n mit 9lat unb %^at )u unterftu^en. 2)ad 
^ielt er a\xä^. @r {hetfte i^m bebeutenbe ®elbfummen 
))or unb jtlaufen ging i^on einer @:|)e!u(ation }ur 
anberen. Sr gewann bei einigen, »erlor bei mehreren, 
unb je länger er f^)e!ulierte, bejto eifriger »urbe er* 
Sin fe^r groged Unternehmen fodte i^n enblid^i }u 
einem reidjien SKanne madjien. Da« forberte »er» 
f^iebene ^o^e 9lu«ja^lungen unb Henning ^alf i^m 
^etig; bie le^te ftanb nod^ aU fStt^ aud, t)a )og 
Henning {td^ jurütf. S){e ^udft^ten f(^ienen ftlaufen 
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«iel ))erfpte^enb, unb ^cüb er nun bie Saä^t auf, 
fo mar er )u ®runbe gerietet; Ittcäf Bejahten fonnte 
«r ni(^i @o fd^irteb er ^enntng^ Planten auf ein 
))aar SBed^fel; niemanb fonnte SRt^trauen fafen unb 
^er ®en)inn iDÜrbe ia Mb fommen« 

lDa9 Unternehmen mtf lan^. Alaufen n)ar naf^eju 
ruiniert Der Serfalldtag ber äBed^fel fianb no^e 
itoox; au^ ba9 Se^te mufte ))erfud(it »erben; fo 
f^iAe er ^got^e hinauf nad^ @ta))nebe* ^ennin^ 
»ar uterraf^t, {te ju fe^en; benn ed »ar ni^t lange 
^er, bafi {ie in bie 9Bo^en gefommen unb ba9 9Better 
tvar rau^ unb regnerifd^* @r führte {te in bie grüne 
@tu(e unb fie erjä^Ite i^m iDon ber ))erungiüdten 
S^efutation unb ben Sed^feln* 

Henning fd^iüttelte ben Aopf unb entgegnete ru^ig 
unb milb, fle ntüfe i^ren SRann ntifi))er{tanben i)<(bm; 
man f(^rei6e nid^i bie Flamen anbrer Seute auf 
SBe^fel; ba9 fei nämlid^ ein Ser^re^en, gerabeju 
ein Sittbxtäftn, mlä^ti ha^ ©trafgefe^ mit 3u(ä^t» 
^aud be^afe« 

9lein, nein; fie f^atte i^ren SRann ni^t mifiioer« 
ilanben; {te »ufte, baf ed ein Serbred^en fei; gerabe 
bed^alb mäfe er Reifen; wenn er nur gegen bie 
Unterfd^rift feinen (£inf)>ru(^ t^un wütt, fo toäre 
alled tt>ieber gut. 

3a, aber ba mufite er ben 9Be(^feI bejahten, unb 
ba« fonnte er ni(ä^t; er ^atte fdjion fo »iel ®elb in 
itlaufend Unternehmen, baf er über feine Jtraft be* 
la^et tDCLX. @r fonnte ni(^t* 

®ie »einte unb bat. 

Slßetn {ie mu^te »irfU^ bebenfen, ba^ er burd^ 
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ftlaufen ungel^euet ))iel ))etbren i)((bt. 909 fie i^m 
er)&(iUe, bad Untetne^nten fei mi^qf&it, t»ax ed »ix!«' 
Ud[l, ab f^abe i^m jentmib eine Ohrfeige gegeben, fe 
übetraf^t unb t^emirrt fei et gett^otben* äBä^venb 
et biefen 5lu«btutf gebtaui^^e, falle V^m ein, baf pe 
i^n einmal gef plagen ^obe; etinnete fie p^? 9(ein! * . , 
ef n^at an einem Za^t, ba et fie mit f8tt^ht ne Ae . . . 
tonnte fie ^6} »itfli^ ni^t btan etinnetn? ia, fie 
^abe i^n in Heben^mutbiget ^eftigfeit bie fEimit 
gefd^tagen, auf biefe äBange. 

3a, abet !6nne et benn ni^t Reifen? 

e« »at ^iet in biefet Stube* 9i(S), ba« wat 
eine anbete 3^tt, eine metfwütbige 3«t» ®t glaube 
fogat, baf et einfl um fie ge»otben ; e« fomme i^m 
fo »ot. SKmm an, fie ^itte i^n aae»>tiett; abet e« 
»at tS^bxi6^t, ba»on m teben; nein; St^be, ba« »at 
ein f(^önet SKann, unb ba mu^te et fo ttautig um« 
itbtn lommen, bet pbfdjie Sunge. 

3a, ia; iebo^ gab e« benn »itöi(ä^ feinen 5tu«* 
»eg, gat feinen? 

®ie fülle ba« mit ben SBc^feln niiS^t glauben; 
ba« ^abe ÄCaufen i^t nut eingetebet, um au« Ü^m 
^etau«juCotfen, ob et ni(ä^t bo(i^ no^ ein »enig ^Ifen 
f5nne; c« »at eine 8ifl; «laufen »at pfifft, fe^t 
fein, fe^t fein* 

fRein, e« »at in bet S^at, »ie fie fagte. SBenn 
fie mit einet abf^Iagigen 5lntwott jutüdfam, muffe 
ÄCaufen na^ Slmetifa fin^Un; bet SSBagen, bet t^n 
na^ bet ©fcnba^nflation »on aSoet btingen follte, 
»at fd^on ^etau«gejogen, al« fie l^ie^et ging» 

S'lein, — t>Ci9 ^atte et »on Älaufen ni^t gemeint. 
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Z)ad toat bod^ bet mebtig^e ®)>t^BuBen{h:et^! einen SRann 
in Settegen^ett Bringen, bet i^nt gel^olfen unb triebet 
unb »lebet geholfen. St mufte fel^t f(^(e^t fein^ 
@d toat em^porenb, unb bann ubtx bie %xa\x unb 
ba« ((^ulblofe Äinb Une^te ju btingen! Sie fottte 
nur l^oten, »a^ bie geute fagen »ütben! Stme Slgat^e, 
atme %^ai^t\ 

Sie »otf ^^ »ot i^m niebet unb bat: „Henning, 
^oie 3»itteib mit un«!" 

„Wein unb laufenbmat nein; mein 9lame fott 
o^ne gteden fein; i^ l^elfe feinem Setbte^ct/' 

Da ging {te. 

Henning fe^te p^ unb f^tieB an bie $olQei in 
Si>et, Äteufen »egen S8e(S^feIf&If(ä^ung anjuf^atten, 
»enn et fi^ auf bet Sifenba^nfiation jeige* Sine 
Stafette nmtbe mit bem Stiefe abgefiS^itft 

5(m «benb »etna^m et, ba^ Ätauftn abgetei^ fei, 
am na(^ßen Sag, baf et in Soet angehalten wthttL 

^gat^e mu^te ^ä) ju Sett legen, aU {te na^ 
^aufe !am; gef^»dc^t »ie fle »on bet fui^Ii^ übet- 
^anbenen jtranf^eit »at, ^atit {te bie ^njttengung 
unb bie ^atfen ©emut^betoegungen nt(^t etttagen 
fönncn. Die ^la^ti^t, ha^ Älaufen ergtiffen »ar, 
fnWte fle ganj» Die Ätanl^eit na^m einen heftigen, 
flebetattlgen S^ataftet an, unb btel. Sage fpatet 
bta^te man SRetbung na^ @tm)nebe, ba^ fle ge- 
ftotben fei. 

Den Sag »ot bem Segtabnl« ging Henning nad^ 
$agepeb«gaatb. Da« SSBettet »at bunfel unb neblig, 
ba« Saub fiel in SRaffen, ein f(ä^atfet etbiget ®etu(S^ 
etfuOte bie 2ufi 
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®te führten t^n in bte 2et^cn^6e; bie genfler 
xoaxm mittele »ei^et Züd^iet ge^Ienbet; ed brannten 
ein ^aar S^ter }u $au:^ten ber Zoten* 2)te Suft 
tt)ar f^toer ))or Slumenbuft unb bem frif(^en Sintis 
be^ @arged« 

er »urbe no^eju feftttdji öejümmt, att er jie in 
ber :t)^anta{Hf(^en toetfen Set^entra^t baltegen fa^. 
@ie Ratten über i^r ®efid(it ein »eifed Sinnen ge« 
legt; er lie^ e« liegen* ©ie ^anbe »aren über ber 
Sruft gefaltet; {te f^atten i^r »eife Saumtt^oll^anb« 
fd^iul^e ang^ogen* (Sr na^m bie ^anb, jog ben 
^anbfdjiu^ ab unb jle4te i^n an feine ®ru^ J)ann 
fa^ er neugierig auf bie ^anb, bog an ben gingem 
unb f^auc^te barauf, wie um fte ju u>armen* Sänge 
^ieü er i^re ^anb in ber feinen; eg »urbe bunller 
unb bunüer im 3fanmer, ber Slebel braufien na^m 
}u* 2)a beugte er fi^ auf ha^ %nttii^ ^erab unb 
flüjlerte: „Sebe »o^t, 5lgat^e! i^ »itt 2)ir et»a« 
fagen, e^e »ir f^eiben* 3^ bereue auä) md^t, 
toa^ i^ get^an;'' bann tief er bie ^anb lod unb 
ging* 

9K« er ^inau0 !am, »ermo^te er !aum bie S^eune 
ju fe^en, fo bitf »ar ber Siebet. Sr folgte bem 
©tranb auf bem SBege ^eim. — 9lun »ar er geragt, 
unb »ad bann? »ad bann morgen, unb übermorgen, 
»ad bann? — 6« »ar fo jtitt; nur ^a^ bid^en 
©eräufdjl »om SBajfer brunten; — affein er fonnte 
fein ^erg ni(^t f^Iagen ^oren; ia, ed f^Iug bo^, 
aber fo matt, fo matt, — »ad? bad flang »ie ein 
©djiuf! unb no^ einer! er f Rüttelte ben fto^)f, 
Idd^eÜe unb: „nein, nid^t j»ei; nur einer, nur einer," 
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murmelte et* 8r »at fo mübe, oBer lu^en — er 
^atte feine 9lu^ }u rudern ßr ^tett einen SD^oment 
unb fa^ {td^ itm: ed »ar nic^^t ))ie( ju fef^en; ber 
^tM Bllbete eine SKauer um i^n, 9le6et oten, 9^eBe( 
runb ^erum, ®anb brunten; ba lag feine gu^fpur 
in geraber 2inie im ®anb; mitten in ben ü^eBelfrei« 
reiften tie, »eiter ni^t; er ging wieber ein M^d^en ; 
nein, pc fomen nt(ä^t »eiter al« M« jur !IRitte; a6er 
hinter i^m, bort, voc er gegangen war, bort tagen 
ftreife »ott feiner ©d^ritte^ — ßr »ar bo^ fe^r 
mübe; bad war ber ®anb, in bem }u ge^en fo fd^toer 
»ar — jebe guf fpur ^atte i^n ettoä« »on feinen 
Ärafien gefojlet, ja! e« »ar eine Sflei^e »on ©rädern 
feiner entf^»unbenen Ärafte — unb auf ber anberen 
Seite (ag ber ®anb glatt unb glei^ unb »artete; 
— ed bur^fii^r i^n ein ©Räuber: „ba i^ einer, 
ber ü6er mein ®rat ge^t — Semanb ge^t in meinen 
Su^fpuren; ed pujfelt ba hinten im ^tM brin »ie 
mit grauenöeibern; e« ijl et»a« SSBeifed brin im 
»ei Jen 9^e6el/' ßr ging »teber fo f^neff er ed 
»ermo^te» J)ie Seine fd^totterten unter i^m, e« 
»urbe i^m f(^»arg »or ben 5tugen, a6er »or»art« 
mufte er, »eiter burd^i ben ^tM\ htm bort brinnen 
folgte ed i^m (e^anbig* d^ fom na^^er unb nS^er, 
bie Jträfte »aren baran, i^n ju t^erlajfen, er fd(i»an!te 
k)on ber einen Seite jur anberen; fonberbare Sli^e 
fuhren an feinen 3lugen »orüBer, fdjiarfe, fdjinetbenbe 
2aute Hangen i^m in bie Dl^ren, ber falte ®(|>»eif 
^anb auf feiner Stirn, feine Sippen öffneten fidji in 
gntfe^en, bann fanf er im Sanb um» Unb aud 
hm. fRetel fam e«, formlos unb bennod^ fenntlid^, 
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unb fiberf^Iii^ i^n f^mr mib longfant. Si fu^tt 
m ju n^ibta, — t>a gtifTS i^m an bit Ae^le mit 
nanuntn »dfen Singcm . . . 

Xm nä^^ Zage, aU 9(gat(ie groben twtbtn 
foHtt, muftt baS ®efclge eint ^eilt toarten. oflein 
t» tarn ntematib aui Staunebe, inn i^t Hi ®eleite 
gu fitben. 




1 



greei 'SBeften 

1879 







*Jle ©aljai^ tjl lein munteret ( 
glug, unb es liegt ein Iteined 
Dorf an intern Sjtti^en Ufet, bü« fe^r trift fe^t 
arm unb ftUfam pie ijl. 

SBie eine etenbe ®^ar verfüimnettei SBettlet, Me 
Bom Safer aufat^alten morbra unb nii^ta üW gtiaen- 
lo^n ju geben gehabt, fi? flehen bte Käufer unten am 
äugetflen Saunt beä UferS, mit i^rcn gi^tbiü^igen 
©(futtern an einanber gebrängt, unb fiebern Hoffnung«' 
loi mit l^ien morf^en Jtrüct4)fD|ttn im gruuli^ien 
Stiem, nÖ^ienb t^re f^narjen gknjlofen ©treiben 
Bom ^intergrunb bei ©ötlfr «uS unter bet Staue 
bts BDtfptingenben S^inbtlba^B ^motparten, mit 
einem f(^ie(enben SluSbiud ^aferfüllten AummeiS 
na^ ben glü(fli^eten Käufern btüben jlarren, ble 
fä) einjelmeife, unb }ffiet unb juei, unb ba unb 
bort in gemütli^en ©ruppen übet bie grüne €bene 
mett fort i\i in bte golbtnbunfKge gerne verbreiten. 
250^ »cn ben armfeiigen ^ftufem ge^t fein ®tonj 



fdjl»crt »om ©erdufdji be« gluffe«, bcr trag, dbti 

htrmß^ ntemat« tajlenb »orütctjtc^t unb auf fernem 

3Seg fi> lebendmube, fo fettfam gei^e^atoefenb 
mutmeU* 




2)ie ®Dmte toar ebea im Untetge^; ber Sita* 
ben fd^ritte« ©la^fummen feegatm atif ber anbeten 
®ette bie Suft gu etfnUen nnb »utbe ^ie unb H 
))0n einem pVb^lid^^n matten SSinb^au^ ^etübetge» 
tragen, ber tarn unb in be^ S^ufranbe^ (Semad^d 
öon bunnen SBeiben erjlarb^ 

Oben auf bem gtufe fii^r ein ^oot ba^er» 
@ine ^dftoaä^t audgege^rte Srauengefiatt flanb in 
einem ber außerjien Käufer, über bie ©ötterbrüfhinö 
gebeugt, unb flaute nad^ i^m au^. ®ie bef(!^attete 
mit i^rer fa^ bur^fl^tigen »^anb bie 3lugen; benn 
broben, xoo ha^ Soot ji^ befanb, tag ber Sonne 
Stimmer golben unb blinfenb auf bem SBajfer, 
unb ed fa^ aud, aU fegett' e0 auf einem @)>iegel 

2)ur^ ba0 Hare <^albbun!el leud^tete bed SBeibe^ 
m^Md^t^ ®efld^t ^ertoor, aU Yaü* e« fii^t in 
ti<^ felbjl; beutlid^ unb fd^arf »ar e0 anjufe^en, »ie 
bie @<^aum!amme, bie felbfl in finjtren Staaten be« 
3Äeere« SBogen »ei§ befronen^ 5ilngjlUc^ f^)d^ten 
i^re ^offnung^tofen Stugen, ein fettfam fc^wad^jlnnige« 
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Säbeln (ag um i^ften müben aHunb, boii^ bie tot« 
xtifitxi dtunjeCn auf i^ter runben t)0Tf))rmgenben 
©tttn Btettcten bod^ ctncn Schatten »on ber 6nt« 
f^loffcn^cit ber SctjÄetflfuug ü6er ba« ganje Oejld^t. 

®ie ftegonncn in ber üelnen ftird^e be« ©orfe« 
)u lauten» 

®ie x^^it fid^ t)0m Sonnenfd^tmmer ab unb 
tviegte mit bem fto^^fe |»in unb jurüd, n)ie um bem 
®lDdeiAang ju entgelten, inbem fie fa^ ate ^nttDort 
auf ba« an^altenbe gouten murmelte: „\^ lann 
nic^t, \^ lann nic^t »arten." 

3)od^ ber jt(ang tvä^rte fort* 

aSBie in gotterqual ging fie auf bem ©otter auf 
unb ob; ber SSerjmeiflung^fd^atten n)ar nod^ tiefer 
getDorben unb fie atmete tief n>ie iemanb, ben bad 
SBeinen brüdt unb ber boi^ nid^t tveinen fann. 

2ange, lange %(&itt l^inburd^ ^atte jie nun an 
einer fd^merjtjotten Äranl^eit gelitten, bie niemal« 
i^r nul^e lie$, 06 fie nun lag cber ging. ®ie \i^at 
bie eine »eife grau nadjf ber anberen aufgefud^t, 
\j^\it ftd^ t)on einer b^iligen Duette jur anberen ge« 
fd^le|>H bo(^ o^ne 9ht^en« 3ule^t tvar fie nun mit 
ber ®eptem6er»allfa^rt in ®t. Sart^oloma geipefen 
unb l^ier ^atte ein alter einäugiger SD^ann i^r ben ^^ 
gegeben, einen SBebel }u binben au« Sbelmei^ unb melfer 
Staute, ben Sranbfnoten bed SRaid unb Aird^^offarren, 
einer So(fe i^red $aare« unb bem ®))litter eine« 
@argd ; biefen äBebel foOte fie bann nad^ einem jungen 
^auenjimmer tverfen, \iOA gefunb unb frifd^ U)ar unb 
burd^ flfiefienbe« SBafer ba^er fam: fo »urbe bie 
Äranf^eit fie »erlaffen unb auf bie 5lnbere übergeben. 
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Unb nun ^attc pe ben SBebel an i^ter Sru^ 
»ct^ctft unb oben »om gluffe lam ein föooi, ba« 
erjie, feitbem jle bte ßÄubemite gebunben» ®ie toax 
»icber an be« ©öder« Srüfhmg getreten, ba« Soot 
»ar fo na^, ba^ jle fc^en lonnte; e« »arcn fünf, 
fed^« ^affagtete anbotb. Srembe, fd^len e«» 3tm 
Stehen |lanb ber 5Bootfu|>rer mit ber «Pjlid^tllange, 
am Shtber faf eine iDame unb jleuerte unb ein 3Rann 
mar bei i^r unb ^ja^te auf, baf fie na^ bem SBinI 
be« Sootfü^rer« jleuerte; bte 5(nberen befanben ^äf 
mitten im Soote» 

J)ie itranle beugte ^6} meit »or; jeber 3wg in 
i^rem ®ejlc^t mar gefpannt unb fpa^enb, unb bie 
$anb ^ielt fie im Srujttuc^. 3^te ©(i^Iafen )poä)im, 
ber 5(tem ^otfte fajl, mit aufgef|)eilten ^u^tm, mit 
errötenben SBangen unb meit aufgefperrten, Darren 
9lugen »artete jie auf t>a^ Äommen be« Soot«* 

@d^on »ermod^te jie bie Stimme ber Keifenben 
ju ^ören, Mh bcutttd^, batb al« gebämpfte« SWurmetm 

„®IM", fagte bie eine, „i|l eine abfotut ^eib* 
nif(^e SSorjlettung» Sie lönnen ba« SBort nic^t an 
einer einjigen ©teile be« neuen Sejiamente« flnben»" 

„Unb ©eltgfeit?" manbte eine anbere fragenb ein. 

„Sf^ein, ^öre", mürbe nun gefagt, „ganj gemifi 
i^ e« ba« Sbeal eine« &t\pxaä)t^, »on bem abju* 
lommen, »o»on man fprid^t; aber id^ flnbe, b(a 
I^nnten mir nun ^jaffenb t^un, inbem mir ju bem 
juruÄe^rten, »omit mir begonnen." 

„^nn Ja alfo, bie ®xit6)tn . . J* 

„grjt bie $^5nlcier, nid^t?" 

„SBa« »ei^t ©u »on Un ^^onidem?" 
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,,9Wc^t«! aber »e«^att fotten Me 5}^6nicfer 
immer übergangen »erben!" 

2)ad 99o0t mar nun gerabe unter bem $aufe unb 
aU e« ^ä) ba tefanb, »ar an Sorb giner, ber jlc^ 
feine Sigarette anjünbete. J)a« gic^t fiel in ein 
^jaarmaKgem glatfem auf bie J)ame an bem Sluber, 
unb im rötlichen ®d^immer fal^ man ein iugenbtid^ 
frifd^ed SRdb(!^enantIi^ mit einem gtüdlic^en Sdc^eln 
auf ben l^atbgeöffneten iipp^n unb einem traumenben 
^u^brud in ben flaren Sugen, bie l^inauf jum 
bunflen ^immel fc^auten. 

J)er ©d^immer ertofd^; man ^orte ein Heine« 
^latfd^em, al« »urbe et»a« in« SBaffer geworfen 
unb ba« Soot trieft »orftei» 




®« »ar ungefähr ein Sal^r f^jater» J)ie Sonne 
ging jÄifc^en Sonlen fd^werer, bunlelglu^enber 
aSBoKen unter, bie einen Blutroten Schein über bie 
fatten SBaffer be« gluffe« »arfen; ein frifc^er SBinb 
jtrid^ über bie gbene ^inab ; e« »aren leine Köaben 
ba, nur ba« ®|)rube(n be« gluffe« unb ba« Saufen 
au« ben jittemben ©d^ilfro^rfaumem ^n ber gerne 
fa^ man ein Soot ben Strom ^erabfommem 

J)a« SBeib »om Söttergang befanb ^ä) unten 
an bem Ufer» — J)amal«, al« fie i^r ^ejenrei« 
bem iungen 3Rab(^en nad^getoorfen, mar fle ol^nmäc^tig 
auf bem Sötter umgefunfen unb bie ^arfe ®emüt«^ 
bemegung, t)ietteid^t an^ ein neuer 9rmenar}t, ber 
in bie ®egenb gelommen »ar, l^atte in i|rer 5tranff>eit 
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eine Seranbetung Utt)ixtt, itnb naä^ einet Ratten 
3tx>if^enjeit l^atie fie ^6) ju erholen Begonnen unb 
mat na^ ein paar Ttonattn i^od^änbig gefunb. 
«nfang« »at fie »on biefem ®efü^l bet ®efunb^eit 
oie Betaitfd^t ^^<^ ^^ moi^tte nid^t lange, fo tvutbe 
jle niebetgefd^Iagen wnb Befummett, untul^ig »et^ 
imxftli, benn fibetatt »erfolgte fie t>a9 Si(b be« 
jungen SRäb^end in bem Säoote. @t{i fam ti )u 
i^r, »ie fie e« gefeiten, jung unb Mü|>enb ; e« fnicte 
»ot i^ren güfien niebet unb fd^aute bittenb gu il^t 
auf; bann frater »urbe c3 unji^tbar, aBer fie 
mu^ie benno(i^, too ed mar, unb ba§ ed ba toat, 
benn fie Ptie ed liegen unb ganj leife iammetn, bei 
£ag in \f)xm Seit, bei ^a6^t in dnein SBinfel i^te« 
3immet«. 9hin »at e^ »iebet llumm unb fic^ttat 
getootben; ed fa^ ))or i^r, bleid^ unb au^g^e^rt, unb 
jlarrte fie mit unnatürlich grofien, »unberlii^en 
5(ugen an. — 

^cute mar fie am glufufet brunten; fie ^atte 
einen ®pa^n in ber $anb unb ging unb jogAreu) 
auf Jtreu) in ben toeid^en @d^Iamm; mand^edmal 
bajtöifd^en er^ob fie fid^ unb ^ord^te, unb bann 
jei^nete fie »on neuem »eiter. 

2)a begann ed }u lauten* 

®ie ma^te t>a^ Äreuj forgfattig fertig, t|fat ben 
®pa\)n »on fi^, Iniete nieber unb Uittt, J)ann 
ging fie in htn %ixL^ i^inau«, faltete bic $anbe unb 
legte fid^ in ba« graufd^toarje SBaffer nieber* Unb 
e« na^m fie, jog fie in bie Siefe unb flof »ie 
immer fc^toer unb trüb ba^on, am J)orf »otübet, 
»orüber an ben gelbem, — fort* 
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2)ad 99oot toax nun ganj na^e gefommen; ed 
^atte bie jungen 2cutc an Sorb, btc dnanber bamat« 
feuern geholfen unb nun auf i^rer $od^jcit«mfe 
waren, ®r faf am Kuber, fte ^anb anfgcrid^tet 
mitten im Soot, mit einem großen grauen ®i)(üol 
hxapxttt, mit einem Keinen roten ^ütd^en auf bem 
Äo^)f ♦ ♦ . ^anb unb jtü^te fid^ auf ben fuQen 
fegellofen 2Äaft unb fummte, 

®o trieben fie gerabe unter ba« $aud, Sie 
nitfte »ergnugt bem 6teuermann ju, fa^ jum ^immel 
auf unb begann ju fingen, fang, an ben Tta^ ge^ 
le^nt unb ben SlidC nad^ ben treibenben SBoIfen 
gerid^tet : 

„3^r (BxhUn fo breit, 

@ebt t^r «SiÄerfeeit 

3fi bie Surg meined ®Ifitf9 burc^ SBaU unb ^rm 

^enn »e^rftaft gef^irmt t)or @orgc unb $arm? 

SBa8 fe^' id^ t)om bö^fen ßrferfaal 

hinter fonnroten SBoIfen fc^immem fo fa^I? 

S)te bort fd^emenbaft toalten, 

3<^ fcnn* bie (Seftalten: 

(S0 f(^weben unb fd^wanlen 

IBanbp^t'ge ®ebanfen 

^ttd meiner SBebmutd^eit» 

3br ©Ratten, herein, gcwefener <S^mergen, 

@ijt bei mir ju (SJafle, pnSc^ft meinem ^erjen, 

Unb trinft aus golbenblanfcm $ofaI 

3n bed ®iü(fed reifem 6tra^IenfaaI 

(Ein ^eil bem Olücf, e^S »irflt^ fam, 

(Sin $etl ber Hoffnung nimmerja^m, 

SDen Xraumen ^eil!'' 
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€ö Rotten JKofen bo fein muffen 




^» ^tten Slsfttt ba fein müffm . 
SBon im großen Sla|gel6cn. 
Unb fie tütten 6et bet ®aitenttuntei üto* 
^ängm muffen, in einem uerf^menberif^eit Süft^el, unb 
bie jatttn »lätter fllei^gilHg ^a6riefeln toifen in Me 
aiabfputen auf bem SSege: ein eorne^nttt St^intmtt 
von OH bem üttpigen SBtumtntei^tmn brinnen. 

Unb laft He überbitj ben ftintn, »erflatIttBben 
SHofenbuft ^aten, bet nti^t fe^ii^atten ifl, b« t^ 
wie von ini&etannttn giüc^ttn, von benen bte Sinne 
fabeln in i^ren Xiäumen. 

Obei foBten jle etwa rof fein, Me SHofen? 

2)itfe fleinen, ntnben ^ütttt^en Stofen Ifinntcn tt 
fein, unb bann müften fie in letzten (Ranfen ba 
Rängen, blonfgelauh, rot unb fitfc^, unb »ie ein 
®tu| ober gingerhiS bem Sonbeter fein, bet müb' 
unb frwfcig fo mitten b« ©ttoße ba^et tanmt nnb 



frol^ i|l, baf er nur mc^r eine ^aI6c Siertelmeüe 
na^ fftom ^at 

Sßa« nun er benlen mag? 

9Bad i^m nun fein Men i^? 

®o, Je^t ijl er »on ben Käufern »erjJeÄt; fle 
))er^den alled hinter fl^; fie ))erßeden einonber unb 
ben 9Beg unb bie ®tabt; aber nad^ ber anberen 
®ette i}in ifl %i9^ä)t genug; ba f(!^n)ingt ber SBeg 
in träger unb langfam ge»unbener Suc^tung ^inab 
jum gtuf , gur trubfeligen SBrütfe ^inab, Unb hinter 
biefem »ieber ijl bann all blefe SRenge Sann)agna* 

@0ld^ grofier ebenen ®rau unb ®rün . • • • 
ed ift atö 0b »lel mu^ferger SKetten SRübigfeit »ou 
iffnen aufjUege unb ^ä) brudCenb auf @inen legte 
unb ßlnen ^6) einfam unb »erlaffen füllen mad^te 
unb einen gum <Su6}m unb Seinen bräd^te. ^a 
i{l ed bod^ befer, in einem äBinfel ^ eingul^eimeln, 
»ie in bem unten jtvifc^en l^o^en ®artenmauem, n)o 
bie 2uft lau unb t»eid^ unb fülle liegt, auf ber 
©onnenfeite ju jl^en, »o eine Sani jl^ bei tttoai 
^Uiö) einer Sf^ifc^e in bie aWauer hinein frümmt, ba 
}u ft^en, unb auf bie gtanjenben, grünen ^antl^ud 
in bem Sanbjhafiengraben }u fc^auen, auf bie fUber« 
fleäigen J)ifteln unb bie mattgelben Si^ac^fornmer* 
blumen. 

^uf ber langen großen SRauer gegenüber, einer 
aHauer tjofl eibec^fenlö^em unb SWffen mit »er* 
borrtem SRauergrad, ba ^tten bie 9lofen fein mufen, 
unb fie i^ätten ]^er))orlugen foEen gerabe an ber Stelle, 
»0 bie lange einförmige g[(a(!^e i^on einem au^ge« 
bau(!^ten großen jtorb aud ^errlid^er alter ®d^miebe« 
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axMt flcBro^en »trb, einem (SittetforB, ber etnen 
geräumigen unb me^t benn (rufl^D^en Satton iüM, 
ju bem ^inau^u^eigen getvif erfrifc^enb mar, toenn 
man bed eingef^bf enen ©artend mube getvorben. 

Unb bad tvaren Ite o% 

Sie l^aben fle gel^afi, bie ))ra^iige alte SiHa, 
bie ba brinnen fein fott, mit i^ren 2Äarmortre:j)|)en 
nnb i^ren grobfabigen £a)>eten; unb bie uralten 
Saume mit i^ren ^0(}en ^^toax^m jtronen, $inien 
unb 2or*cer, ßbelef^en, ®^|)refen unb Steineiben, 
fte ftnb ge^aft tvorben n?&^renb i^red ganjen %x^* 
tt>a(i^fend mit bem ^a% ben unrul^ige ^erjen gegen 
bad ^toglic^e füllen, gegen bad ®eii90^n]^eitH(!^e, 
bad (Sreignidlofe, gegen bad, toai nic^t mitt)erlangt 
unb ha^n ju n)iber{tetfen fd^eint. 

W>a auf bem Säalfon fonnte man boi^ mit bem 
9Iid fortfommen; fo ftnb fte benn ba gejlanben, H9 
eine ®efd^Ied^t na(^ bem anberen, unb ^a(en ^eraud^ 
gedarrt aUefamt, ieber naä^ feinem Ttut, ieber nad^ 
bem Seinen ^inaud. ®oIbumf))angie 9(rme ^dbtn 
auf bem Staub bed @ifenforBd geruht, unb manc^ ein 
feibenum^ädted Anie ^at fl(^ gegen bie fd^tvai^en 
&i)nbxttl gefiemmt, m&^renb (unte Sauber f(|ion 
»on att feinen S^jrofien gejlattert f^abtn att SieBe«* 
»inf unb ®tettbid^ein»cr^ei^g* ©attinnen, fi^^er 
unb f^tDanger, au^ fte finb ba geflanben unb ^aBen 
unm5gn(!^e Sotf^aft l^inaud jur S^nte gefanbt* 
grauen, grofie, ipV^^t, »erlaf ene, iitid) »ie ber 
^afi • ♦ ♦ ♦ »enn man ben Sob lönnte fenben burd^ 
einen ©ebanlen, bie ^büt !6nnte öffnen mit einem 
9Bunf(!^! . « « grauen unb 9Ranner! immer grauen 
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unb SRonner, — feKjl tiefe mageren tt>eipen Sung« 
ftonfeelen, bie tok eitt S^ug ^»ertntec £attfen {t(^ 
an bod f(i^tt>at)e ®itter ^refen unb gebadeten eblen 
Sauen ,, greift vn^" ^inau^riefen ! 

9Ran fönnte ^6) ein $ro))er6 ^ier bettfen. 

Z)ie Scenerie toitbt gut }u einem $ro))er6 
)>afen« 

2)ie Stauer ba mit bem Satton ganj, toie fie 
ifl; aBer ber 9Beg mufte breiter fein, ^^ )u einem 
9tonbe( audtoeiten, unb in ber SRitte ixm^t'i einen 
atten befii^eibenen ®))rin0brunnen , and gelbUd^em 
£uf %Acaxi, mit einer ®d^ale au« gef))rungenem 
^cxp^x. 9Kd S^ntönenflgur ein Z)e(p^in mit db* 
geteo^enem &ä)t0mi unb mit einem )uge{l0))ften 
^lafenlDd^. %n9 bem anberen f))ringt ber bunne @tra^(» 
— auf ber einen Seite be« ©i^ringmffer« eine 
^atirunbe Sanf aud £uf unb gebranntem @tein« 

Z)er iDfe meifgraue Staub, ber rötliche geformte 
Stein an ber S3at^, ber be|>auene gelbUd^e poxb^t 
£uf , ber bunOe gefii^Ufene feu(^tigfettg(an}enbe 
^oxp^r^x, unb bann ber lebenbige fieine {Uber^ittembe 
Strai^I; Stofe unb garben matten ^6) u>irHi(^ gut. 

2)ie $erfonen: jioei $agen. 

9lid^t au« irgenb einer bejlimmten ^ijlorifd^en 
3eit benn bie toirfliii^en $agen entf))ra^en ia gar 
xAä^t bem $agen«3beaL Z)ie $agen ^ier, bad finb 
bie $agen, »ie fle in Silbern unb Suchern lieben 
unb träumen. 

e« ijl aber nur bie Srad^t, bie tttoa^ ^Ijlorifd^e« 
an ft(^ i)at 

X>it S(ä^auf|)ieterm, tod6)t ber jüngere »on ben 
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^gen fein foll, t{i in bannet @eibe, bie gonj bidjit 
anfd^tieft unb bie MafMau t^, mit eingeteerten, 
^otbifd^en Sitien aud (i<i^te^m @el\>. 2)ad unb 
bann fo tiüt ®^i^en atö anjuBtingen mb^lxi^, ifi 
bad ^or{le(]^enb{ie an bet Zta^t, bie nid^t fe fe^t 
auf ein (efttmmted S^^tl^nnbert ^intveifen, ald bie 
iugenbU(!^ ))0lle Sisur, bad :|»ra^t)»0lle (tonbe $aar 
unb ben bur(i^{i(!^tigen Seint ^ett^or^eben min« Sie 
ifl )>ec^eiratet, a^et ti noai^xtt Uo^ anbert^alb ^o^xt; 
bann mutbe fie t)0n intern Spanne gefd^ieben, unb 
fcH ^ gegen i(n burd^auö nid^t gut aufgeführt 
^a^em Unb bad mag fd^on fein; allein etmad Un« 
fc^utbigere« fami man nid^t leicht »or feinen 9Cugen 
fe^n« Z)a0 »iK fagen, ed i^ ia nid^t iene ungemein 
niebUii^e 1Xnf(i^u(b aud er^ $anb, bie getDif au^ 
i^ %if^ted^enbe« ^at; ed ijl im Segenteil jene ge«> 
ipfkgte, n>0^1 entmidette Unf(!^ulb, in bet lein SKenf^ 
fi(^ inen !ann unb bie @inem getabetveg« in'« {^etg 
ge^t unb (Sinen gefangen nimmt mit all bet SRad^t, 
bie einmal bem SoUenbeten gegeben iji» 

iDie anbete ®^auf))ieletin t^ im $to)>et( bie 
f(i^tanfe SRelanii^otifd^e. @ie i^ un))et^eitatet, ^at 
leine ®t\^i^tt, abfotut leine; e« ift 9itemanb, 
bet ^n i^t bad SNinbe^e ti^eif , unb bod^ ifl fo t)iel 
S|)re(i^enbed in biefen feinge}ei(!^neten, na^egu mageten 
®liebetn, in biefon bemfieinbieii^en tegelmdfigen 
9(ngefi^t, äfretfd^attet )9ie e« i^ »on tabenf^wat^en 
Soden, gettagen »on biefem limenfiatfen mdnnUd^n 
^a(«, ^etaudfotbetnb butd^ ein ^d^nifd^d unb bem 
noii^ fe^nfud^tfled^e« ihti^titt, unetgtünbttd^ butd^ 
biefe SUtgen, beten Sujiet eine äBeid^eit Ifai im 
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®lani, tüii 6ettn Stie^üttet^en bad bunfte Statt 
in bet Slume* 

2)ad ®ett>anb i^ gebam))ft getb, furafiattig, 
butd^ (rette Saiten langd d^^^f^ ^^^ aufreii^t 
^e^enbem Reifen jtragen unb mit jtitB))fen aud %epca, 
(Sin f^maler fraufer Streifen fommt Bei ber ftante 
bed jtragend ^ttoox, unb e^enfo Bei ber $anb aud 
bem engfc^Ue^enben SrmeL 2)ie Seinfletber pnb 
!urj, tveit, aufgefd^ti^t unb t)0n einer toten grünen 
garte, mit »erbleichtem *Pur^ur in ben S^ft^en» 
Sricot grau, — S)er blaue ^age l^at fettjteer|lanbli^ 
f(!^immerhb weife«, — Seibe tragen Sarette, 

5afo llnb fie. 

Unb nun ^e^t ber ®elbe broben auf bem Sbatlon 
unb lel^nt fic^ »or über ben 9lanb, n^o^renb ber Slaue 
ba brunten auf ber S3an! beim @pringquell fi^t, 
bel^aglid^ jurüdgele^nt, unb bie ringbefe^ten ^onbe 
um bad eine Jtnie gefaltet, 2:raumenb ^rrt er 
^inaud auf bie (£anu)agna, 

J)ann f^)ridj>t er: 

„Sf^ein, e« giebt nic^t« auf ber SBelt »ie bie 
grauen! , . . id^ »erfiel^ e« nic^t , , , e« mufi ein 
3auber ^eden in ben Sinien, in todä^tn fie gef(!^affen 
pnb; benn fel^e i^ jle blof »oruber ge^en, 3f«ura, 
Kofamunb, ©onna 2ifa unb bie anberen, fe^e id^ 
blofi, tvie ba^ ®en)anb fi(| um i^re formen fd^miegt^ 
tt)ie e« unter i^rem ®ang ^ä) »irft, fo ijl e«, al« 
ob mein $er} ba« Slut au« aH meinen ^bern 
tronfe unb ben jto))f mir leer unb ol^ne ®ebanle 
liefie, unb bie ® lieber bebenb unb o^ne jtraft, aH 
mein SBefeh in ®an}]^eit gefammelt in einer einzigen, 



tangen unb iitttmt>tn, ang{it)oQen ®e^nfu(i^t? SBod 
i^ bad nur? 9Ba$ !ann ed fein? So ifl, aU 
ginge bad ®tüd unfic^tbat "ooxM an meinet S^fir, 
unb id^ foflte e« greifen, unb fejll^alten, unb e« foflte 
mein fein, fo »unberfam — unb i^ Um la nic^t 
greifen, »eil ^ ni^t feigen lann." 

2)a f:|)ric^t ber anbere $age »on feinem SftHon: 
,,Unb »enn J)u ju i^ren güf en faf ep, Sorenjö, 
unb jle, verloren in i^re ©ebanfen, »ergejfen ^atte, 
toorum fle ^i6) i)attt rufen laffen, unb 2)u {htmm unb 
»artenb fa^efl, unb i^r f^oned ^ntli^ üBer ^vt 
xoax, »eiter entfernt in feiner Sräume SBolfen ate 
e« ber ®tem »on J)ir ijl in feinem ^immel, unb 
^c^ 2)einem S31id fo na^, baf ieber einjelne 3ttg 
Z)einer Semunberung an|>eimgege6en, |eber f^on^eüd* 
getorene ginienjug, jebe garBenttlie biefer ^aut, in 
i^rer meinen fStviS^ toit in i^rem »eid^en, rofennal^en 
fBt^^ti; — i»ar e« J)ir ba nici^t, d« 06 fie, »ie 
tle ba fafi, einer anberen SBelt juge^orte, aö ber, 
in »el^er Z)u in Setvunberung fnietefl, eine anbere 
Seit in fi^, eine anbere 9BeIt um [xä^, »0 i^re 
fonntagli^ gefteibeten ©ebanfen einem 3W jugingen, 
hCL^ S)u nid^t fannte^, unb too jte Hebte, fem r^on 
Z)ir unb bem, toai 2)ein, ))on 2)einer 9Be(t unb 
bem ®anjen, unb in bie gerne träumte unb in bie 
gerne fe|>nte; unb ba tüox für 2)id^ nic^t ber minbejie 
SHaum ju gewinnen in i^ren ®eban!en, obwohl Z)u ha* 
na^ (ranntefl, ^i6) für jie ju o))fem, iDein Se(en unb 
alled ^injugeben, nur bamit jtDifc^en i^r unb 2)ir ettt>ad 
fein follte, »enn au(i^ nur ein Slinfen )>on weniger atö 
®emeinfamfeit, lang weniger ald 3ufammenge^5ren/' 



./3a, ia, ©u ind^t ja, e3 tjl fo — aOete . . ." 
— 9hin lauft eine golben grüne @ibe<3^fe am 
Stanb be^ dtfenforb^ ^in» 

®ie bleibt jle^en imb fie^t ^ä) msu 

^n @<9^man) bett^egt ^^ 

Sßenn man einen ®tein flnben tonnte . * * 
Stimm 2)i^ nur in %ä)t, mein ))ierbeini0er ®<]^a^ ! 
9ttia, Ite {utb ni(^t ju trefen; fie ^5ren ben 
(Stein Xang e^ er fommt» ^txoMä^, einen ®(!^reden 
friegte tle» 

SOIeln bie $agen, bie i^erfd^tDanben jugleid^* 
®ie fa$ fo nieblid^, bie Staue, unb t^ wcsx 
gerabe bie ri(^tige unmiffenbe Se^nfu^t in i^rem 
SbM unb eine a^nung9)>oQe 9lert>ofit&t ia au i^cen 
Setvegungen, wit in bem Keinen 3ug t>on @^mer) um 
i^ren SRunb, toenn fie felber f^rad^, unb ne^ me^r, 
mm fte ber meiii^en unb etira^ tiefen Stimme bed gelben 
$agen Xauf(^te, bie loom Sallone btoben mit ftlang 
i^on ®pi>tt unb JUang ))0n Si^m^at^ie bie etregenbeu 
unb bennod^ Uebfofenben SSotte gu i^r ^miebertrug* 
Unb ifl e^ nun nici^t, att ob {ie beibe tvieber 
ha maren? 

®ie ftnb ba, unb fie ^aben im $ro)9erb toetter 
gefpielt, u?a^renb {te t>erf(!^»unben gemefen, unb ^aben 
fort gef^rod^en über bie »age 3üngling3tiebe, bie 
niemaU Stu^e flnbet, fonbem rafltod burd^ alle 
Sanbe ber Stauung imb burc!^ aSe Fimmel ber 
Hoffnung ffadert, fran! an ber ®e^nfu<^t, in bem 
Warfen inneren ®lü^en eine^ einjigen großen ge« 
fammelten ®efü^le^ @tiQung gu finben; ba)9on ^obeit 
{ie gerebet, ber 3üngere mit bitterem j^logen, ber 



ältere immer me^r in SBe^ut^ ttnb mm fagt ber 
^ere, ber ®ttb^, gu bem Stauen, er folle ni^t fo 
ungebulbig fein, baf eined 9Bei6e« ®egenttebe i^n 
fangen unb feji^atten mBge» 

,/Wetn, ölouJe vxix/' fagt er, „W Siebe, bie Du 
flnbejl, gebunben ^on jtoei meinen 9rmen, mit jtoei 
^ugen ald Deinen na^en Fimmel unb jtveier Sippen 
fidlerer @e(ig!eit, bie ift ju na^ ber @rbe unb bem 
@taub; bie i^at ber Xräume freie ßioigfeit getaufd^t 
für ein @i&ä, ba^ man in @tunben mefen unb bad 
in @tunben altem !ann; benn toenn ed ^ä) auä^ 
fUt& )9eriüngt, fo ))erXiert ed bemtod^ iebedmal einen 
ber @tra:^(en, fo in einem ^lorientrau}, ber un)9er« 
tHVtii^, um ber Sraume etoige 3ugenb ^o^Iem 
«ein, ©u Mjl #(«id^!" 

„Wein, Du bijl ölüÄlid^ !" antioortet ber Staue; 
,Aä} tv&rbe eine Sßett Eingeben, tvenn i(!^ tväre 
»le Du-" 

Unb ber Staue ergebt ^ä) unb beginnt ben Seg 
gur Sam^agna ^inabjuge^en, unb ber ®etbe jie^t 
i^m mit fd^toermütigem Sad^etn na(!^ unb fagt für 
fl(^ fetbjl: „nein, er ijl gtü«ll^!" 

Do(!^ »eit unten auf ber Strafe toenbet ber Staue 
^6) no(!^ einmal bem Salfone ju unb ruft, too^renb 
er bad Sarett lüftet: „Kein, Du bijl glfidSic^!" 
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S9 müf tm Stofen ^a fdOr 

ttnb ha tsasn nun i^ieOei^ ein Sinb^onc^ füuantn 
unb eilten ganjen biegen )>im 9tofenBI&ttent ^o^ 
f^ntteln )>ün ben Unmenf^iveren 3ti^0<n unb fle 
bem fortgegangenen $agen naifatibdn. 
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Jitx Bfli ait-Seigamo, rten auf betn 
F (^iii^tl änti ttiebrigcn SetgtS, im ®t^ege 1 

^tet 3Raueni unb Zöimen, unt> ^ier wat bad 
neut Sergamo, unten am guf tie« Sngt«, aQm 
äBintw offen. 

IStiuJ ZageS 6ra4 unten in ber neuen Stabt 
Me $eß «tfl unb griff füi^teill^ um ^ä); tS {tatbtn 
eine SKenge EtNenr^cn, unb bie anbeten flüt^teten äia 
bie <Stenc foit, nac^ aQen »iex @nben bei SSeft 
^in. Unb bie Sütger in ait'Sergamo jünbeten bie 
veilaffene ©tabt an, um bie fiuft ju reinigen, teboc^ eä 
^alf ni^t; fic begannen au^ broben bei i^nen gu 
jlerbtn. «ff dnei im lag, bann fünf, bann je^n 
unb bann ein £iut(enb, unb ba e4 auf feinem ^o^e* 
Ijuidt, no^ vict me^r. 

Unb fie fonnten ni^t fo flöi^bn, wie bie in 
bet neuen Stabt a get^an. 



m iaf> bereit ya, h\t ed )>eTfu^ten, aSebt fte iu 
lomen ein Seien ju (eien, toie bad be9 gejagten Xtered, 
mit Serbergen in ®ra6en unb unter Srüctenfaßen, 
hinter Beeten unb jwift^en grünen %tlbttn; benn 
bie Säuern, bie batb ha, batb bort )9on ben erßen 
^üd^tltngen bie $ejt ind $aud gef^Ieppt befommen, 
fle steinigten jebe frembe ®ee(e, bie jte trafen, loon 
i^rer Slur toeg, ober ((fingen {te »ie toQe $unbe 
o^ne ®nabe unb Sarm^ergigfeit nieber — in ge* 
tetJ^ter S^lottoe^r, »ie jte meinten» 

Sie mußten b(ei6en, »o fle »aren, bie Äeute 
»on 9llt*a8ergamo, unb Sag für Sag »urbe e« 
»ärmer im SBetter, unb Sag für 3:ag »urbe bie 
grauenhafte ^nfiedung gieriger unb gieriger in i^rem 
®rif» 2)ad @ntfe^en {Heg »ie ju einem SBa^njlnn, 
unb toa^ bi^^er Don Drbnung unb ri(^tigem Stegi' 
ment esifHert ^atk, tt>ax, aU ^ttt ed bie @rbe 
Derf^Iungen unb bad @^Iimmfte bafür ^tnaufgefanbt. 

®Ieid^ im Anfang, ai9 bie $e{t gefommen, l^^atten 
bie Seute ^ä) ju @inig!eit unb SertragUd^feit ju# 
fammengef^lojfen, i^atten barüber gemalt, baf bie 
geute ßx\>tntlx6) unb gut begraben »urben, unb Jeben 
Sag bafür geforgt, baf auf SKarften unb $la^en 
gro^e Sd^eiter^aufen geuerd angejünbet »urben, 
t>a^ ber gefunbe fftauä^ burd^ bie ©trafen jöge. 
SBad^^olberbeer unb ßfjlg »ar an bie 9lrmen au«* 
geteilt »orben, unb »or allem ^attm bie itutt frü^ 
unb \pcit bie Äird^en aufgefud^t, einjetn unb in 
$rojefjlonen; ieben Sag »aren jle bei (Sott gemefen 
mit i^ren ©ebeten, unb {eben 9lbenb, toenn bie 
Sonne in bie Serge ging, platten aller Äird^en 
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®Io(f en au3 ^xmbert [(S^mingenbcn ©(i^lünbcii flagcnb 
jum ^imtnel ^maufeerufen. Unb gajlen »aren auf* 
erlegt »orben, unb bie ^Reliquien »aten jeben Sag 
auf beu Sßtdten au^gejiellt »orben. 

®nbl^ eine^ SWotgen«, ba fte nid^t me^r tDu^teu, 
toad t^un, i^atten fte t>on be^ 9lati^aufed ^Itan, 
unter ber $ofaunen unb 3:uben Älang, bie fettige 
Sungfrau für nun unb ewig pm 5Jobejla ober 
SBurgermeijler ü6er bie ©tabt aufgerufen* 

3ebod^ t>a^ |ia(f atted in^gefamt nic^td; ed ga^ 
ni(i^t^, »a« ^atf» 

Unb aU bie Seute ba3 »ema^men unb fejl »urben 
im ^©tauben, baf ber ^immel i^nen ni^t l^elfen 
»oöc ober niä^t fonne, ba legten jle nid^t 6lo^ bie 
^anbe in ben ®6)ß% fagenb, ba^ alle^ fommen 
mujfe, tt)ie e3 fommen »erbe, nein, e« »ar al^ 06 
bie @ünbe auö einem »erBorgenen unb fd^tei^enben 
©ied^tum eine töfe unb offenbare, rafenbe $ejl ge* 
»orben, bie ^anb in ^anb mit ber leiblid^en 
Äranf^eit gierte, bie Seele totjuf^lagen, »ie biefe, 
i^re Stbxptx ju ®runbe ju rid^ten, ®o unglaublid^ 
toaren i^re Saaten, fo ungeheuer i^re Ser^artung» 
Sie Suft n>ar »ott 2djlerung unb ®ottlojlg!eit, »ott 
be« aSotter^ ©tonnen unb be« Srinfer^ beulen, unb 
bie tt)Ube|le ^aö^t mar nid^t f^wdrjer »or Un^viä^t, 
aU e^ i^re Zage loaren* 

„^tutt »oDen »ir ejfen, benn morgen muffen 
ttir Iterbenl" — 6« »ar, aU f^aikn jie bie« va 
9loUn gefegt, in einem unenblid^en ^odenfonjert auf 
mannigfaltigen Snfhaimenten ju f>)ielen. ^a, »dren 
ni^ft aUe ®unben fc^on Dörfer erfunben gemefen, 
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fte Xßhrta ti f^xn gmorben; beim ed ^ob nt^t emen 
fßt^, beit fte in i^ter Serte^Tttfett iti(^t ^e^aitden 
oäteiu 2)ie uimatätli^fleit Safier flDnerten unter 
i^en unb fogor fo feltene Safier tovt 9{efromantte, 
3<tubeTei unb Seufetöanrufun$ »aren i^nen mo^Vbtß 
fannt; benn fte kooren ja^tret^, bie Bei bet ^bfit 
2Rä^ten ben @d^u^ ju ftnben meinten, ben ber 
^immel i^nen nic^t ^eioäl^ren »oCkn. 

mt^, »ad ^tlfd^eteitff^aft unb SRttleib ^ie^, 
tüot aud ben ®emütem )>erf(^»unben; ieber ^atte 
nur ©ebanfen für ^6) fetbjt 2)er Äranfe »urbe 
aU ber gemeinfame Setnb aller betrachtet unb gef(^a^'d 
einem 5trmen, baf er, matt »on ber $eft erjlem 
Siebertaumel, auf ber ®afe umfiel, gab ed ni(^t 
eine %i)ix, bie pc^ »or i^im auftrat, fonbem mit 
ganjcnjlic^en unb mit ©tcinewürfen »arb er ge* 
jÄungen, ^6) au3 ber ©efunben 9Beg fortjufc^te^)^)en. 

Unb Xa% fitr Za% na^m bie $eft ju; bie 
©ommcrfonne brannte auf bie ©tabt ^erab, c« fiel 
fein giegcntrojjfen, e« rührte jld^ fein SBinb, unb 
i^on ben fieici^en, bie in ben Käufern lagen unb 
faulten, unb »on ben id6)tn, bie in ber (Erbe f^lec^t 
geborgen waren, erjeugte fi^ ein erjlicfenber ®eruc^, 
ber ^ä) mit ber jlo(fcnben8uft in ben ©trafen »ermifii^te 
unb ^aitn unb Äraren in @c^tt)drmen unb in SBoIfen 
antorfte, fo t>a^ ed »on i^nen auf SKauem unb ©ad^ern 
f(J^n>arj xoax. Unb runbum auf ben 9iingmauem ber 
®tat)t fagen einjetnweife fettfame groge au«lanbif(^e 
S5gel, »on weit ^er, mit raublüjlemem ©ci^nabel 
unb crtoartungSDott gcfrümmten Ätauen, unb pe 
faf en unb f(S^auten mit i^ren ruhigen gierigen 5tugen 



^faicin, aU »arteten jie nur batanf, ba^ bie un* 
glüctlit^e ®tabt eine etnjige ^ro§e ^ad^ö^te »erbe« 

@d »ar gerabe ber @(fbo(^entag naä) ^udBru(^ ber 
$eß, al9 bie 2:urm»a(^ter nnb anbere Seute, bie 
jl(^ auf ^o^en Statten Befanben, einen feltfamen 
3ud ^^ caxi ber (SBene hinein in bie engen ®affen 
ber neuen ®tabt i»if(^en ben rau(^gefd^»äi^ten 
©teinmauem unb ben ((S^warjen Slfd^en^aufen ber 
$olgf(S^euem burd^fd^Idngeln fe^en fonnten. ©ne 
aWenge 2Renfd^enl gewi^ gegen fed^ö^unbert unb noc^ 
me^r, SKänner unb grauen, 9ßte unb S^nge, unb jle 
Ratten grof e f^warje Äreuge j»if(S^en ftt^ unb breite 
Sanner, rot »ie Slut unb geuer, über ft(^» Sie 
jinflen, »ol^renb jle ge^en, unb fe^r »erjti>eifl[ung«»olI 
ttagenbe Sone jteigen burd^ bie fülle, brütenb ^eije 
2uft hinauf. 

©raun, grau, f(^»arj i|l ber 2eute Zxaö^t; bo(^ 
alle ^aben jle eine rote SKarfe auf ber SrujI. ®n 
Äreuj \\t% alg jle n&^er fommem Denn jle fommen 
immer nä^er. ©ie pxt^tn ^6) ben jteilen mauerein* 
gel^egten 9iaum hinauf, ber ju ber atten @tabt fü^rt» 
63 ijl ein ®ett)immel »on i^ren »eifen ©ejl^tem; 
jle tragen ®eifel in Un Rauben; e« ijl ein geuer* 
regen auf i^re roten gähnen gemalt» Unb bie 
fc^»ai^en Areuge fd^»ingen na(^ ber einen Seite unb 
nad^ ber anberen im ®ebrange. 

(Sin ®eru(S^ jleigt »om gufammengepferc^ten 
Raufen auf, »on ©d^wci^, »on 9lfc^e, "oon S35egjlaub 
unb altem Äird^enrauc^ertöerf. Sie jlngen nic^t mel^r; 
jle reben aud^ nid^t; btog ber gefammelte ^erbenartig 
ix\}ßptlnht Alang ))on i^ren nactten gufen. 
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®t^ä)t um ®t^ä^t taucht in ber Zuutüpfettt 
2)un!eX unb tommt onf ber anbeten Seite mit tt(i^t» 
freuen SRienen unb ^albtoegd gef^lofenen ^gen 
triebet ind $e((e. 

Dann beginnt ber ®efang auf« ^tnt: ein 
ÜÄiferere, unb jte pxt^tn bie ®eifel unb [^reiten 
^arfer aud mie bei einem jttiegdfang. 

%{9 fdmen fte )>on einer ausgehungerten ®tabt, 
fo fe^en jle au«; jle ^aben ^o^te SSangen, i^re 
Sacfenfnod^en treten ^ert>or, fte ^aben fein Slut in 
ben iiipptn unb buitfle 9linge um bie klugen. 

Die au« ^Bergamo flnb jufammengeioimmett unb 
fd^auen mit Sermunberung unb Unruhe auf fte ^erab. 
Slote »erf(S^ti>armte ®t^6)Ux flecken »on biefen Wiä)tn 
ab; f(S^laffe unjud^t«matte Slicfe fenfen fl^ »or 
biefen fc^arfen fllammenben 5tugen ; grinfenbe Säflerer 
»ergefen ben SRunb offen »or biefen ^i^mnen* 

Unb e« ift 93(ut auf aü biefen ®ei^etn t>on i^nen. 

Den fieuten »Irb »or biefen gremben ganj 
»unberlid^ ju ä^ute. 

Wer e« n^a^rte ntd^t lang, e^e man biefen @in« 
brucf abf^uttelte» S« gab einige, bie unter ben 
Äreugtragern einen ^att»enüiten @^ujler au« Srefcia 
erfannten unb jharf« »ar bie ganje ©d^ar hxLxä) i^n 
}um ®el&c^ter n^orben. Übrigen« n^ar e« ia bo^ 
etwa^ 9leue«, eine S^^^uung "oora ^((tägtid^en, unb 
al« bie gremben na^ ber Domürd^e fortmarfd^ierten, 
fo folgte man nad^, n>ie man einer ©oufterbanbe 
ober einem jal^mcn Sdren folgte» 

2)od^ ma^renb man ging unb gefd^oben »arb, 
!am man in Erbitterung; man füllte jid^ fo nüd^tern 



bcr gcterttÄfeit btefer 2Rcnf(J^en flegenüBer, unb man 
eniet gan§ flut bag biefc (Sd)vX)maä)tx unb ©c^ncibet 
gefommen n^aren, um @inen ju (efe^ren, für @tnen 
}u beten unb bte SBorte ju f^ret^en, bie man ni^t 
^oren n^ollte. Unb ba loaten }n)et magere grau« 
paarige $^lIofo^^en, bte Ratten ble ®otiiß%Uit in 
ein S^flem g^f^ft^; 1^^ ^e^ten bie SKenge unb reigten 
fle xt6)i au« il^re« ^erjen« So^^eit, fo ba^ mit Je« 
bem Schritt, ben e« nad^ ber Airt^e ging, bie Gattung 
ber SRenge bro^enber toarb, i^r Sontedaudbru^ 
»Über unb nur wenig fel^lte, fo Rotten jle an biefe 
fremben ®el^elfd^neiber ^anb angelegt ^t'boä), ha 
öffnete, ni^t ^unbert ©(Stritte »on ber Äir(S^en:>)forte, 
ein SBirt^^ud feine Spuren unb eine gange @(^ar 
3ed^6rüber ^türmte ^ert)or, einer auf bem SRüden be« 
anberen, unb jle \tj^Un pc^ an bie ®^i^e ber ^xo» 
jefflon unb führten fte flngenb unb jo^lenb, mit ben 
nanen^afteft anbä(^tigen ®ebdrben, mit ^udna^me 
»on einem unter i^nen, ber Ui hinauf ju ben gra«* 
bett)a(^fenen Stufen ber jtird^entre^^e bie Daumen 
breite* Da la^te man benn unb aKe getaugten 
friebUiä^ in« Heiligtum, 

e« tt)ar feltfam, »ieber ba gu fein, burc^ biefen 
großen füllen 9laum gu f(^reiten, in biefer 8uft, hit 
beif enb »ar i^om alten Stau^ ber 9Ba(^«H^tf(!^nu^^en, 
über biefe eingefunfenen glie^en, bie ber guf fo pt 
fannte, unb über biefe Steine, an bereu »ertoejten 
Ornamenten unb blanfen 3nffri|)tt0nen ber ®eban!e 
^ä) fo oft abgemübet. Unb to&^renb nun ba« ^uge 
^alb neugierig, (alb untt>iQig ftc^ im weid^en $alb« 
lid^t ber 9BöIbungen gur 9lu^e Udtn lief ober 
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@d müßten Stofen ha fein, 

Unb ba tarnt nun ))ieSeid^t ein Sßinb^auc^ lontmen 
unb einen ganjen Stegen ))on dbfenblottent ^etai« 
fd^ütteln ))on ben (lumenf(i^n)eten 3^(id^n unb jle 
bem fortgegangenen ^a^tn mS^toiiUhu 
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hinglitt über bie geböm^fte Sunt^ett ^on ))er{iauBtem 
®olb imb )9enau(^ertm garben ober ft^ in bie 
fonberbaren ©(Statten ber 2tltar»infel ju »ertiefen 
onfinö, fo !am eine 5(rt »on @e^nfu(^t empor, bie 
nid^t }um nieber^atten iDor* 

aXittlenoeile trieben bie Dom 9Birtd^au9 i^r Un« 
»efen broben beim $au)>ta(tar felbft unb ein großer 
unb fraftiger SKe^ger unter i^nen, ein junger 2Rann, 
^otte feine mei^e ®(^ür^e abgeI5ft unb ftd^ um ben 
^aU gebunben, fo baf jte mie ein SRantel über 
feinen füüdtti ^erab^ing, unb fo ^dt er broben 
!Kefe mit ben toitbeften, toa^nioi^igften äBorten ^cü 
Un$u(^t unb ®otte^lafterung; unb ein ättlid^er fCeiner 
Didwonjl, lebenbig unb be^enbe, tro^bem er fo bicf 
»ar, mit einem Slntli^ »ie ein gefd^alter Äürbi«, 
er toax Äujler unb refponbierte mit att ben (über* 
Itd^jlen SBeifen, bie jid^ im 2anb Umtrieben, unb er 
fniete unb er fnijte unb »enbete bem Stttar fein 
9lü*teil gu unb lautete mit ber ®locfe »ie mit einer 
9larrenf(J^ette unb fd^tug im fRat um ^6^ mit bem 
9lau(^ergefd5; unb bie anberen Srinfer warfen jl^ 
beim Äniefatt nieber, fo lang jie »aren, unb brüllten 
»or iaä^tn unb f^lurfjien »or £run!en^eit* 

Unb bie ganje Stixä)t laä^tt unb iud^jte unb 
»er^o^nte bie gremben unb rief i^nen ju, jie möd^ten 
bo(^ gut jufe^en, bamit jie ^erauöfriegten, wie man 
^ier in 5llt*Sergamo i^ren Herrgott fd^a^e. ©enn e^ 
gefd^al^ ia gar nid^t, »eil man (Sott etaaö angaben 
wollte, baf man über bie tollen ©treidle jubelte, fonbem 
»eil man jic!^ barüber freute, ml6) ein ©tadlet im 
^erjen biefer ^eiligen jebe Sdjlerung fein mufte» 

- U8 — 



aWtten im @^iff gleiten ftd^ bie ^eiligen auf 
unb {le {i^^nten ^ox CiuaC; t^re ^etjen fönten in 
i^nen )>0t $a^ unb IRa^eburjl unb fte beteten mit 
^gen unb ^änben hinauf ^u ®Dtt, ba$ er ftd^ 
hoä) rä^en tooüt füt aS ben $o^n, bet i^m ^iet 
in feinem eigenen $aud S^gefügt mürbe; {ie mürben 
gern jufammen mit biefen Scrmefenen untergeben, 
moUte er nur feine 3^a^t meifen; mit SSoHuß 
»ürben jie unter feiner @o^Ie ^erbrüÄt, »enn Wo^ 
er triunuj^iertc unb Sntfejen unb Serjmeiflung unb 
Sleue, bie )u f|>at mar, aud aU biefen gottlofen 
SRouIem f^rieen* 

Unb fle jümmten ein SKiferere an, bad in jebem 
Zont flang »ie ein 9hif na^ bem geuenegen, ber 
über (Soboma fam, na$ ber S^a^t, bie (Simfon 
befaf, a(d er bed $^ili{ier^ufed @au(en umfaßte« 
®ie beteten mit ®ang unb mit SBort, fie ent« 
bunten bie Schultern unb beteten mit i^ren ®eif ein. 
2)a lagen fie htienb, Steige für Steige, bi^ jum 
®ürte( ^erab entbl5ft, unb fd^mangen bie ßac^eligen 
9lebf^nur!noten über i^ren blutflriemigen fÜMtn. 
SBUb unb rafenb Rauten fie ju, fo baf ba^ 9(ut 
i^on ben jif^cnben 55eitf^en f|>ri^tc* S^ber ©d^tag 
mar ein D^fer für ®eit 2)a^ jte \>o6) anberd 
f^lagen fonnten, ba^ fie ftd^ bod^ ^ier )>or ©einen 
^ugen in taufenb blutige ©tüde jerreifen fonnten! 
2)iefer fieib, mit bem jie »ibcr ©ein ®ebot gc» 
fünbigt, er fottte gefhaft, gefoltert, ^u Sf^id^t« gemad^t 
»erben, bamit Sr fo^^e, »ie jie ben fieib ^aften, 
bomit er fa^e, n>ie fie $unbe n>aren, ^f)m ju ge« 
fallen^ geringer atö ^unbe unter ©einem äßiden, bad 
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nieWgjlc ®etourm, ba« unter Seiner guf fo^te ©taub 
frai ! Unb Schlag auf @^(a$, bi« Me 9rme nieber« 
fonfen ober ber ftrantpf {ie }tt ftnoten baute« 2)a 
lagen jie Steige für SHet^e, mit »a^ntol^funfelnben 
5tugen, mit ©elfertoolfen »or bem SD?unb, ba« S(ut 
über i^r glelfd^ ^erabriefetnb« 

Unb ble ^a^ fa^en, füllten auf einmal i^re 
^erjen flo^fen, merften bie SBärme In i^re SBangen 
fteigen unb })atim Sefd^merbe }u atmen. Sd 
n>ar gteld^fam, aU fhammte ftd^ etn>ad ftatted unter 
t^rer Äo^f^aut unb l^re Änle »urben ganj fd^n>a(]^. 
2)enn tia^ ergriff jte; e« »ar ein flelner ®a^n« 
Pnn«^)unlt in i^rem ®e^im, ber biefe Soll^eit 
»crflanb. 

2)le^, ftc^ at^ ber gemaltigen garten ®ott^elt 
@na»e ju fügten, ji^ felbjt »or be« ^erm gufe 
l^injujtof en, fein ßlgen ju fein, — nld^t In jHtter 
grommbelt, nld^t in fanfter @tUU Unmirffamfeit, 
fonbem e« rafenb p fein, in ber ©etbflemiebrlgung 
SüaufcS^, in ®Iut unb ®e^eul unb unter feudfetigfeit«» 
bttnfenben ©el^eljungen, ble« maren jte aufgelegt ju 
»erjte^en; fogar ber gtelfd^er mürbe fittt unb ble 
ja^nlofen $Pofo^)^en bucften l^re grauen Äo^fe »or 
ben 5Cugen, ble fte ring« um ^ä) fa^en. 

Unb e« mürbe ganj jHtt brlnnen In ber Älr^e; 
nur ein fadste« SBogen ging bur$ ^tn Raufen. 

J)a jtonb einer »on ben gremben, ein Junger 
3»ön^, über l^nen auf unb rebete. Qx mar blel^ 
mle ein 8afen, feine f^marjen 9lugen glühten mie 
Äo^te, ble am 5tu«l5fd^en Ifl, unb ble büftem, 
f^merjge^arteten 3^ge um ben SKunb maren aW 
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»aten fle mit einem aWeffet In ^olj jef^nltten, unb 
iti^t Saiten in eined ÜRenf^en ®e^c^t 

et jhredte bie bünnen, jerüttenen $4nbe im 
@e6et gen $immet unb bie fd^mai^en ftuttenarmel 
glitten über feine mageren »ci^en Slrme ^erab» 

2)ann rebete er* 

8on ber ^ölle ft>ra^ er, babon, baj jte nn* 
enbli^ »ar, »ie ber Fimmel unenbli^ ifl, »on ber 
einfamen SBelt ber Dualen, bie jeber »on ben S8er« 
bammten ^u burc^leiben unb mit feinen ©freien 
anjufüflen ^at; Seen »on ©c^ttjefel »aren ba, SBiefen 
»0n ©forpionen, flammen, bie jt^ um i^n legten 
»ie ein SWantel P^ umlegt, gehärtete glammen, bie 
fi^ in i^n bohrten »ie ein ®^ief Matt, ba« man in 
einer SBunbe umbre^it. 

6« »ar ganj jHtt; atemlo« laufd^ten fle feinen 
SBorten, benn er rebete, al« ^abe er ba^ mit feinen 
eigenen 9lugen gefe^en, unb jie fragten fi^ felbjl, 
ifl ni^t biefer einer »on ben SSerbammten, ber ju 
und au« ber ^büt Stadien ^eraufgef^idt »arb, um 
»0r un« ju ^eugem 

2)ann ^rebigte er lange »om ®efej unb ber 
Strenge be« ©efeje«, baruber, baf jebe« lü^fel^en 
barin erfüllt »erben muffe, unb ba^ Jebe Übertretung, 
beren jie jt^ f^ulbig gemalt, i^nen bi« auf ioti) 
unb Unje mürbe angerecä^net »erben. „Slber g^rijlu« 
ijt für unfre ©ünben gcjlorben", fagt 3^r; „»ir jinb 
ni^t me^r unter bem ®efe^". 9lber i^ fage euc^, 
baf bie ^büt ni^t um ßinen »on ®ud^ »irb be* 
trogen »erben unb nicS^t einer ber Sifenja^ne an 
ber ^blle SWartenab »irb ßuere« (Jleif^e« »erlujlig 
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ge^en. 3^^ (<^uet auf ®olgat^a^ Jtteu}; fornrnt, 
fommti loramt e^ ju fe^en! i$ fü^te Sud^ ^anj M^ 
^u feinem gu^. ßd mat ein Sreitag, mie 3^^ ^^^^, 
atö fte i^n but$ eined i^tet Z^ote ^inoudfiiefen 
unb ba^ f^mrfle @nbe eined jtteujed auf feine 
Sd^uUem legten unb ed i^n ^u einem unfru^tbaten 
unb fallen Se^m^ügel aufer^alb bet @tabt tragen 
liefen, nnt jte folgten ju^auf mit unb rührten ben 
Staub auf mit i^ren ))ie(en ^üfen, fo ba^ ed mie 
eine rote SBolfe über ber Statte lag. Unb <ie rifen 
feine jtleiber Don i^m ab unb entbl5^ten feinen £eib, 
fowie bie $enen be« ©efe^e« einen aWiffet^äter »or 
3taer Süden entblößen laffen, bamit Mt bad ^leif^ 
fe^en fonnen, ba^ ber 55ein fott überontmortet 
»erben, unb jle f^leuberten i^n nieber, auf feinen 
Äreuj ju liegen, unb flrecften i^n barauf unb f^lugen 
einen Kagel au^ ©fen burc^ jebe feiner »iberflrebenben 
^onbe unb einen 9lagel bur$ feine getreusten ^üfe; 
mit Äeulen f^lugen jte bie 9^ägel U9 an tm Äo^f 
l^ineim Unb fie ri^teten bad ftreuj in einem £o^ 
ber Srbe auf, iebod^ ed tvoUte nid^t feß unb gerabe 
jte^en, unb tte fd^uttelten eg ^in unb ^er unb trieben 
jteile unb $flode runb ^erum ein, unb bie ed traten, 
f^lugen i^ire $üte auf, bamit ba^ ®lut feiner $anbe 
i^nen nid^t in bie Äugen tropfe» Unb er bort oben 
fai^ ))or fi^ i^tnab auf bie @oIbaten, bie um feinen 
ungefäumten Jtittel f^ielten unb auf biefen ganjen 
io^lenben Raufen, für ben er litt, bamit berfelbige 
erlöfl werben fonne, unb ed toar fein mitleibenb 
Äuge im ganzen Raufen. Unb bie bort unten 
flauten toieber i^n an, ber leibenb unb \^wa^ ba 



^ing; lie fd^auten auf ba« Srett ju feinen ^äu^ten, 
»orauf gef^rteBen jlanb: ftönig ber Suben, unb fie 
^potttttn fein unb tiefen hinauf ju i^m: ,,2)u, ber 
2)uXSentpet nieberbti^jl unb in brei Za^m »ieber 
aufkauft erBfe nun 2)t^ fettjl; Hfl ®u ®otte« 
(So^n, fo jleig ^eta6 un biefem Äreuj." ®a er^ 
jümte ®otte« ^o^öeborener @o^n in feinem Sinn, 
unb fa^, fie »aren ber SrBfung ni^t mxt, bie 
Raufen, fo bie gtbe erfüllen, unb er rif feine guf e 
ü6er ben Äo|)f be^ KageU unb et ballte fein $5nbe 
Aber bie Kaget ber $anbe unb jog fie ^erauS, baf 
bie Sltme be« Äreuje^ flc^ »ie ein ^o^m fpannten, 
unb er f^rang ^erab jur Srbe unb tif feinen SRantel 
an fi^, baf bie SBütfel übet ben TO^^ang »on ®oU 
gat^a toUten, unb er marf i^n um mit eined Rbni^^ 
3om unb fii^r auf gen $immeL Unb ba3 Äreuj 
Wieb leer flehen unb ber grofen 2Jerf5|>nun8 SBer! 
mürbe nie DoUbrad^t. @d i^ fein SRittler ^mif^en und 
unb ®ott; ed iflfeinSefu« fut und am Äreuj geftorben, 
e« ifl fein S^fud für und avx Äreuj gcflorben, ed 
ifl feinS^fud für und am Äreuj gejtorben!" 

®r fcä^toieg. 

®ei ben legten Sorten ^atte er fid^ über bie 
SRenge »orgebeugt unb mit i\pptn unb Rauben feine 
Sludfage glei^fam auf i|>re Häupter nieber geworfen, 
unb ed mar ein ®t5|>nen ber ^ngfl bur^ bie jtir^e 
gegangen unb in ben äBinfeln |>atten fie ^u fd^Iud^^en 
begonnen, 

X>Ci brangte fid^ ber S^^if^^ tnit aufgel^obenen 
bro^enben Rauben, Ua^ lote eine 2ei^e, »ot unb er 
tief: „aWön^, SWond^, »irfl 2)u i^n »ieber an'd 
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ftteu} nageln, nHrjl Z)u *«.!'' Unb hinter i^m 
ftanfl e« ^fet ml f^arf: ,4a, ja; freujigc il^ 
freujtge i^n!'' Unb )>0n allen £i))^en ttteber, bto^enb, 
bettelnb, bt5^nte e^ in einem ®tutm i»on Stufen }ur 
SBölbung ^inan: „freujifle, freujige i^^n!" 

Unb flat unb ^ett eine einzige (Stimme: „treu« 
iiße i^n!- 

3ebo^ ber Stbnä) fa^ auf bied ®e{Iattet aufge* 
Redtet ^anbe ^inob, auf biefe t)et}ettten ®efl^te¥, 
mit bed tufenben SJhmbe^ buT^en Öffnungen, caa 
benen bie Sai)nx^tn )vie ßä^ne geregter DHaubtleie 
Mieten, unb er breitete bie 2lrme in ber fefjlafe 
eined SD^omentd gen Fimmel auf unb la^te. Z)ann 
jHeg er ^Inab, unb feine 2eute ^oben bie geuer* 
regenbanner unb i^re leeren f^mar^en jtreiqe unb 
brongten aud ber ftir^e ^inaud, unb »ieber jogen 
tie fingenb fiber ben aWarftplaft unb »ieber bur^ 
ber £ump>forte ®d^lunb. 

Unb bie )}on ^It^Sergamo {iarrten i^nen na^, aU 
fie ben Serg hinunter gingen* 2)er jteUe mauer» 
eingelegte Sßeg mar t)0m Si^t ber Smtne umnebelt, 
bie braufen über ber ebene fanf, unb fie waren 
t)0r aH bem Si^t nur ^alb ju fe^en; bo^ auf ben 
roten Ringmauern ber ®tabt {eigneten bie Statten 
fi^ f^warj unb fd^arf i^rer grof en Äreuje, bie im 
®ebränge t^on ber einen Seite naä) ber anberen 
f^n>anften* 

gemer ^er Hang ber ®efang; rot f(]^tmmerte 
no^ ein Sanner ober ^mi t)on ber neuen ®tabt 
branbf^warger ®üüt; bann t^erf^toanben fie in 
ber tickten Sbene. 
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Stau 56n^ 




On S" netten fflnfage ^intet bem i 
dttcn $ala{i ber ^öpße in act(im)n ^^t < 
ttne Sudfli^tebanf, con ber man übet 
bte M^one, Ö6et baS Stumenufet itx asuronce, ütet 
^ägel iinb gtlS« unb einen letl bei ©tatet ^tn^tfit. 

an einem Dfto6ema*mlttag fafeen ^itt auf biefer 
99anl gwei bäntf^e Spanien, eine »eiwitnifte grau 
gftnS unb t^re leiste» ßllinot. 

dwe^l fie nun ein ttoar Xage ^iei waren ttnb 
bie aiuSfi^t, bit voi l^nen Inf), fi^on fe^r pt tonnten, 
fafcn fie bo^ immer noä) unb wunbeiten fi^, bafi 
e« ("d in bei (ßtovente auifa^. 

©aß biea niirfli^ bie^ronence roor! ffitn le^mißer 
Stuft mit ©t^pKen von fdilaDimigem €anb unb un> 
enblicf)cn Ufern tm ^etngiauem ©eiöO; bann Mag' 
Staune gluren o^ne einen ®ta«Salm, blafbiaune 
abhänge, Mag6iaune Ünliöten unb ^vb^tüt Sege, 



unb ^ie unb ha M ben treiben Käufern ®ruwot 
f^watger Säume, ))oIIflanb{g f^wai^er Süf^e unb 
Saume, iütx au bem ein »elf ticket, lt(^t}ttternbtr 
^immel, ber aUe^ no^ blei(i^et mo^te, noc^ tro&ner 
unb etmübenber li^t, o^ne ben Stimmer t)on üppi^ia 
fatter S^nung, lauter hungrige, fonngequ&Ite %ca:i>tn, 
tva^ ni^t ein Saut in ber Suft, ni^t eine &ä)d, 
bie burd^ ba$ ®rad f^lug, ni^t ein Sagen, ber 
über bie SBege ^inrafelte; unb bie ®tabt bort ju 
Mben Seiten glei^fam axi^ ®tUIe aufgebaut, mit 
ad bem 9Kittag«fd^»eigen ber ®afen; all bie taub» 
ftummen Käufer, bie jebe Slenbe, Jebe S^loufle %t^ 
fd^loffen, lebe einjelne gefd^loffen ^^atten, — Käufer, 
bie nid^t ^Sren no^ fe^en fonnten. 

grau gönf ^attt nur ein rejignierte« fia^eln für 
biefe leblofe (Sinformigfeit; bod^ SHinor mad^te ^e 
fc^tli^ mtob^, ni^t lebhaft argerli^ nttcb^, fonbem 
fleinlaut unb matt, U)ie man ed bur$ tagelonge^ 
9legenu)etter tt)erben fann, mxm alle triften ®ebanfen 
@inem mit ^rab regnen, ober bur^ bad ibiotifd^ 
trBftenbe £iden einer (8tubenu^r, mnn man {i^t unb 
feiner felbjt unheilbar überbrüfjig ijt, ober burd^ bie 
Slumen ber £a^ete, loenn bie gleite ftette ganj )>er« 
fc^lifener Xraume ^nem gegen SBiUen im ®e^im 
runb um ^afpeln unb ^6) ^ufammenfnu^fen unb in 
©tüÄe ge|>n unb jlc^ mieber jufammenfnu|)fen, in einer 
einjigen erjliäenben Unenbli^feit. Sie griff fle glei^- 
fam !or^erlid^ an, biefe Sanbfd^aft, unb brad^te jle 
einer D^nma^t m^t, fo ^atte bie ®egenb pc^ ^eute 
mit (Erinnerungen an eine Hoffnung »erf^tooren, bie 
jerbrod^en toar, unb an lebhaft füfe Xräume, bie 
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nun franf^aft elel geworben, Srdumc, an bie }u 
beitfen jie fcä^mnrot errötete unb bie jle bod^ nie »er« 
{(efen !onnte. Unb toad ^Mt bad t>tnn mit ber 
®egenb ^ier ju t^un; ber @^(ag ^atte fte ja meit von 
^ier fletroffen, in ^eimtf^er Umöebnng, am moirierten 
@unb, unter U^tgrünen Suchen, unb bod^ trug ed 
jiebe blafbraune ^ügelioeUe auf ben Sip|)en unb 
iebed $aud mit grünen genjlerlaben {lanb unb »er« 
f^»ieg e^ ^ier* 

S« loar ber a(te Äummer junger ^erjen, ba«, 
I9ad i^r begegnet mar; fie ^atte einen SO^ann geliebt 
unb f)Cittt »ieber an ßiebe geglaubt, unb ba ^atte 
er ^6) pVbißä) eine anbere geforen; toarum, tooju? 
)va^ ^atte fte i^m getrau? in »ad ^atte fte ft^ »er« 
Änbert, »ar fle ni^t biefelbe? unb atte bie ewigen 
gragen »ieber unb »ieber* Sie ^atte nid^t ein 
SBort i^rer aWutter gefagt, bo^ i^re SWutter l)atit 
ed bid ind jtleinjle ^inab erraten unb war fo »od 
Sorgfalt für jie gewefen; fte ^ätte f^reicn mögen 
bei biefer Sorgfalt, bie ton^tt unb gar ni^t wijfen 
burfte, unb i^re 3Äutter ^atte aud^ t>a^ erraten, unb 
bann waren jie »erreifl» 

2>ie ganje IReife war nur, auf ba^ fie »er* 
geffen möge* 

grau gön^ brauste i|>re lod^ter nic^t »erlegen 
JU mad^en, inbem jie i^r ind ®eji^t fa^, um ju 
wijfen, wie ed um jie jlanb; wenn jie nur ein 2lug' 
auf bie ner»öfe Meine $anb warf, bie an i^rer Seite 
lag unb jtc^ fo ma^tlog »erjweifelt auf bem Satten« 
werf ber Sanf auSjlredte, um Jeben SWoment bie 
Stellung ju »eranbern, wie ein gieberfranfer, ber 
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fl^ in feinem Sttt ^entmi9ät}t; to>enn {ie ba9 nur Ü)at, 
auf biefe ^onb fal^, fo n>ufte {ie aud^, trie lebend« 
mübe bie iungen ^ugen ^ox fi^ ^injHerten, I9ie gequält 
Med feine ^ntli^ in iebent 3^0 jitterie, tDie Ua^ ed 
in feinen 2eiben »ar unb »ie fran!|iaft bie Slbern 
unter ben <S(^lafen jartet $aut ^en)Drb(auten* 

(Sd tl^at if)x (eib um i^x tCeined ÜJ^äb^en unb 
{ie »uxbe {ie fo gern an i^re Stuft lehnen gefü^tt 
falben, um aH bie Stofiedworte auf {ie ^erabgul^au^en, 
bie {ie {i$ audbenfen fonnte; heä) {ie ^atte ben 
®laukn, t>a^ e« ©^metjen gebe, bie im Set* 
botöcnen {tetben mü{fen unb nic^t fotten in SBotten 
auffcbteien bütfen, nt^t einmal jmif^en Ttuiitt unb 
Sottet, ^aj^ ni^t eined Saged untet neuen Set« 
^altniffen, »enn aUed {i(^ ju SntjücCen unb ®lücC 
aufbauen \o\ü, ba$ biefe SBotte bann ni^t »ie 
ein ^inbetnid feien, tta>a^, bad htnät unb unftei 
ma^t, »eil bet {ie flefagt i)ai, {ie im Sinn eine« 
anbeten flüfletn ^ött, {ie {i^ in ben ©ebanlen 
eine« anbeten befe^en, ^in unb i)n gebte^t unb ge* 
»enbet {le^t 

Unb bann aud^, ba^ {ie bange »at, i^tet Xo^tet 
Stäben ju t^un, inbem {ie i^t bie Setttauli^feit 
leidet mad^te; {ie »ottte nid^t Sttinot übet {i^ et« 
töten mad^en; {ie »ottte ni^t, »ie fe^t ed au^ et« 
leid^tette, ibt übet bie J)emuti8un9 ^in»eg Reifen, 
bie batin liegt, bie geheime jt eigenen SBinfel bet 
Seele ben Süden eined 3(nbeten offen ju legen; im 
©egenteil, um fo »iel fd^»etet e« aud^ füt {ie beibe 
»utbe, «fo »at {ie bod^ fto:^ batübet, ba^ bie Sot« 
ne^m^eit bet ®eele^ bie in i^t felbjt »at, bie fanb 



fle bei i^tcr iungen Softer in einet gewiffen jefunben 
Steifheit »iebet» 

Sinmal — e« n>at einmal »ot »ielen »ielen 
3a^ten, ate {ie felbfi fo ein a^tje^njo^rige^ SRab^en 
^emefen, ba ^atte {ie geliebt and ganger Seele, mit 
jebem Sinn in i^rem 2eibe, mit iebet Äebend^ofltiunfl, 
mit lebem ®ebanlen; unb ed ^atte ni^t fein foden, 
ni^t fein fönnen^ et ^atte nut feine Steue gu bieten 
gehabt, ju et|>r0ben in einet enbtofen SJetlobung, unb 
e« waten bei i^t ju $aufe 8et^ttnife, bie ni^t 
Watten fonnten. So ^atte fie benn i^n genommen, 
ben tie i^t gaben, i|in, bet $cn übet biefe aSct^Mt* 
niffe wat* Sie ^eitateten, bann famen bie ftinbet, 
Sage, bet &o^n, bet ^iet in Sltjignon mit wat, bie 
£o^tet, bie an i^tet Seite faf , unb ed wat )>iel 
bejfet gewotben ald fie ^atte etwatten fbnnen, listet 
unb leid^tet. ^^t 3^^te wahrte ed, bann fiatb bet 
SItann unb fie ttauette übet i^n aud einem auf 
tic^tigen ^etjen, benn fle l^aüt gelernt, biefe feine 
bünnblütige Statut getn ju ^aben, bie mit einet an« 
gef^annten egoißifd^en ßättli^feit faft ftanl^aft liebte, 
tocA bur^ ©ef^Ied^t unb ^amilienbanb ju i^t ge« 
^btte unb bie in bet ganjen gtof en 9Bett btauf en {1$ 
um ni^td befümmette, a(d um bad, wad bie 9Selt 
meinte, btof um beten SWeinung, fonjl um ni^t«- 
9la^ bed SRanned Zot> ^ätte fle bann t)iel fut i^te 
ftinbet gelebt, abet ^atte fl$ ni^t mit i^nen ein« 
gef)>ettt, ^aitt am ©efeUfd^aftdleben teilgenommen, 
wie ed für eine fo junge unb »etmbgenbe fflitwe 
natütlid^ wat, unb nun wat i^t So^n einunbjwanjig 
3a^te alt unb jie felbjt ^atte ni^t »iele Sage übtig 
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Ui )tt )>iei^i0. ^thüä) fie n>at tu>^ fc^&n; e< mar 
.ni^t ein grauer ^aben in i^rem fdftveren bunfet« 
btonben ^aar, ntc^t eine Satte um bie grof en, offenen 
Äugen, unb bie gigur »ar f^tenl in i^rer fcrm* 
te^enf^ten gutte» 2>ie WfHgen finienfeinen 3*ö^ 
würben but$ ben bunfleren, nte^r farbentiefen Kaution 
^ett>orge^oben, ben bie Sa^re i^r gegeben; allein e« 
»ar eine @üf e im Sd^eln i^rer tief eingebu^tcten 
fii^pen, eine na^eju »er^eif ungSöoIIe ^xx^mh hn »ei^ 
betauten Stimmern i^rer braunen Slugen, bie alle« 
triebet mt(b unb freunbU^ matten. Unb bo^ tt>ar 
bann n)ieber bie ernft^afte grofe SRunbung ber 
SBange, be« reifen SBeibe« tt)i0end{tat!e§ jtinn. 

„9htn fommt Sage getoi^/' fagte grau gönj 
gur Softer, aU fie ®el&^ter unb ein ^aar b&nif^e 
3lu«rufe auf ber anbeten Seite ber bitfcn $ede »on 
^agebu^en perna^m. 

eHinor na^^m ^6) jufammen. 

Unb e« »ar Sage, Sage unb bie Äajlager/ 
®rof|trer Äaflager au« Äo|)cn^agen mit ®d^u>efler unb 
Softer; grau Jtaflager tag franf ba^etm im ^otet 

grau gün^ unb ßttinor matten für bie betben 
2)amen $la|, bie Ferren »erfu^ten einen SWoment 
^e^enb ju !om)erjleren, aber liefen ^6} balb »on ber 
niebrigen ©ranitmauer »erloÄen, bie ben 5tu«fl(^t«» 
^un!t umgab, unb fo faf man ba unb rebete genau 
ba« Kotwcttbigjle, benn bie 9'leuangefommenen »aren 
mübe »on einem Keinen 6ifenba^nau«flug in bie rofen» 
glü^enbe ^rotjence* 

„D^o!" rief Sage unb fd^tug p^ mit ber ^a^m 
^anb auf bie lid^ten Seinfteiber; „fd^aut ^in!" 



SRan flaute. 

Z)raufen in ber (raunen Sanbf^aft jeigte ^ä^ 
eine @tau(n)o(fe, üUx biefet ein ®iaubmanie(, mitten 
}tt)if^en beiben gema^tte man ein $ferb. ,,Z)ad ift 
ber @n0(anber, ^on bem i(^ f^ra^, ber früher an« 
tarn/' fagte Sage ju feiner 99lutter ^in. ^^oben 
Sie Jemanben fd^ün fo reiten gefe^en?" wanbte er 
^ an ftaftager; ,,er erinnert mi^ an einen @aviä^c/' 

„SRaje^^ja?" bemcrfte ftajlaaer fragenb^ 

2)er Leiter »erf^ttanb* 

2)ann er^ob man ^^ unb begab fi(!^ auf ben 
9Beg pm $otet. 

®iefe Äajlager ^atte man in ®eIfort getroffen, 
unb ba fte be^ gteid^en ffiege^ foUten, burd^ @ub« 
franfrei^ ^inab unb bie 9li»iera entlang, fo war 
man t^orläufig mit einanber gereiß. $ier in ^)>ignon 
Ratten nun beibe ^amtUen ^ait gemad^t, bie bed 
Orofjlrer«, weit bie grau an einem 9lbem!noten er* 
franh toax, bie gonf , weit SUinor augenf(^einli$ 
IRu^e brandete« 

Xage toax entjüdt über Med S^^ammtnUlm, 
benn er verliebte fi^ Zag um £ag xa^x unb me^r ' 
unheilbar in bie nieblid^e 3ba ftaftager, allein grau 
86n^ n>ar nic^t fo fe^r »ergnügt, benn too^t war 
Sage fe^r ti^er unb ent»iÄelt für fein 5Uter, aber 
ed l^atte hoä) feine 6ile mit irgenb einer Serlobung, 
unb bann au^erbem biefer jtajtager» ^ta mar ein 
pr&^tiged ÜJ^&b^en, bie grau eine fe^r gebitbete 
2)ame »on au«gejei(^neter gamilie unb ber ®rofjirer 
fettjt mar tü^tig, reic^ unb bra», aber ed »ar ein 
Stimmer t)on Sä^erli^teit über i^m unb ed lam 
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tm Scntcs cbi iSiä^du ftnf bic Kyi^Mi ober cts 
fBüxdtu tK Mc fhigCB, MMn wut bcs 0iof{lnt 
Jbtflagcr «omtc; St Mf Hoodu^ fo feurig nb fo 
mtferüibcntfi«^ begctfbct, Mf e< fo offdi^lg, fo 
l&nncnb loib fo intttcif fiBL vib bornoi ivat d. bcnii 
e9 oirb mmjagerabe fo i»uC 2)t9firtum im Umgang 
nrit Segd^mmg gtforbeii Sflein gran ^nf bo^te 
v&äj/i gern boron, baf man Xageg ben 6<^iotegcri»ater 
mit einem Slinfen im fbige, einem Vaä^ nm ben 
9hmb nannte, unb bamm verfielt fie 9(^ ein loenig 
füllt gegen bte ^amtfie, jnm grofen finmmer beg 
)»ertidien £age. 



^ 



%vx nac^flen Sormtttag maren S^ge unb feine 
aKutter bag Heine SDtofeum ber ®tabt befe^en ge« 
gongen« @{e fonben bag portal ofen, boc^ bte 
Spüren )ur Sammlung l^tnein i^erfd^Iofen unb \>cA 
S&uten ettDieg fic^ aU ganj frud^ttog. Seboc^ ge« 
tt)&^rte bag portal 3ugang in ben ntd^t befonberg 
" großen ^ofraum, bet i^on einem !ür}üd^ gemeinten 
Sogengang umgeben mar, befen lurje btdleibige 
®&u(en gef)>retjt toarem 

®te gingen runb ^erum unb betrachteten, »ag 
läng« ber ffl&nbe aufgc|iettt »ar, xhm\\6^t ©rabmater, 
®tü(fe »or @ar!o^^agen, eine fo^ftofe ©ra^erteflgur, 
jmei 9lu(tentolrbe( ))on einem SSaljifd^ unb eine Steige 
ard^itc!tonif(i^er J)etai(«. 

9luf allen SWerfwürbigfetten »aren frifd^e Spuren 
»on beg SWaurer« Äatfplnfet. 



9htn toaxtn fie toieber . an t^tem 9udgangdpun!t 

Zage Itef blc Ste^^e ^inan, um nad^gufc^cn, 06 
nid^t bod^ irgenbmo im $aufe Seute maten unb 
Stau %bn^ Begann im Sogengang ^tn unb niiebet 
}U fpajietem 

SSBte tle auf bem SBeg nad{> ber ^fotte toax, 
jdgte fid^ am (Snbe bed ®anged, getabe 100t \i)x, 
da ^o^gemad^fenet (attiget $en mit fonngeMuntem 
®t^ä)t (St ttug ein fRA^tin^ in bet ^anb, 
^otd^te na^ xviimxti unb fa^ bann )}ot fi^ |»in 
lle an. 

®ie ba^te fogleid^ an ben (Sngtönbet i^on gejtenu 

„Sntf^ulbigen Sie, gnabtge gtau/' Begann et 
ftagenb unb gtüfte. 

„3^ Bin eine Stembe", anttoottete Stau %bni; 
ed fd^eint niemanb }u ^aufe ju fein, bod^ mein So^n 
i^ hinauf gelaufen, um nad^jufe^en ♦ ♦ /* 

Z)iefe SBotte )9Utben ftanjBfifd^ audgetaufd^i 

3u biefem 9tu !am Zage jutud, „iä^ Bin ganj 
l^etum ge)oefen/' fagte et, „aud^ in einet SSBo^nung, 
iebo^ ed max leine jta^e batin*'' 

r/3<^ |»5te," ft^ta^ bet (£ng(anbet, bie^mal bänif(i^, 
„baf i^ bad Setgnugen ^aBe, mit Sanb^Ieuten Bei« 
fammen }u fein*" 

@t gtüf te hiebet unb ging ein paat <Sd^titte 
}utä(t, tt)ie um anjubeuten, et ^aBe bied nut gefagt, 
bamit fie müßten, baf et i^etfie^e, mad fie tebeten; 
iebodjf plbißä) ttat et no^ n&^et aU ))OT^et, mit 
einem gef)>annten, Bewegten $(udbtu(f im ®e{id^t unb 
fagte: «»benn e9 fottte t>o6) xA6)t m5gU4 fein, baf 
bie gnäbige gtau unb idjf alte Sefannte »äten?" 
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„^9 t» 6mU S^orBtögflet?" rief grau %bnf 
(md unb {hedte bie ^anb »ot. 

er faf tc fU. „^a, ^ bin e«," faßte er fro^, 
^unb ba« flnb ©tel'* 

dx ^atte na^eju Zoranen in ben 9(ugen, aM er 
jte anfa^. 

grau g5nf ^Ute £age atd i^ren @o^n i^or. 

£age ^atte biefen £^or(r5gger niemals nennen 
i^bxt, adein er badete ni^t an ta9, fonbem nur, 
baf ber ©aud^o f^tiefU^ fldjf aU Sane ent^u^:|)t, 
unb ba eine $aufe entfiaub unb iemanb ettoad fagen 
foHte, lonnte er nid^t um^in, audjurufen: ^unb 
i^, ber gefiem fagte, @ie erinnerten rsdä) an einen 

3a ba«, »erfe^te S^orBröjger, »dre an^ fo 
jiemlic^ na^ ber SBa^r^eit, nac^bem er einunbimanjig 
3a]^re mitten in ben ^caxüßa^ von Sa $lata gelebt 
^aBe unb gemif in aH biefen Sauren me^r )u $ferb 
gewefen fei aU ju gu^. 

Unb nun war er l^ier^er nadjf Europa gefommen! 

3a, nun ^atte er feinen ®runb unb feine Sd^afe 
))er!auft unb mar gefommen, ft^ in ber alten SBelt 
uniiufe^en, in ber er ba^eim mar; aber mit ®^cm 
mu^te er Befcnnen, baf er oft unb ^au^ß e« fe^r 
langweilig flnbe, fo ju feinem aSergnüflen ^erum* 
jureifen» 

er ^atte »ielleid^t $eimwe^ na^ ben ^rairien? 

Kein, er l^atte nie irgenbwetd^e ©e^nfuc^t ^^cbt 
na^ ©tdbten ober Sanben, er glaubte, e« fei bie 
tägli^e Slrbeit, bie er »ermifc. 

©0 rebete man eine SBeile. enblid^ !am ber 
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jtu^be, erl^i^t itnb atemlos, mit @atatto^fen unter 
bem Stnt imb ein Sufc^et (ranbroter £omaten in 
ber ^anb, unb fle lourben in bie !(eine, biüdenb 
fd^»file SKatereifammtung etnjetaf en, »o fle nur t>m 
aller))agefien (Sinbrud ))on bed alten Semet'd 'geI6« 
lid^en ®ett){ttem)0l!en unb fd^tDärjUd^en ®ett)affem 
Befamen, n>%enb fte ^ä^ bagegen wed^feffettig xtä^t 
gut mit i^rem Seben unb ®d^i(tfat toa^renb ber ))ieten 
3a^re befannt machten, bie Eingegangen maren, feit« 
bem fle fd^ieben. 

Z)enn er tt)ar ed ja, ben fle getiebt, bamatd, aU 
man fle an einen Ruberen banb; unb in ben £agen, 
bie nun !amen, loo fle i^iel beifammen toaren unb 
»0 bie Übrigen, im ©efü^t, baf fo altt greunbe 
fl(^ ))iel ju fagen ^aben, fle fo oft allein liefen, in 
biefen £agen merften fle batb beibe, baf, fo fe^r fle 
fld^ avi6) in ber ^ai^xt Sauf »eränbert Ratten, i^re 
^erjen bod^ nid^t« »ergcffen. 

Sietteid^t »ar er e^, ber bad juerft geioa^r tourbe, 
benn ber 3ugenb ganje UnfldSfer^eit, i^re Senümen« 
talit&t unb i^r etegifc^e« Seinen !amen fofort über 
i^n, unb er litt baburd^; ed »ar bem reifen äl^ann 
juioiber, fo mit einemmat ber geben^ru^e, ber ©etbfl« 
fl^er^eit beraubt }u fein, bie er fld^ in ber Qtit 
erworben f)aüt, unb er t&m\^tt fl^ feine Siebe 
anberd geprägt, mUU, baf fle me^r tourbig, me^r 
gefaf t »äre. 

Sie füllte ^ä) rAä)t iunger, fd^ien i^r, jebod^ 
e« »ar i^r, al« ob in i^rer ®eete eine gejtotfte, 
eingebammte 3:Er4nenquene fti\^ aufgcbro^en »dre 
unb auf« neue ju fliegen begönne; unb e« »ar fo 
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])iel ®ivii unb @r(etd^terung, }u meinen, unb fie 
l^atte ein foidjfed ®efu^I i^on IReid^tum bei biefen 
Sl^ronen, ato fei fie me^r toert unb aOe^ i^r »hiebet 
me^T mit, im ®runbe ein 3ud^nbgefü^L 




Z)en 9(benb eined Za^ti faf Stau S^nfi allein 
}U $aufe; ßdinot ^atte ftd^ frü^seitig gelegt unb 
Sage tt)ar mit t>tn jtajtaget im £^eatet. Sie loat 
in bem langweiligen ^oteljimmet bagefeffen unb l^atte 
im ^albbunfel, ba« ein paar Äerjen hervorrufen 
fönnen, geträumt, bid bie Sräume in bem eioigen 
jtommen unb lieber ftommen ind ®todtti geraten, 
unb fie mübe geworben, ho6) mit biefet fanften, 
läielnben a»übig!eit, bie fid^ über ginen breitet, 
wenn gludli^e ®eban!en im ®emüt entfd^lummem 
woHenJ 

@ie fonnte ^ier nid^t ji^en bleiben unb ben ganjen 
^benb i}or fi^ ^tnfd^auen, o^ne mä) nur fo viel wie 
ein Su^ in ber $anb, unb e^ würbe xxoä^ me^r ate 
eine ®tunbe bauern, e^e bad Zf^taUx looxnUx war; 
fo begann jte im Sintmer auf unb ab ju ge^en, blieb 
"Oüx bem @))tegel ^e^en unb ri^tete t^r $aar^ 

Sie fonntc ja in« 2efe!abinet ^inab unb bie 
ittu|lrierten Slatter anfeuern S« war bort um biefe 
3eit be« Slbenb« immer leerr 

Sie warf einen grofien fd^warjen S^i^enfij^leier 
über ben Äo^f unb ging ^tnab» 

3a wo^l, e« war leer. 

S!)ad Heine bid^tmöblierte ®tma6} war ))on einem 
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$aI6bu^enb Breitet ®ad{{ammen Btenbenb erleud^tet; 
e« »at brinnen ^eif unb ble Suft fajl fcngcnb trotfen» 

@ie j0g ben Sdjfletet u5er bie ®d^uttem ^inab. 

J)te »el^en Slätter bort auf bem Xtfdff, Me 
SWa^cn mit i^ren grofien ©olbbud^jlaben, ble teeren 
@ammet{lü^(e, be^ Zt)^pxd)9 regelmäßige Duabrate 
irnb ber 0lip«öarbinen gletti^artige galten, ba« fa^ 
alle« fo ^umm au« in biefem jlarfen 2t(]^t» 

Sie träumte xtoi), unb traumenb jtanb tle unb 
lauf^te ber fingenben ®a«{Iammen (anggejogenen 
Sönem 

SRan !onnte »on biefer SSBarme fajl fc^minblig 
»erben, 

Sangfam langte fie, um {id^ ju jiü^en, na^ einer 
großen fc^weren Sroncet>afe tmpox, bie auf einer 
Jtonfole an ber Sanb angebra^t mar unb griff an 
i^ren btumenfnorrigen 0lanb. 

@« mar bequem, fo ba )u jte^en unb bie Sronce 
rührte fo »)rad^tig fü^l an i^re $anb, 5lber »ie 
tle fo |lanb, fam ein anbere« ^inju, Sie begann 
fle aW eine Sefriebigung für i^re ©lieber, für i^ren 
Äor^er ju empflnben, bie ^laflifd^ fc^5ne Stellung, 
in bie tle »erfunfcn mar, unb ba« Semußtfcin ba\)on, 
mie gut ba« fle flelbete, ber ®^bni)tii, bie in biefem 
SlugenMitf über i^r tag, unb ble rein för^ertld^e 
Smpfinbung ber Harmonie, ba« fammette ^6) ju einem 
®efü^l öon Srlump^, jtromte al« ein munberfam fejl* 
tid^er 3ubet t>vLxä) fle, 

®le !am flc^ in biefer ©tunbe fo jtar! »or, ba« 
geben tag »or l^r mle ein groger unb jtra^tenber 
Sag, unb nld^t me^r »le ein Sag, ber ben Ritten 
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mi^mviU^ßUm Stunben ber 2)&mmerung }uneigt, 
fonbem tote eine grof e unb wa^t Spanne 3^U, mit 
Reifen $u(fen in jieber Sefunbe f (0:|)fenb, mit bed Sid^te^ 
Su^, mit $anb(ung unb Setvegung unb einet Un« 
enbüdjffeit na^ aufen unb na6) innen. Unb fie it* 
geiferte jtd^ an bed Seiend güQe unb feinte fi(^ na$ 
i^t mit bem Taumel unb ber ®(ut eine^ 9leifefie6etd«. 

Sauge jtanb fle fo, eingenommen )»on i^ten ®e« 
banfen, aded ringd um ftc^ )>ergeffenb. Dann ^15^« 
ß(^, aU 1)bitt jte bad Sd^weigen gerinnen, bei jtngen^ 
ben ®ad{{ammen langg^ogene Zbnt, unb jte lief bie 
$anb )>i>n ber Safe fallen, fe^te ft(^ an ben Xif^ 
unb begann in einer Tlappt ju btdttem. 

@ie ^örte ©(abritte, bie an ber Il^^ür »orüber» 
gingen, ^orte fie umfe^ren unb fa^ £^orbrdgger 
^ereintretem 

@d »urben ein paax SBorte gen^e^fett, aQein ^a 
fle »on i^ren Silbern gefefelt f^ien, begann an^ er 
in bie Sl&tter ju fe^en, bie ^ier tagen. @e^r inter* 
efjterten fte i^n iebod^ !aum, benn aU fie einen Ttemad 
fpater auffa^, begegnete fle feinem ©lief, ber forf^enb 
ju i^r ^inüber^arrte. 

dx fa^ aud, atö mUU er gerabe fpred^en unb 
ed loar ein ner))5fer entfd^Iofener ^u^brud um feinen 
2Runb, ber i^r fo bejümmt fagte, »a« für SBorte 
e« fein »ürben, baß jle errötete unb inpinftmafig, 
gteid^fam um bie SSBorte jurüdiu^atten, i^m i^r 
Sttberblatt über ben Sifc^ ^inrei^te unb brin auf 
bie 3rf^nung »on einigen $anMJa«reitern beutete, bie 
na^ »üben (Stieren gaffo« f^leuberten. 

@r mar au^ na^e baran fld^ }u einem ®^er} 



uBer ble nabm SotfleUungen t^erlodten ju (ajfen, bie 
bet Qd^ntx »on ber ftunjl be« Safotrerfcn« ^atte; 
c« war ja fo »ctfü^tetifc^ leidet, ba6 ju bcftjted^en, 
im ®egenfa^ ju bcm, »a« er in ©ebanfcn »or^atte; 
aBer ha na^m er refolut unb f^ob ba« Statt Bei- 
feite, beugte ^ä) ein »enig über ben Sifc^ »or unb 
fagte: „xä^ ^abe fo »iel an ©ie gebadet, feit »ir 
nn« trafen; i^ ^abe immer fo »iet an Sie gebadet 
fo»o^l bamat« in ©dnemarf aö ba brüben, »o id{> 
gett)efen bin» Unb iä) f)aU ®ie immer geliebt, unb 
mnn ed mir nun jeitmeUig fd^eint, baf i6) <Sie nie 
t>or^er geliebt aU {e^t, ^0 ^ii^ un6 »ieber begegnSt, 
fo ifl bad nid^t tca^x, v&it grof aud^ meine Siebe 
i^; benn iä) ^abe Sie immer geliebt, id^ ^abe Sie 
immer geliebt. Unb im gad Sie mir gejlatten fönnten, 
baf @ie mein »ürben, ®ie fönnen gar niä)t »er- 
flehen, »a« e« für mi(^ »äre, wenn @ie, bie fo 
»iele S^^te mir weggenommen toar, »iebcr ju mir 
jurüdfommen wollten/' 

gr f(^wieg einen StugenbliÄ , bann ^anb er auf 
unb trat no^er ju i^r ^in. 

„%ä), fo fagen ®ic t>t>^ ein SSBort; id^ jle^e ba 
unb rebe wie ind Slinbe hinein; id^ muf ia mit 
3^ttett fpredffen wie ju einem S!)olmetf(^, einem 
gremben, ber e« bem ^erjen wieber fagen foll, ju 
bem id^ rebe; ic^ weif ja nic^t . . . liefen unb meine 
SBorte wägen . ♦ ♦ id^ weif ia nid^t, wie fem ober 
wie na^; ic^ wage ja nid^t i^r Saute ju geben, ber 
5(nbetung, bie mid^ erfüllt — ober barf i^?" 

Sr lief jtdjf an i^rer Seite in einen ®tu^I 
nieberjtnfen. 
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wJ)urftc xä), mufte i6) nld^t itf&x^ita — , i^ 
c« »a^r? ü, ®oü fegne ®^, qjaula!" i 

„@d gief't n^td, »ad und (änger getrennt Ratten 
foll/' faßte jie mtt i^rer $anb in feinet; „»o« 
aud^ !ommen möge, i6) i)aU bad ffttä^t, einmal 
gtucflid^ ju fein, einmal meine ^atnx t^oQ audjuleben, 
mein Seinen unb meine Zr&ume }u Itbttu 3^ ^^^ 
nie )}erji(^tet; »eil bad ®lü(I nid^t }u mir fom, 
glaubte lä) t>oä} nie, bad Se6en fei lauter Strmfetigteit 
unb $fli^t; iä) mt§te, baf ed ®Iüdli^e goi/' 

©(S^toeigenb füfte er i^re $anb. 

f,^ä) »eiß/ faßte jle traurig, „bie mic^ am 
milbefien beurteilen werben, fte werben bad ®Iü(t 
mir ß^nnen, bad barin ifi, mid^ ))on 2)ir ßelie^t ju 
wijfen; t>oä) fte werben au^ faßen, baf mir bied 
ßenüßen fottte»" 

„^Mn hai wfirbe niematd mir ßenußen unb 
Z)u ^atte^ nie ha^ ^t6)t, mi^ fo fallen ju lafen." 

„SRein," faßte fle, ,,nein/' 

@in weniß fpäter ßinß {ie bann )u @Ilinor 
hinauf. 

emnor m^Vi 

Srau S5nf fe^te fid^ an i^r Sett unb betrachtete 
bad bleiche Jtinb, beffen 3uße fte in ber ffta^Ümpt 
ßelbltd^em armem @^ein nur ßanj unbeutli^ aud« 
nehmen fonnte» 

Um SQinord willen mußten fte warten, ^n ein 
^aar Saßen würben jle fl^ »on S^orbrSßßer trennen 
unb nac^ S^Hjja ße^en unb bort aßein bleiben; ben 
ßanjen SBinter wollte fle bafür leben, gßinor ßefunb 
}u befommen. 3ebo^ morßen woßte fte ben jtinbem 



erjagten, tta« gefti^e^en unb »a« ju ermatten »ar^ 
äBie f{e e9 mtdif nehmen »würben, e9 tt>at i^t un« 
mSßl^, mtt i^nen Sag au« unb Sag ein jufammen 
ju leben nnb bwrd^ etn fotc^e« ©e^eimni« »on i^nen 
»ie fajl abgefperrt ju fein, Unb jte muf ten ja and^ 
Seit ^oben, f{(^ an ben ®eban!en ju gett)0^nen; benn 
ju einet Srennung jtoif^en i^nen würbe e« bodjf 
»etben, gröfier ober Keiner, ba« fam auf bie Äinbet 
felbjl an, SBa« bie Drbnung t^re« geben« im SJer* 
^attni« ju {§r unb i^m anging, füllten jie ))5Qig 
bejtiramen. Sie tooUte ni(^t« forbenu $iet wat e« 
an i^^nen, ju geben, 

Sie ^örte Sage« ©d^ritt im Salon unb ging 
ju i^m hinein, 

@r »ar fo jhra^lenb unb jugleid^ fo nert)ö«, ha^ 
Srau S5n$ gteid^ badete, e« fei ettoa« gef^e^en, unb 
fie a^nte aud^, tt}a«, 

Scbod^ er, ber eine 2lrt ßinteitung ju bem flnben 
»ottte, »a« er auf bem ^erjen ^atte, fag unb rebete 
jerjlreut über ba« Sweater, unb erjl at« feine 
SWutter ju i^m ging unb i^re ^anb auf feine Stirn 
tegte unb ibn jwang, ju i^r auftufe^en, t>ttmeä)it 
er JU erjagten, baf er um 3ba Aajiager gefreit unb 
ein ^a befommen ^abe. 

Sänge \pxad)tn jie bann barüber, toä) %xavL %bn^ 
füllte bie gange 3cit, ha^ in bem, »a« fie fagte, 
eine Äü^Ie »ar, bie fle nic^t überwinben fonntc, »eil 
jie fürchtete, alljufe^r in Sage« Son eingujlimmen, 
auf ®runb bcr Erregung, in ber fie felbjl »ar, unb 
bann an^ »ertrug jte nic^t, baß i^r miftrauif^er 
®eban!e fl^ auf ber ®^ur felb^ be« f(|i»a^pen 
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&^€ia einet SeAfatbimg fjbi ^äfit )toif^ htm, 
baf fte feilte abenbd freitnbll^ Mf imb bem, wA fte 
nunrgeit etjo^Ieit wollte. 

Xage bemetfte iebo<^ )»on Jtfi^le ni^td« 

Diefe 9la^t betont grau gönf nt^t )»iel S^kf 
in bie obigen; fit ^otte oUjttüiele Oebonfen, mit 
benen ftd^ nni^ ju erholten. @ie ba^te batan, wie 
»unberU^ e^ t»ax, baf er nnb fie, oU fte ft^ ttafen, 
einonber lieben feilten wie in alten Zagem 

2)0(^ e^ toaxtn alte Zage, befonbetd fnt {te, 
fte »at ia nid^t, fie fonnte iebenfalU ni^t länget 
nte^t |nng fein« Unb bad uutbe fi^ feigen; et 
tDUtbe f^lief ß^ mit i^t dta^fi^t ^aben mäfen, {l<^ 
batan gem5^nen, baf e^ lange ^et mat, feit fte 
a^tje^n Zc(f)tt gemefem 3^^^^ 1i^ füllte 1t^ jung; 
fit tt)at ed in fo mannen Stiftungen, unb bennot^ 
war e^ gerabe bied, baf fie bad Semuftfein i^tet 
3a^te ^atte; fte fa^ ed fo beutUd^: in taufenb 9e« 
toegungen, in SRienen unb ®e|ien, in bet ^Itt, tote 
fie auf einen 9Bin! fommen toutbe, in bet ^tt, »ie 
fie bei einet ^ntmott läd^eln tt)ütbe, }e^nmal im 
Zag toutbe fte fi^ barin alt mad^en, »eil fte bed 
SRuted ermangeln tt)&rbe, im SSluferen fo iung }u 
fein toie in i^rem ®emüt. 

Unb ®eban!en famen unb ®ebanlen gingen, aber 
burd^ bad alle6 brac^ immer nur bie eine t^age 
]^ert)or, um i§re Ainber, mad fle fagen würben« 

ßd war fpät am SStorgen bed nhä^^m Zagd, 
bafi fie bie $[ntwort ^erau^forberte. 

®ie faf en im Salon» 

®ie fagte, baf fte fte tto^ai SSBi(i^tiged m&fe 
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ttijfen lajfen, ttaa^, bad für jie ade eine gro^c Set* 
dnberung ^ttbd^üi)xm tocrbc, cttoa«, ba« if^ntn fel^r 
unerimittet fommen toürbc» ®ic bat jte, c« anju« 
^ören, fo tu^ig jie eö »crmöd^ten unb jid{> nic^t »om 
et^en (gtnbnitf ju unBebac^tfamen Dingen l^inteif en 
ju lafen; benn fie müßten »iffen, ^a% »a« jlc t^nen 
erjagten looQe, fefi abgemad^t fei unb baf nt^td^ 
»a« jie ju fagen »ermbc^ten, fle »eranlajfen »ürbe, 
€« abjudnbetn» 

ffSdif Witt ini(^ »lebet öet^eitaten," fagte jie, 
unb jlc etjd^lte i^nen, »le jie S^otbtogget geliebt 
<^e jU l^ten Sätet fannte, »le jie öon i^m ge* 
ttennt »otben toax unb »ie jie jld^ nun gefunben 
Ratten* 

„5td^, aber IKuttet, (leb jie ^Kuttet! »a« ^aben 
»it J)lt bo^ getrau; ^aben »It ®t^ nld^t tmmet 
geliebt; ^aben »It und nld^t, »enn »Ir bei J)lt 
töoten unb wenn »It fott »on S)lt »aten, ju ®lt 
^Ingefe^nt »le jum Sejten, ba« »it auf bet SBelt 
befafien? J)en Sätet ^aben »It {a nl^t gefannt, 
au^et but^ S!)14; 2)u blft e^, ble und gele^tt ^at, 
l^n ju (leben, unb »emt SKlnot unb xä) elnanbet 
fo getn ^aben, Ijt ed bann ntc^t, »cK 2)u Sag fut 
Sag, unetmübd^, bem glnen gejelgt, »aö Im 9(nbeten 
»ett »at, gellebt ju »erben, unb »at ti fo n^t 
mit iebem 9Wenf(i^en, an ben »Ir und gefnilpft, ^aben 
»It nl^t ade« loen 2)lt? Sitte« ^aben wlt »on 2)lt, 
unb »It beten Dld^ an, IKuttet; »enn S)u »ügtejl» ♦ . 
aä), J)u a^njt n^t, »le oft ble Siebe ju 2)lt übet 
atte Ufet unb ©tenjen gu ge^en bege^tt, ju ®lt 
hinauf; abet J)u bljl e« »lebet, ble un« gele^tt ^at, 



tle niebet ju Ratten unb tttt fommcn J){t nfe fo 
limiö na^, tote »it fo fleme wolltciu Unb nun fag^ 
2)u, Su tt)ia{i Sidjf un^ ganj »eg nehmen, und gan} 
(eifeite fd^ieben! aitt bad ifl ja unmdgU^; toad 
!dnnte, bet ed mit und auf @tben am f^Iimm^en 
meinte, gegen und t^un, bad fo fur<^terU<^ »äre, mie 
bad, unb Su meinft ed mit und ni(^t am fd^ßmm^en 
auf Stben; £)u mein{i ed mit und ia gut; )oie !ann 
ed ba miglid^ fein! Seeile ^i^ ju fagen, ed ijl 
nid^t »a^r, ed i^ ni^t toa% Sage, ed i^ nid^t »a^r, 
eainor," 

„Sage, Sage, !omm bodjf ju S)ir feJBjl unb^ 
ma(^ ed nid{>t fo fd^toer, fotoo^l für J)i^ »ie für 
und Stnbere." 

Sage er^oB ftd^. 

„S^mer!" fagte er, „fd^wer, fc^mer; ad^, \6^ 
tooQte, ed »äre ntc^td ald 6(of fc^wer; aQein ed i{l ja 
fürc^terüc^, — unnatürlich; ed ijl ja, um ^tnuit 
}u merben, toenn man baran benft» ^^n^ S)u benn 
auc^ U)irflid^, mad S)u mir ju benfen gegeben ^a^? 
ÜJIeine ID^utter ben Siebfofungen eined fremben SS'Ianned- 
an^eim gegeben, meine aWutter begehrt, umarmt unb 
»ieber umarmenb, — o, bad flnb (Sebanfen für 
einen ®o^n, ®eban!en, fc^Ummer ald bie fd^limmjte 
aSer^ö^nung; — aber ed ijl unmogltd^, ed foll un* 
m5gUc^ fein, ed foll; benn foUte ni^t fo )>iel ^aä)i 
in ben Sitten eined ©o^ned liegen? Sttinor, tlfee 
nic^t ba unb »eine; fomm unb ^ilf mir babei, bie 
SWutter bitten, ba^ jle mit und SRitteib ^abe.« 

Srau gonf mad^te mit ber <^anb eine abme^renbe 
Bewegung unb fagte: „laf @ainor ge^en; jte ma^ 
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fo aud^ fd^on mübe genufl fein, unb iä^ ^ait gud^ 
ja utetbie« ßcfagt, baf nid^t« »etanbeirt »erben 
!ann/' 

,,3^ tom\^it, 16) tohxt tot,"* ftjtadjf gttinor; 
„aber e« ijl oüe« »a^r, Ttuütx, ti>a« Sage fagt, 
unb e« !ann ntcmal« ted^t »on J)ir fetn, in bem 
Slttct, in bem »it jlnb, im« einen ©tlefbater ju 
geten*" 

„Stiepjater," tief Sage, „i6) ttitt ntd^t |w)ffen, 
baf er aud^ nur einen SKoment »agt • • . Du Mji 
toll; too er eingebt, bort ge^en »ir ^inau«; bie 
3Wa(||t auf ßrben exijHert nid^t, bie mid^ belegen 
fott, bie rainbe^e ©emeinfd^aft mit btefem SRenf^en 
^u butbem @« ift an ber SRutter }u toasten, — 
jeboc^ i^n ober un«! ®e^en bie 9leu)>ermä^Iten nac^ 
2)4nemar!, finb »ir Ianbe«»crtoiefen; bleiben jte ^ier, 
fo bidben wir nid^i" 

„3ji ba« ©eine SKeinung, Sage?" fragte 
fjrau gönf» 

rf3<^ ^offe nid^t, baf J)tt jioeifeip; benfe ®ir 
b(of bie« Samilienteben: ^ta unb ic^ an einem SRonb« 
fdffeinabenb brausen auf ber Serraffe unb l^intcr bem 
8orbeerbo«!et t|l jemanb unb flü^ert unb 3^^/ Me 
fragt, mi e« fei, ber fläjlert unb i6) al« ^nt»}ort: 
e« ijt meine SKutter unb i^r neuer SWann* — fWein, 
nein, i^ ^ätte ba« niä)t fagen foHen; allein Z)u fie^fi 
fd^on, »ie e« »irft, ml^tn Stäben e« mir getrau 
^at, unb e« tt)irb aud^ Sdinor nid^t befet machen, 
barfil ®u mir glauben/' 

grau gönf tief bie Äinber ge^en unb blieb 
attein fi^en. 
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9letn, £age ^atte xt^t; ed l^atte i^nen ni^t gut 
get^an; »ie fle fd{>on in biefcr furjcn ©tunbe "oon 
if)X mit ttcööefommen »aten; ttic fle auf tlc fa^en, 
ni(^t aU i^te, fonbem aU t^red SSaterd Jtinber, unb 
t»ie jle bereit »aren, jte fatten ju lafen, at« fle bto§ 
bemerft Ratten, baf nid^t iebed einzelne ®efu^( in 
i^iem ^erjen i^nen gehörte; aber fle roax ia bo^ 
nid^t einjig unb allein Xage« unb gllinor« Sl^iter; 
ile »ar Ja ho^ ein SWenfdJf für fld^ felbp, mit geben 
für fld^ unb Hoffnung für ^ä), auäf o^ne Sufaramen» 
l^ong mit i^nem 9l6er fo jung, »ie fle gemeint, 
mar fle bodjf ))ielleic^t ni^i Sie ^atte bad in biefer 
Unterrebung mit i^ren ftinbem bemerft» SBar fle 
nic^t bagefeffen, ongfttid^, tro^ i^^rer SSBorte, unb 
^atte fle ^ ni^i fa^ aU bie gef^^tt, bie in bad 
0led^t ber 3ugenb einen Singriff gemad^t, unb »ar 
nid^t bie ganje fidlere ^nf:()rud^dfülle unb bie nai))e 
Xljrannifd^feit ber Sugenb burd^ äße« gegangen, ba« 
fie gefagt Ratten; — »ir jlnb e«, benen e« gufommt, 
ju lieben; toir flnb'«, benen ba« geben gebort unb 
6uer iAm, ba« i% für un« t>a ju fdn» 

@ie begann ju »erflehen, baf eine Sefriebigung 
brin liegen tonnte, ganj att ju fein, — nid^t baf 
fie ed »ünfd^te, aber ed (äc^elte t^r t>cä) ^ä)toaä) }u, 
tt>te ein ferner grieben, nun, m6} all ber Slufregung, 
in ber fte bie le^te 3cit gemefen, nun, ba bie äudfld^t 
auf fo »iet Uneinigfeit na^e »ar* J)enn fle glaubte 
nid^t, baf i^re Äinber auf anbere ©ebanfen fommen 
würben, at« bie fte Ratten, unb fte mujte mit i^nen 
ia t>cä^ »ieber unb lieber barüber reben, e§e fte bie 
"Hoffnung aufgab» J)a« be^e »ar, S^orbrogger rei^e 



gtei^ aB; totnn er ni^t gegeniDättig toar, tofirben 
bie Äinber »tcßct^t nid^t fo enegBar fein unb ^e 
toütbe i^nen attma^li^ jeigen !5nnen, tote eiftig fte 
war, auf pe alle Tn58(t(Sj>e ^nS^^t ju nehmen; bte 
etjle aSttterfeti fdnbe bann todf)l St\i ju öerf(Sj>tt)tnben 
unb aße« ♦ . . nein, fle gtauBte n^t baran, ba$ 
aded no(^ gut n)ütbe» 

g« »utbe bann fo, ba^ Zi)i>tbxb%^tx etnmiöiate, 
na(Sj> ©anematf ju reifen, um i^rc unb feine $a^iere 
in Orbnung ju Bringen» Sorlduflg foßte er aud^ 
burt Meißen* g« f(Sj>ien iebod^ ni^t« babur(Sj> ge» 
»Dnnen ju feim ®ie Äinber n>i(!^en i^r au3, Sage 
»ar immer mit 3ba unb i^rem SJater Beifammen unb 
gttinor fottte ftet« ber hänfen grau Äajlager ®e* 
fettf(Sj>aft tcijtem Unb »aren ^t enbU(Sj> Beifammen, 
WD toax bcL ni^t Uo$ bie atte 9Scrtrauti(Sj>fcit, bie 
aüe ®emütlid^!eit fonbem »o n>aren au^ bie taufenb 
®ef))Td^dgegenftanbe, unb fanben fte enblid^ einen, 
»o^in »ar bann bejfen Snterejfc geraten? Sie fa^en 
ba unb hielten eine Äon»erfation in ®ang, »ie 
ätt)ifd^en SWenf^en, bie eine Seit lang ®ute« in ®e* 
fettf^aft »on einanber geuDjfen unb nun fdjiciben 
foßen, unb bie aBreifen, l^aBcn aüe i^re ®ebanfen 
auf ber 0leife 3iet gefammett, unb bie BteiBen, beulen 
nur barau; toie fie in ein traulidfied SeBen unb in 
trauti^e ®e)DO^n^eiten jurüdfaUen mxttn, foBalb bie 
gremben gereijt pnb. 

e« »ar feine ®emeinfamfeit me^r in i^rem 2eBen 
unb jebe« ®efü^I, jufammen ju gehören, »ar »er* 
fd^Äunbem ®ie fonnten bat)on reben, tt)ie fie fid^ 
e« in ber nd(^flen 9Bo(^e, im nd(^ften SR^nat, au6^ 
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in itDd^ einem fOlonat einri(^ien toollien; bo^ e^ 
intereffiette {te ni(^i aU waren ed £age i^ted Seiend, 
um mad ed fidfi breite, fonbem nur aU SBartejeit, 
bie auf eine ober bie anbere %xt mujte überjlanben 
U)erben; benn aQe brei fragten fie in i^ren ®eban!en: 
i^unb U)ad bann?" totü {te feine ®iä)tt^di in i^rem 
SeBen füllten fonnten, »eit fle feinen ®runb Ratten, 
auf bem ju (auen, e^e bad georbnet toar, mad fie 
getrennt ^atte. 

Unb mit iebem Za^, ber ging, »ergaben bie 
Äinber me^r unb me^r, »a« i^re SRutter für pe 
gett>efen n>ar, fotoie Äinber, »enn pe glauben, baf 
i^nen unre^t gef^e^en, taufenb SBo^It^aten für ein 
einjige« Unredjit »ergefen» 

£age n^ar ber SBei^ere t^on beiben, iebodfi aa^ 
ber am tiefjten SJerte^te, »eil er berjenige »ar, ber 
am meiften geliebt f)cAtt. @r ^atte lange ^h^tt 
l)xnbnxä) über bie SRutter gemeint, bie er niä^t U* 
galten fonnte, »ie er e« »ollte, unb e« gab 3rften, 
too bie Erinnerung an i^re Siebe ju i^m na^e baran 
toar, jebe« anbere ®efü^l in feiner SSrufl ju über* 
täuben. @ine$ S^aged toax er aud^ ju i^r hinein 
gegangen unb ^atte gebeten unb gebettelt, i^r Sigen 
ju fein, i^rc3 allein unb gar feine« 5tnberen, unb 
er ^ttt Ja ein 9^ein befommen. Unb bie« Slein ^aik 
i^n ^art gemad^t; unb falt baju, mit einer Aalte, 
über bie er anfangt 4ngjlli(!^ geworben, weil jugleid^ 
eine fo fürd^terlid^e Seere fam» 

SRit ettinor war e« anber«; fie ^atte auf eine 
wunberlid^e 9lrt e« befonber« al« ein Unred^t gegen 
i^ren »erjtorbenen SSater em^jfunben, unb fie begann 
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mit einer getifd^öere^tung für tiefen SJater, an ben 
fte ^ä) nur bunfel erinnern fonnte, unb maä^it jt(^ 
i^n (e^enbig, inbem fte ft^ in aCted t^ertiefte, n)ad 
fle öon i^m gehört, über xf)n Äajlager fragte unb 
Sage, jeben SKurgen unb jeben 3tbenb ein ?5orträt* 
mebaillon füjte, ba« jie »on i^m fcefaf unb ^6) mit 
einer ttmai ^)^fterif^en @e^nfud^t na^ Briefen Don 
i^m feinte, bie ju $aufe n>aren, unb 2)ingen, bie 
i^m angehört* 

SSBö^renb ber Sater fo jheg, fanf jugleid^ bie 
3Äutter. 2)a5 lie jl^ in einen 2Kann »erlieW ^atte, 
ma^te fie in ber Zt>6)ttx klugen geringer; fie tt>ar 
n\iä)t bie aÄutter me^r, bie Unfei^ttare, bie Ätügjle, 
3tuferorbenttt^jle, ^ä)bn^t; fie »ar ein grauen* 
jimmer »ie anbere Seute, — nid^t ganj; aber »eil 
fie ed ni6)t gan^ xoax, Sine, bie man barum !ritif!eren 
fonnte unb beurteilen unb mit @<]^ma(^^eiten unb 
gestern behaftet flnben. SHinor »ar fro^, bafi fie 
ber SKutter i^re unglüdtt^e Siebe nid^t anvertraut 
l^atte; fie »u^te ni^t, »ie fe^r bie 3Rutter felbft 
bran f^utb »ar, ta^ fie e« ni^t getrau* 

®er eine Sag »erging unb ber anbere Sag »er* 
ging unb bied itUn »urbe me|>r nnh me|>r unertrag« 
U($; unb {te füllten aUe brei, ba$ ed unnü^ »ar, 
unb baf ed, anftatt fte jufammen ju fü|>ren, fte t)on 
einanber jog» 

grau jtafiager, bie nun gefunb geworben unb 
bie bo(^ bei ni^td t)on adem, toa^ ^vorgegangen, babei 
geioefen, aber bennoc^ bieienige toar, bie am bejten 
»on aßen unterri^tet »ar, n>eit i|>r atte« erja^lt 
»orben, fte ^att^ eined Saged eine lange Unterrebung 
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mit %iau gon^, bie fto^ mx, {etnanben ju ^aben, 
ber ru^tg anhören foitnte, »le flc ^^ bie 3uRtnfl 
^eotbnet ba^te; unb in biefet Untenebung f^lug 
%iau Jtaflager Dor, ba$ bie Ainber mit i^r na^ 
9{i}Sa ge^en follten, \>a^ ZS^otbib^^tt nad^ ^))ignon 
gerufen metbe unb ha$ ^e {td^ ba trauen liefen* 
ftaßager fonnte ganj ^t Meiben unb ^tvi^t fein. 

grau 35nf f^n^anfte einige 3^it^ benn ed toat 
i^r nid^t möglid^, bie aWeinung ber Äinbet ju er- 
fahren; Ite Ratten ed, ba ed i^nen erjä^It to)arb, mit 
einem )>ome^men ®(!^toeigen entgegengenommen unb 
ba man jte um eine ^ntmort brdngte, ^tten {ie Uof 
gefagt, fte muf ten jtd^ in biefem fe(b{h)er{l&nbH^ na^ 
bem ri(^ten, xoa^ jte beftimmen mürbe. 

®i> to)urbe ed benn fo, n)ie S^au Jta^ager t^or« 
gef(Sj>Iagen; fle fagte ben Äinbem itUtoo^ unb biefe 
reiften ab; 2:^orbrögger !am unb jte unb er tourben 
getraut 

@))anien würbe i^re {Heimat; £^orbr&gger toä^tte 
e« um ber S^afju^t mitten. 

^aä} £)&nemar! woQte feinet "oon i^nen. 

Unb fo (ebten jte benn glüdUd^ in ®))anien. 

@in ^armal f^rieb fie i^ren Jtinbem, bD(^ im 
erften heftigen 3orn barfiber, ba$ jie fle »erlaffen, 
fdjiitften fle bie Sriefe jurütf. ^phttt bereuten fle 
e« vooi)l, aber fle fonnten e5 benno^ nidjit über fl^ 
gewinnen, ed i^r gegenüber ^ befennen unb i^r ju 
fd^reiben, unb fo ^5rte jebe SSerbinbung jtoifd^en i^nen 
auf. Stflein fle »erna^men hoä) ^ie unb ha, auf 
anberem SBege, gegenfeitig »on i^rem geben. 

günf Sa^re lebten S^orbr5gger unb feine grau 
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ff&Siiä^ ; aBet ha mürbe {te ouf einmal fron!, ßd 
toax eine ^utti^ je^renbe fttanfffeit, bie notmenbig 
mit bem Zobe enben mufte. 2>ie jttafte [(^wanben 
a0pnbH<]^ ^in, unb eined Za^t^, ald bad ®Tab 
niiä^t me^r »eit entfernt »ar, f^rieb jle i^ren Äinbem^ 

„Siebe ftinbcr!" fd^rieb % Mi 3^t biefen »rief 
lefen »erbet, weij i^, benn er »irb Sud^ ni^t er« 
reidfien, e^e i^ tot bin* ®eib nt(^t bange, ed jteden 
feine Vorwürfe in biefen ^dUn brtn; tonnte iä} nur 
mad^en, ba$ genug Siebe in i^nen IRaum f&nbe! 

SBo a)lenf(^en lieben, Sage unb (IHinor, Keine 
gllinor, ba muf immer ber jtd^ bemütigen, ber am 
metfien Hebt, unb barum fomme i^ no^ einmal )u 
@u^, tt)ie i6) in ®eban!en lebe ®tunbe bed Xaged ju 
(Su^ fommen toerbe, fo lang iä) ti ))ermag. 2)er 
jterben fott, liebe Äinber, ifl fo arm; id^ bin fo arm, 
benn att biefe ^errlitä^e SKelt, bie nun in fo »ielen 
3a^ren meine reidjie gefegnete Heimat getoefen, bie 
foß mir nun weggenommen »erben; meine Stube 
folt leer liefen, bie S^ür foll hinter mir gef(Sj>loffen 
»erben unb iä} foH nie me^r ben gu^ l^inein fe^en» 
®rum fe^e iä^ alle« mit ber Sitte im 5luge an, ha^ 
ed mi^ lieb ^abe; barum fomme \6) unb bitte @u(!^, 
mi^ mit ber ganjen Siebe ju lieben, bie 3^^ wir 
einmal gabt; benn erinnert gu(ä^, ni^t »ergeffen ju 
»erben, ba« ijt all ber 5lntetl »on ber SWenf^en 
SBelt, ber öon nun an mein fein »irb. Wur ni^t 
»ergefen ju »erben, fonjt »eiter rd^t^. 

3^ ^abe nie an Euerer Siebe gej»eifelt; \6) 
»u^te Ja gut, ba^ e« Euere gro^e Siebe »ar, bie 
®uem großen ßorn »erurfad^t; hattet 3^t mid^ »eniger 

— ^53 — 



^tlitit, fo tüüxhti 3^t mi^ ruhiger ^aben ge^en (äffen. 
Unb barum toiQ i^ @ud(i fagen, mnn ed elned Xagd 
gef^e^en folUe, ba^ ein [(^mer^gebeugter SRann ^cx 
@uere £^üre !dme, um mit @uc^ ))on mir ju ^pxt^tn, 
)u f))Te(^en, nm feiner £r$flung toiOen, fo erinnert 
@u(^, ba§ mie er feiner mid^ Ueb gehabt unb baf 
aUed ®iM, bad eined SO^enfc^en ^et^e audfha^Ien 
fann, ))on i^m ju mir ging. Unb ba(b in ber legten 
großen ®tunbe wirb er mid^ an ber $anb galten, 
tomn bad 2)un!el fommt, unb feine SBorte toerben 
bie legten fein, bie i6) i)bxt . ♦ • 

gebt m^, x6) fage ed ^ier, aCtein ed ifl tci^ 
ni^t bad te^te Sebewo^t an @u^; bad werbe i6) fo 
f))dt fagen, a($ i^ ed wage, unb ba foQ meine £iebe 
brin fein, unb bie ®e^nfu(Sj>t »on fo »iclen, »ielen 
Sauren, unb grinnerungen »on bamal«, aU 3^i^ ^^^ 
wart, unb taufenb Sßünfcbe unb taufenb 2>an!. £ebe 
wo|>(, Sage, tebe wo^(, SQinor; kii wo^( bld gum 
legten Sebewo^L 

euere SMutter." 
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^tadtnente 



€me^ iesaitcn jungen ^annci taseinä) 

15. 3anuar 1867. 
^« %kU 5tugenBU(f c in meinem Men, in bcnen 
{^ cUcLVübt, baf @tuMnm bet 92atur fei meinet Sebend 
Setuf; ober ju anbeten 3riten ijl e«, at« »äre e« 
Me $oe|lc, bie mein ^anbrner! »erben foflte, unb 
Med namentU^, tctm ein ober bad anbere audge« 
gei^nete ®ebi^t meine Segeiflerung ^mtät f^cd ober 
t»enn iä) midji mit be« »orben« ®5tterle^re bef^aftigt. 
IWnnte id^ bie etoigen ®efefte, ^errli^feiten, ^atfel 
imb SBunber ber Slotur :in bie SBclt ber ©i^tung 
fibertragen, fo fu^le i6), ba^ mein SBer! ein me^r 
berni getuo^ntt^ed lourbe. 3>oä) bie 2)i^tung n)ürbe 
feine ^rifUi^e werben: fie toitrbe bie Si6e( aU eine 
@bba ktra(^ten nnb {id^ nid^t )u onberen SBerfen 
ber (Sott^eit belennen ate ju ben 9{aturgefe^en in 
»eitcfier 9lu«be^nung; fle toürbe bie SKenfdjien niSfi 
ald jtinber ®oUt& betrad^ien, fonbem aU Zeit ber 
(Bott^eit, geringe Seile, aber bennod^ leite. . . . ♦ 
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@d tfi eine bumme alte Xtabttion, baf man 
felbß fid^ am r»m^pn tarnt, anbete fönnen toifen, 
tDad man t^ut unb fagt ; felbß toei^ man ^cn htm, 
toca man benft — unb ba^ iß bad toi^tig^, benn 
(eibet, SBort unb X^at finb ofi bem ®ebaitfen ent« 
gegengefe^t , . • 2)ie^ gilt natüdi^i (bf , toenn 
man {i^ mit ft(^ felbfl befd^aftigt f^at 

22. 3Xai 1867. 

3^ voax in bet italienifi^^en Z)ptt, tro^ 3^ 
unb ®elb; i^ fa^ „ün ballo in maschera**, ))er^ 
ftanb nid^t ein SBort, a^nte bunfeC ben Sinn, war 
angeefett ))Dn ber $Timabonna, fanb bad mei^ in 
ber QJhijlf Iang»etlig unb — unterhielt midji benno^ 
gonj audgejei(^net. 

Signora Senoti! iung, naturtt^, Reiter, fd^e(mif$ 
xtä^t fd^mutf, fPagentra^t, ^errli^e Stimme — 3^t 
®5tter, »et^er \ä)xtii\ä^t Singriff auf ein jiunge« 
$er^, bad warm für aQed Sd^dne fd^lagt, tküd^t 
fogar ge^5rig warm. SBo i(^ ge^e unb u^o idd ^e, 
fe^e id^ Signora im ))ierten ^!t ^inauötanjen unb 
^ore fte bie ^rie im erfien fingen. Sie iß faß 
Jtinb; i^r Sntjüden fi^er bie S3ouquetd »ar grof ; 
{te wütt fie ungern lod laffen. Signor $abilla muf te 
fte i^r faß n)egrei^en, bamit ße ße nid^t in i^rem 
S^>iel genierten — unb bann ^ielt ße htmoä) tro^g 
eined ber Souquet^anber feß. Signora Senati unb 
®santen Slrtium! fd^reddid^, ba$ 3^t (Sm6) nid^t mit 
einanber »ertragen tonnet! 3^ wiw^ ^^^ f^^^ 
@u(^ baju ju bringen. Senati nod^ einmal fe^en. 
mu^ ic^. 
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16* 3)esemBer 1867, 

e^ iß dgentUi^ fontif^: id^ tuetf ni^t, toie 

meine $tofa auöflc^t» 6« fornrnt mit t)or, e« tfl 

etwa« Unoriginetlc« an i^t, — id^ meine nidjit un* 

Dtiginefl; aber td^ erfenne ni^t mi^ fetbfl in i^r. 



17» ^eaemBer 1867. 

® et ®i(ä^tet ma^t einen S^jajietgang ; bie Statut 
ifl fo i^miiä), fo gto^, fo lebenbig; feine ©efü^Ie 
tü^ten ^d^ jlat!, feine i\ißpt fummt: ba« iß bet 
dm^fangni« fetiget 3Roment. gt ge^^t ^eim, nimmt 
$a<)iet unb gebet, fd^teiW unb jheiiä^t au«, benft 
unb benft »iebet um, formt unb fotmt »tebct um: 
t>ai iß bet @r(öfung ^atte ®tunbe. 2)en Za^ ba« 
tauf fd^reifct er »leber; c« gc^t lei^ter, aber e3 iß 
au^ minber tütxtüoU: ba^ iß bie ^lai^geburi 2>a« 
i}tx fo »iel ®ä)U6)M unter fo »iet ®utem in 
®id^ter»er!en. ®a« iß ro^, bo^ »a^r. . . ♦ 

SEBenn man, fobalb td^ nad^ ber ^bwefen^eit eine« 
9(ugenbli(fd in einen jtreid trete, ))on ttooai anberem 
f^ri(^t aU ))on bem, n)ad ber ©egenßanb bed ®e« 
f^rad^ed .geioefen, e^e idfi ging, unb ialt>, nad^bem 
iä) gefommen, bad X^ema »ieber aufgiebt, fo f))ielt 
man in neun unter je^n gaOen ftomobie. SD^an ^t 
)>on mir gerebet ; ba iä) eintrete, beginnt einer eifrig 
)9on bem einen unb bem anberen ^u ^pxt^m; bie 
anberen ne^^men baran eifrig teil; »enn man ^^ierauf 
bie ®efa^r überßanben glaubt, ^a(t man inne unb 
atmet auf. . . « 

SBarum f treibe i^ ®ebid^te? Um einmal be» 
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Tü^mt ju mtben? 3^ ))>UI t)ad ni^t ^offeiu SBeU 
ed meine Statur, tt>ei( ed mir notivenbig iß? Sd 
foflet mt^ ^nfirengung, ein ®ebi^t ju f^ei^en. 
äBeil iä) meine, bad $funb geBrau^ien ju mujfen, 
ba« iiff vieaeid^t ^abe? 3$ Hn fein $fli(^tmenfd^* 
Um mi(^ felbfi unb meiner ®aben Umfang fennen 
ju lernen? Saf mid^ fagen: ))ieQei^t; i^ mag 
nt^t no^ me^r gragen aufwerfen. 

e^ iß mir gan^ unm5glid(i ju fagen, 06 bad, 
tood i^ herein f(^rei6e, ttirt(t(^ meine SD^einung ift, 
Dber ob e« fclof gebergrillen (geberbiarr^5e)» 

D6 i(ä^ ^intcrltfHger SRenf^ ni^t ju innerjl, 
atterinnerß in mir ttn ©ebaitfe Verberge: einmat im 
2auf ber Stii »irfl ®u ein groj« ©id^ter, unb 
»enn ®u na^^er tot tiß, »irb man bie« ^übfiä^e 
Sottegien^eft flnben unb ^ä) über ©eine treffenben 
(?) SBemerfungen freuen unb man^e 9Bin!e pr 9t^ 
urteilung ©einer ^erföntt^feit unb ©einer SBerfe 
finben unb ed bann aU <Selbßbiogra))^ie herausgeben! 
(®enn iä^ ju iener 3«it Äritifer, würbe i^ fagen, 
ed fei ein ))erbammt mined 3^d)* ®^^^f ^^ tbrmU 
ed ßinen, ber mi(^ ßubierte, hinter bad £td^t fuhren! 
^d bem ganjen Zon bed Obenjle^enben }* 93* 
fönnte er f^üe^en: mie aufri(^tigl unb bann iß 
)»ie(Ieid^t bied aded gerabe meiner SKeinung entgegen«* 
gefe^i 3ä, geehrter äufünftiger Stnmelber, i^ Uvxmt 
ni6)t mit irgenb einer 95e^au<)tung; in biefem Stcoßxtti 
tx>A$ i^ nid^t me^r aU ©u mh wa^rfd^einHc^er« 
»eife weniger, — ©u weijt bod^, wie ba« ganje 
aSud^ au^tie^t; id^ fenne btofi blc crjtcn ©eitern 



— ^60 — 



18* 2)e)em(er 1867. 

@in Z)id^ter (rau^t ^ttcx^ nie ianit ju fein, 
feine ®eban!en feien fo genial Dbet feine ©efu^te fo 
inbi»ibuett, t>a$ feine SWitjeit fle nid^t faffen !ann» 

«(« id^ ben Anaßen »Dm ^met gefdj^uttett ^Mt 
mtb nii(^ geifHg ju eniwicfeln begann, b. ^. begann, 
mid^ fetter ju jlubieren, »urbe i^ fe^r überrafd^ 
unb haäjftt: fo »ie ®u ijl fein anberer auf bet 
SBelt 9hin weif idfi auf beut fflege ber @rfa^tung, 
baf e« »ie(e linb. 3d^ ^atte 2n^, meinem 3dj> ^iet 
eine f))ecieQe Unterführung )u n^ibmen* 

3(^ bin ein SRenfd^, ber 8ufl ju attju^ieten ^aä^tn 
^t 3* ^atte ivi% Sotanif, «Sfl^etif, ftunflgefd^id^te, 
SR^t^otogie unb geicif nod^ vielerlei me^r ju jlubierem 

üRdtt ©iOe ift »iettei^t flarf in großen Singen, 
f(^n)adr in Jt(eintg!eiien, »tedei^i umgefe^rt, »iedeid^t 
augenblicttid^ erjüÄt »on ©efü^ten unb ©ebanfem 

SWein ®efu^t ifl jlarf, aber ma6)t feinen Sarm* 
(SEBa« meinen $err 3^^ ^««it über ®ebi(ärte? ba« 
i|l ia tcä} eine 5trt »on Sluf^ebengmad^enO 

SBenn 16) in Segeijlerung fomme, fä^rt e« mir fatt 
über ben Mücfen ^inab. 3^^ beginne leidet ju »einen. 
®e^e im attgemeinen in ®efu^lfadren bi« jum ejtremen. 

aWein ®eban!engang i|l einigermaßen ^urtig, aber 
bod^ ju langfam, »ietteid^t flar, »ietteid^t au^ nid^t 

Sd^ Pf e in ber Siegel Jungen fUfthh^tn SSer* 
trauen ein. 

fl 3djl ^a6e gemif »iet Saft unb geingefü^L 
&n5te im aSgemeinen o^ne ®runb. 



► 



St^r eingtbtibtt. $abe gemtg Seltftfdtif unb 
£tn tm 9iiig«n jttncmintn, gnvlg ein guter f^aifer, 
Slritlfn. Se^i e^rgriilg. 

06tnp(^mbe« ijl fe^i mSgltc^ »öDta faifcti. 

^obe fe^i {tailt tReigung, aUeS Stgcgntitbe In 
fßoepe umjuft|{n. ®tn ettd tat Sontniti, nl<^t im 
SBtiUet. ^xbtitt Indien« bd Haft. St^ajlett am 
tiebften in bei S^ämmtiung. Zimmt liettrr ali 1$ 
benfe. Sin nnpfönflll^ für Sf^meidielei, wenn fle 
fdn Ijt Se^t teijfiar .... «tte« m&att^erweife 
Süftt. 

4. avril 1868. 
SBenn e« ftnm ftx^nH^m ®ett gäbe un6 it^ 
itn ifin glaubte, fo nüibe iäf teten, ba§ fi^ auf 
feinem Sepi bie ^aoit fltöubm wÜTben unb er ftlbft 
mi @iitfe|en unb 9(nsft einen Xcbt^enget ju mit 
fi^lctlc unb m\ä} tm $arabiee bui^ Sangeuttle 
jö^mte, ouf bag nt^t bie ^büt, mit mir an t>et 
®piße, über ben $tmmel fiege. 9ber nun glaubt 
i^ ni^t, — bete alfo nt^t — wünf^e aber, — 
brlommt nt^t — aber träume. 

aUB tlntm »lief 
aUmä^lti^, wie iä) mil)t unb mebr in bie ^eiDOK 
btingungen in neueren tinifi^en J3i^thmp einbringe, 
fe^e t^ fiarcr unb tlarti ein, ba| i$ Mi^a gon) 
im 9IebeI gearbeitet ^abc unb ba§ iä), wenn t$ ben 
SbffeC ni^t in bie anbere $anb ntbme, ntemaU 
etwa« werbe. ®0Wobl €ie wie ic^ ^aben feblge- 
griffen: wir Pub geweftn wie Jene f^limme Sungfrau 
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SRorifia, Me fl^ mit ))ielen 2)ingen Sef^toetbe 
mahlte unb bed einjigen, bad nott^at, ))er{}af. £)ad 
(Sinnige, tüai ncttivit, ijl Unf^ulbigfeü „@o mir 
ni<]^t toerben »>ie bie Jtinbet, fomnten toit ni(^t in 
ben banif^en ^atna^/' Unfcre $oe|le ip ein reiner 
®arten ßben, n)ü bie SDi^lter im bargen Unf^ulbd* 
jn^nb um^erge^en; ifl nur ber Unterf^iieb jmfd^en 
i^nen unb ^bom unb ®oa, ha^ fte tro^bem bad 
geigenbtatt tragen, — boif anbererfeit« fe^Ü 
i^nem 

(1871?) 

SEBiebe ^cteti 

Umrig iu einer IRomanftgur 

Sergangened 3<^T/ aU wir im ftriege jiDifd^en 
Sranheidfi unb £)eutfd^(anb (ebten, traf ed fi^, ba^ 
id^ mi(^ auf ber fleinen 3nfe( 9(n^olt auffielt. 

@d U)ar n)o^( ad^t Sage ober fo nad^ ftriegd' 
beginn, \>af i(^ in einer SNittag^ffambe in bem fleinen 
®&f (^en ^anb, bad bie ^n^olter ftirdfie auf ber einen 
Seite unb bad fßtanfwer! eined ® artend auf ber anberen 
^ai ^n bem ®arten ftanb ein ^In^otter Sßeib unb 
mit biefem \pxaä^ i^. 3^ erinnere mi(^ an aU hcA 
fo beutli^, ha$ iä^, fobalb meine ©ebanfen borauf ^tt* 
fallen, bie rote 8ranbleiter ber Stixä^t fe^e unb bie 
blauen ®fa)denblumen auf bem ftiri^^oftoaH; bie 
f^ttüle ®ommerluffc unb ben jtarfen, fetteren ®eru^ 
ber Steffeln merfe i^ )uglei^ unb i(^ i^bxt, n)ad i^ 
bamald ^irte. 

SBir Ratten ^cn Steffen ©tonn gef^jrod^en, ber 
im Sager bei ^alb mx, barüber, toie traurig ed 
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fet, tafi er in fot^en unru^gen Seiten bott fetn 
mftffe uttb baf et bet einjlge nun lebenbe ^n^ölter 
fei, bett i^ ni^t gefe^en \)Mt. Sir rebeten bavon, 
baf aße 8eute ber Snfel mit einanber »erwanbt feien 
unb bai^on, ba$ aUt {^&ufer @eüe an @elte ge^ 
famtnett tagen: barum nieinte i^ auä^, baf bie Se* 
»o^ner einanber bu^bmate im Sag fe^en mfiften, 
imb ba erj&^lte jte, baf jle feit fünf Sauren t^ren 
%vi^ ni^t in bad wt^liä)t ®nbe bed Drted gef^^ 
^ait. 2)a gef^a^ ed, baf ein n)unberti(i^ bum^fer 
IBaut !am unb bie 2uft brin im ®d§(i^eu erfcijiütterte, 
unb e^e iäf begriffen, toa« e« toar, !am e« lieber» 
2)a« »ar ein femer Äanonenfd^u^ — ta^ toar ber 
.Ärieg, \>a^ toax bie franjöjlfcijie gtotte, bie im 3ln- 
fegrin toar, — fo fe^en meine ®eban!en fort 2)er 
daut bauerte an unb meine Hoffnung fd^tug eine @ee« 
^la^t, f^iumte »or»art« mit franjSjlfci^en e«!abronen 
itnb pii) beutf(i^e glaggen; fo ^örte i<!^ nur fd^ioaci^, 
^(ei(i^fam etn^a^ toeiter n>eg, unb ^xtMä^i toax fle 
cnä^ gegangen, bie grau aufrufen: „O ®ott, beioal^re 
mo^I Steffen ©torm!" 

(Sine einzelne SM) brüQte aud Se^nfud^t na^ bem 
Statt, n>urbe ^eimgel^ott unb f^ioieg. (Ein Ainb fianb in 
einer bon ben Spüren unb »einte; bann würbe bie Zf^ux 
gcfd^loffen, ba« Äinb »einte brinnen unb bann f^toieg 
au^ bie«. „O ®ott, betoaljfre too^I Steffen ©torm!" 

9Be^ tounberüd^ SSoI!, ba« fein gan^e« Seben 
^ler leben fann, ta^ nur ^ier leben fann ! Sin Soll, 
bem bie Saaten, Stemmt unb ^nberungen ber übrigen 
aBett fem flnb, nebelhaft unb farMo« wie Xr&ume 
»om »ergangenen ^a\)X, gin ^unbert äRenfd^en, beren 



2)afein fo 9erf<!btuneen, t>etfnü^^, {ufamtnengmebt, 
ba$ bei Xob tt>o^t Trauer bringen fonn, hei) ni^t 
Secgefen^eit: benn \»n ^ox {leben 3<^^ven ^arb, man 
f:|»ri(!^t i^on i^m fort, atd ob et ge^em ^tkU unb 
feine 9Biin>e fommt ieben Sonntag f<i^toaT^ gefteibet 
}ur jtir^e, bid an i^re^ Sebend 6nbe, unb loenn bet 
Segen übet bie ®emeinbe gef^tO(i^en loitb, fonn jie jid^ 
viifft ergeben, benn bad i\ä)t i^on ®otted 9(nUt^ botf 
n{# )9olI auf fle faQen, benn fo gto^e gteube batf i^t 
vi^i jufommen, beten d^^Mt fottgenommen ift 

3(^ etinnete m\^, tote iä^ an jienem tXbenb mid^ 
feinte, einen oon biefen 9)tenf(|en xt^t }u »et^e^n, 
einen 9(ugenbti(f mit i^ten kirnen ju beuten, mit 
i^ten ^ei^en ju füllen unb mit i^ren Sinnen tooü^x» 
june^men: bad w&te neuet, aU bie neue SBeU e^ fiht 
Itolumbud ttMtt« 

2)a{fetbe loat meine Stimmung unb biefelben meine 
®eban!en, att {(!^ im Sommet auf ben Z)&mmen 
auf et^Ib (Süp^'i^bxhm ^nb . . * 2)a lag bad Dit« 
matf^enlonb mit feinet btaugtünen 3)latf^ unb 
feinet fetten ®ee{l; ba lag ba« SNeet, bet DitmatfA 
^bpftx, Sm&^tet unb 9^nb, ba« SReet, ^on bem 
fle backten, tt)ie ^ob t>on 3e^ooa fptati^: bad SReet 
ffat gegeben, ba« 9Reet ^at genommen, be« SReete« 
Wome fei ge^jtiefen* 

(«erbjl 72?) 

©ne SKeifcetinnerung 

Dott im toeif en, f(|neibenben 8i^t ftbet ben See 
lommt ein 9oot: eine Heine f^ioaqe starrte, ei» 
gtaued Seget gef(!^au!elt unb gemotfm, mfd^oinbenb 



m^ittm6^t, bmmenb ^etange^oben, fortgeBH^t, ^er« 
gebüßt ))0tn Uenbenben ®lanj. 

2)ann t>er6arg ed bie Sanbnafe« 

@d tt>ar nun nt(i^t ein ®eget brausen ju fe^en, 
nt(i^t einmal ein meif brufüger Söget ixaä) bie n>eite 
%iii^t M @ee^, unb breit unb btau, toit niematt 
ber ^immet btau i^, pca^tt bad Safer unter bed 
Xage^ ^oUtm, m&(!^ttgem Sid^tfatt; — loeif unb (ita^ 
tdnig in ber bunfügen Seme, fUberfheifig fomblau 
unter bem Sergf (Statten, gotbfömig gü^emb, gotb« 
lömifl iüirbelnb über bie Xiefe ^in, unb auf ber 
breiten, »eiten 91% in einem reiben unb farbefatten 
Sjurbtauen, getviegt in runben, fammlofen SSeQen, 
gtatt gteid^mie gteitenbed ®tad, n>aren n>ie jhn^ftaH, bad 
in paentofer Alar^eit fd^wittt, r>dn eidbtaidem Si<i^t 
erleu^tet, »on feegrunem @(i^ein U\^attd, — alfo 
fa^ man be^ ©arbafee« ®ett)äjfer^ 

Unb bad 93o0t fd^aute loieber brausen t>0n ber 
Slafe ^er, jld^ unentwegt unb um>erbrojfen im er- 
^rbenben ffiinb ba^er fd^iebenb, nft^er unb nft^er, 
»orbei an ben niebrigen, grauen Dti»enfetbem, unter 
bed SRonte 93atbod le^mbraune ^b^m herein, unb 
xid^ n&^er, n)0 jtd^ bie gradgrünbige (Sanbjunge t)or' 
jtreÄt, hierauf ganj na^, mit \^lcipptn ©egetn unb 
fajt gar feiner ga^rt, langfam jur $fo(lenbrü(fe be« 
$otel3 ^ingteitenb» 

S« »aren Mo§ jmei im Soote, ein rotmüjiger 
gif(i^er unb ein lid^t^aariger grember, ber gteid^ an 
8anb jHeg unb faul ober träumenb in ben ©arten 
ging, 

(Sommer 18770 



Siuä einer Stja^tung 

2){efe fitllefle^enbe fletne ®t\6)iä)U ))om 9(nfang bed 
Sa^rjunbett«, ba unfcre ®ro§c(tcrn gefunbe unb »arm- 
Muttge neu»ermä^fte 2cute waren, ifl auf Srlcfen unb 
Za^tinäßlcitttin, auf 9Ktniatur))ortrat^ unb Stamm» 
H6^tm aufgebaut unb ber $etb ^eif t ^ugufi; w&^renb 
fie StofaKe ^eift, unb ^le wohnen tn grcberil^baL 

%Ux ))erge{fet nur nid^t, baf ed ganj anbere 
Seiten waren bamatd, unb gan} anbere 9Renf(!^en. 
Slof biefed], baf Sl^anndfeute einanber fn^ttn unb 
herumgingen unb i^re Seine in ®etbenflrfim|)fen 
jeigten unb fafen unb (ei i^rem 9Beine fangen; Mof 
biefed, baf ni(i^t eine ))on fünfunbjmanjtg 2)amen 
f^)ielen tonnte, unb wenn jle e« tonnte, fo im ad- 
gemeinen bie ®uttane! 

Sd ift nur, um ben ^bftanb }u jetgen, baf 
gerabe biefed ^er))orge^o(en wirb, unb ni^t, weit ed 
etwad in ber ®t^6)X^tt ju fagen ^at 

2)agegen etwad anbered: überleget einmal, wad 
bad $etm in ienen Sagen war« Sl^an fann mä)i 
ie^auvten, baf ed nun Uo^ ber Ort tft, wo^in man 
ge^t, um ju \^iaftn unb am Xif(!^ ju jt^eu; aber 
ed ift ganj gewif nid^t bad enge, aUe^ ))erfc!^Iudfenbe 
Saterlanb, bad ed bamaU war. 2)ad Seben au§er- 
i^atb ift ^eutjutage nid^t Zxapqvint, Samara, ber 
planet Wlaxi ober bie SD^U^flrafe; ed jinb bad ^eut« 
jutage alle« S(IIerweIt«wege, alte, wo^ttefannte SBege, 
bie in unferen Sßo^nfhtben ju einem aRarft))(a^ ju« 
fammenlaufen; boc!^ in alten Xagen, ba war bad 
Seben brausen etwa«, wo}u man reifte unb wo))on 
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man ^etntfei^rte, ober butfte c« tn cttiem ®eft)rädji 
innerhalb unferer Z^üren fotnmett, fo tt>at ed att 
eine 3]l{a:|E»^e mit futiofen ItWf^tx^ä^tn, bie man aud 
einem Sd^tanfe nimmt/ )s>enn bie Jtinber ju iBett 
getraut jinb* 

(1883?) 

erjler 3Ht 

SBotfnftit^e (ei S)ireftor $ein. gusuridfe, f^were Sinter» 
mentierung. ©regere SJldbelgru^v^ im ^interdtunb xtd^ti, 
Heinere im SSorbergrunb linH. X^i\r im .^intergmnb 
linf« unb im SSorbergmnb re^t«. Qxci\6itn Heineren 
Silbern ber 9tl!i(fipanb ein lebendgroged $ortr&t be0 Sater0 
ber S^^an. 3:ranerrofette fiber bem ffta^mtn. 



1. Scene 

2)e ®eei; ^nne ^^atlotte 

%nnt (^Hrlotte hinter dumZ\\äi ^ur^infen ft^enb, 

iinf bem ^d^ Sü(i^er unb ^ai^Uxt bepnben« S)e ®eer/ 

in Sefnc^, ^at gerabe fßla^ genommen, reci^td t)on ber 

grau. 3m ^roftC gegen bie Qu^ä^avitx, 

De ®ttx 
®o unterhielten Sie |i^ ge^m alfo mirllid^? 
^CL, mir beuiäjite e« fo, 

^nnt &^ar(0tte 
3a« — ffi&re e« übrigem^ ni^t genug VM^ 
Haltung für einen Saüabenb, gan) unemartet eium 
alten ^eunb ju treffen, ben man ^anje ^Ut 3a]^ 
long nid^it gefe^en ^ot? 



©e ®eet 
3a, »tet 3a^re flnb lang. — (S« ijl ^iet i>W 
gef(!^e^en, tt>&|frenb {^ fort gemefen bin. 

Xnne Si^arlotte 
traurig, na^ be0 Saterd Porträt (lidenb 
3a, e« tp »icl gefdjic^em 

De ®eet 
pm Porträt gewenbet 
Bit ed ä^nli^ ifi! (er(^ebt fld) Nb). 3a, bad 
{? fian} ba0 Hebe mutige alte ®efi^i (dur grau) 
3^ ^abe niemals einen alten Ttann mie ^i^im Sater 
gefannt, ßinen, ber fo gut an« Äeben unb bie 
SRenf^en glaubte tt>ie er. 9Benn man mit feinen 
iugenblid[fen $(änen unb {Hoffnungen p i^m !am, fo 
^attt er nie biefe mißmutigen erfa^irenen Sentenjen 
für Sinen, mit benen bie alten Seute fonft immer 
fommen; ba toax nidft bie Siebe ))on überlegenem 
icLä)tin ober ^on einem mit(eibd))olI ben Stop^ 
S^ütteln; er na^m unfere $(äne auf unb ließ in 
feiner $^anta{le {ie glüdfen, unb ®(i^tt)ierig!eiten! 
@<i^n)ierig!eiten unb ^inbemiffe, auf bie ^aute er 
lo«, fo baß fle aße beifeite fielen, unb bie 3u!unft 
^anb »or einem t»k eine ofene fe^id^e Pforte, burd^ 
bie ^tnburd^iuf^aiieren man fi<^ nur jufommen nehmen 
fpSte * , * 3inmer ging man erfrif(^t )ion i^m, ))er^ 
trauendvoEer auf fein ®lü(f, fidlerer feiner felbfL 

Sinne S^arlotte 
Unb nid^t ma^r, er f^attt re^t? 

De ®eer 
(Er i^aitt re^t, bo^ er htl^UH e« xAä^t immer. 
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@{e gt^en i^m in fo i^itlm, gn&bige Stau, mb 
gleiten i^m i^itM^t no^l 

^a, toamm foHte t^ ))et&nbett fein? 

Z)e ®eet 
aSler 3Ä*te! — g« Ifl fetten, baf ein SRenfci^ 
11^ fo lang fetter treu iU\bt 

%nnt S^arlotte 
2)ad ^a(en Sie ni(i^t ))0m Soter gelernt 

®e ®eer 
Slein, — ba« ^aben mi(i^ — anbere gelehrt» 

SCnne d^axlottt 

aSer? 

©e ®eer 

aXan foQ feine Stamen nennen. 

^nne S^arlotte 
3(i^ »er^e^ie Sie nicijit. 

De ®eer 
Weim 

9lnne ©^arlotte. 
Stber ))ietlei(!^t merben Sie einräumen, baf e^ 
in einem ®efprS(!^ am ongene^mfien i^, menn man 
einanber »erjle^t? 

®e ®eer 
3a, ip ba« fo getoif ? 

9lnne S^arlotte 
3(^ minbeßend jie^e e^ t>or« 
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J)e ®eer 
3ä, fe^en Sie, anäbige gtau, t»a« ^ meine, tfl 
ni(!^td anbetet benn biefe^, baf »it, bie meißen ))on 
und, tt)enn wir ab gonj iunge Tttn^ä)tn und mit 
bem geben eintajfen füllen, »on ber $anb bet Slatur 
eine SRenge \^bnt ®igenf(i^aften (eft^em fBix flnb 
uneigennü^ig, ))erttauend))0Q, bereit, für bie SBa^r^ 
(eit ju leiben, um)erf5^nti<i^ gegenüber ))on aUem, 
mad niebrig, unerf(S^utterIi(!^ in unferem ®Iauben 
baran, baf mad 9te^t ifi, jiegen U)irb; mir flnb 
ritterti«]^, mutig, aUed mad mutig ift, fein unb ebeL 

Sinne S^artotte , 
3a! 

2)e ®eer 

Vbtx aUe bie $err(i(i^!eit ifi ))on ber 9latur gat 

nid^t beftimmt )u bauem, niä^t me^r aU bie fütiSft 

»0n 3&^uen ed ifi, bie man aU gan} jtietned be« 

fommt* Sd ift nämli<i^ ein Xrieb in und, ber ^ä^ 

))orbem xAä^t xt^i ifat f))üten lafen, e^e man ald 

(Erma(!^fener mit bem Seben ind ^anbgemenge ge« 

fommen i% unb bad ifi ber Selbfier^attungdtrieb — 

unb ed ip merfmurbig ♦ . . 

^nne S^ariotte 
@oa i^ 3^nen meine aufriiS^tige Sl^einung fagen? 

De ®eer 

Um meinettt)iQen xA^t 3<^ ^^f all}u gut, mxm 

man feine Sl^einung aufri<S^tig nennt, fo i^ fle un« 

angenehm. 

Snne g^arlotte 

9^n, 3^re ganje lange {^iftorie i^ na^ meiner 

9(n{i^t ni^td a(d Un{lnm 
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De ®eet 

na^ einet fpanfe beb&4tf(| 

JD bod^, e^ fonn tttoai baron fetiu S^l^e oS« 

gemeine 2:^eotien, mit benen man ienen ju ttefnt 

fud^t, ben man ntd^t offen anjngireifen »ajt 

9(nne S^atlotie 
Sin iä^ e^, bie @ie meinen? 

2)e ®eer 
fie(;t vor fi^ nietet 

Sogen ®ie mit, gndbige gtau, ^(en Sie nie 
batan gebatikt, totlä^tn dinbtui ed auf mi(!^ ba 
btunten in Senebig mad^en mufte, att i<i^ etfit^t, 
baf ®ie jid^ mit Srebetil $ein »etlobt ifattm. 

9nne S^atlotte 
Stein; maä^tt ti einen befonbeten @inbtud anf Sie! 

Z)e ®eet 
3a n>0^t, gnäbige gtau; benn eg )oat ein gantet 
glDt ))on lid^ten, glüifti^fen ^opungen unb feinen 
Xt&umen, bie lottm^ »utben, to\t man jn fagen 
))flegt, getabe babutd^. 

Sinne S^atlotte 
9lein, ^dten Sie, »oQen Sie fid^ tovttüä^ bie 
Ungelegen^eit ma6^tn, mit einjuteben, ba$ Sie mit 
einet ungIu(IH(j(^en 2iebe ju mit ^tumgegangen feien? 
Z)ad ifi bod(f gonjltd^ ubetflfifjig. ^äf bin gat ni^t 
fo anfptu(!^d))0ll ; id^ geftatte, baf man mit gegen^ 
übet feine« ^etjen« gtieben bett>a^tte* 

(1883.) 
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©oftor Saufl 

& {ommt ein 9teltet4mann but^ ben {^offtoeg 
etned SBafbed geritten. 

9n ben Reiben Slb^ängen ^anben gto§e nadte 
Siume, gon) ^o^ hinauf, Md bie obetflen bte 9Bi))fel 
in ber Sonne Ratten; aber ^tet unten, ta mat e< 
fbi^r unb Inm mit SitS^t 

Unb ber St&^Iingdioinb tarn ^ä)mt bo^er, burd^ 
ben SBeg enu>or. 

Unb ber 0leiterdmann !am auä^ \^t»tt ba^er, 
unb er ^^ie^ptt eine grofe Senfe na6), fo ba^ fle 
mit i^rer Ui^blanfen ®(i^neibe ben f^ftDarjen Soben 
»ffügte* 

Sta^getbem Sferbe fa$ er auf unb att fa$ er 
l^ümüber im Sattel, mit %alUn unb Sagen t)on SBeit 
unb S^ioar) ber^üdt, mit einer tod^ta, mageren 
4^anb im ßüget unb einer U)eifen, mageren 4^anb 
um ber Senfe Sd^afL 

dx xoax gr5^er aU SRenfd^en ed {inb, unb ed 
»ar nid^t^ äBeif e^ in feinen klugen, nur bad S(!^tt)ar)e, 
ba< jie^t. 

Unb »0 er »ürtoärt« ritt, ba fußte jl^ bie Suft 
mit bem fd^immeligen moberf^arfen Srobem t)om 
feud^ten u>e(fen Saub, bad go^r, t^m ®runb, ber 
fauUe, ))on ben SSaumfnorren, bie morfd^ten unb in 
3unber fielen unb vom SOtDod, bad ))ermittert* Unb 
»on ben ^o^en Stämmen rajfelten bie alten trodnen 
3tt>eige ^erab unb maci^ten Sarm unb maä^ttn {HO, 
fo ta^ ber ^uffd^tag feine« $ferbe« ioie ber einjtge 
Saut auf (Srben »ar« 
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Unb bet ^ttff^tag tu>^ eine« $ferbe«, hinter 
t^m, n>elt in bec %ttnt. 

dx ffitlt an unb i^cxä^it; bann rdStt et, M tt* 
griffe et unb ritt »febet ju. 

®d bauerie eine Sßeite; bann (am bet anbete 
Steitetdmann }um Sotfd^ein auf einem $fetbe, bad 
tot »at. 

9uä^ et n>at gto^et al^ SRenfd^en e^ {inb; bod^ 
et toax anjufe^en n)ie ein (SefeQe ^on fo ein }tt>aniig 
3a^ten, mit lici^tem glaum auf ben gtatten SBangen 
unb um ben ))oQen lkä)tlnt>tn SRunb. 

^aI6 aud 93auetngatn unb aud A5ntgd:|)Utput 
}ut ^üftt mat feine 2:ta<S^t; bo«]^ bie f^Ianfen 
®liebet famen blenbenb nadt aud bem Sauemgatn 
^ien)ot unb aud bem ?}ut^ut ^ettjot, — ^eibnif^ 
nadt« Z)enn ^mot mat ti, biefet ©efette, mit 
Süden, bie ^6^ um fein ^avi)pt ^lAä^ gotbenen Sp&^nen 
faiufetten, unb auf feinem Stütfen ^ing bet Ä5d^et 
mit Pfeilen, toä) ben ftatfen Sogen ^atte et in bed 
$fetbed a^ä^ne gefnü))ft. 

Unb M et ))ot ritt, ba ftummten bie Sanen 
bie braun}ottigen (Sä^nbM aui bem Stimmet ffetaud, 
bad faule Saub loutbe aud getben unb n)ei§en 
@))toffen tebenbig unb taufenb Aeime etioad^ten aud 
bem @(!^Iummet, toä^tenb all)u ftü^e Slumen untet 
bem 2)un!el bet Sßintetbl&ttet ^et)>otb(auten, mö^tenb 
bie Jhtof))en im ®^mUtn übet feinem ^caü^t )u 
teu(!^ten begannen unb tt)&^tenb 3ug)>ögetf^aten tt)ie 
f(!^n>ai^e 3^^^n übet ben gtaublauen ^immet %t* 
jogen famen« 

9lmot ritt bem SCten mit bet Senfe an bie Seite. 



Sie nidten einanber ju unb getetteten ^6f bann but^ 
ben $0l?tn)eg, o^ne }u f^te(i^en; unb aU bet SBeg 
aud bem SBatbe trat itnb fle mit jtd^ quer felbäbet 
^in jut ^eerfhaf e na^m itnb fle bte grof e ®tabt 
getabe ))or jid^ i^atten, mit t^ren (raunen ^ää^xn, 
{^ren £urm}innen, auffhebenb unb grau, unb beren 
gotbgtitcmben ®<)iten, ba nitften fle einanber mieber 
ju, mit einem £ä^eln. 

Unb fle ritten bte ^eerjha^e ^|in, bie jl^ breit 
unb grau fcijimater unb f^mater in bie gerne »anb, 
m fle, tt)ie ein feiner rod^tx gaben burd^ bad f<i^u>arie 
D^r in einem roten S^or ber Stabt »erlief» 

Unb fle rittem 

®tei^ innerhalb be« S^ore« »ar ein großer 
barer ®emüfegarten mit fnorrigen 5l^)felbaumen, unb 
in bem ein $au«, ta9, ®iebel an ®iebet, unter 
langem feilem ^faU modben)a(!^fener Qit^d mpi>X' 
gef(i^offen toat unb bad feine ))ielen f^ioarjen ®c!^om« 
^eine gegen einanber mittele @ifen{tangen unb fhammen 
ftetten ))on ®ifen geflutt ^atte. 

2)a hielten fle» 

9ta6) Djten ju befanb fldji ein genjter, fo gro^ 
»ie ein S^or, ein unenblidji ®ctäfet unb ©emurfel 
))on n>in}ig Keinen, bleiumfaf ten JInorren ))on ®ta^» 
Sd mar aufgefiS^tagen unb an bie SBanb ge^aft, unb 
in ber t^orgrof en Öffnung ftanb 2)o!t0r gauft unb 
^arrte ben SBeg ^inaud, »o er U)u§te, ba§ ber SBatb 
unb ber ^o^Imeg tag* 

Unb ber 2ob unb Mmor ritten »or ba« genfter, un- 
fld^tbar, tt)ie fle Ovaren, o^ne einen @c!^atten ju merfen. 

Unb ba ^ileüen fle, gr5fer benn SRenf^en flnb, 
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itnb bet SBtnb ma^te bed %oM fd^toatjen Stantel 
Rattern unb ^motd $ut)mt, uub i^te ^to^m $fetbe 
fhredien bie 4^&Ife but(!^ bad genfler ^nein unb 
fingen, ^ im @(i^(afe, mit ben \ä^timtn Stbp^tn übet 
Sii^ent unb ^etgamenteUr an i^ren ®ebi{fen fanenb, 
nnb ber Sd^aum i^tet SR&utet troff fbxfentDeife über 
f^marje S^riftttmen unb farbenfiarfe 3nitlatou 

[Der eine ®ebanfe tarn fUrter aU ber anbere 
fiber Doftor S^ufi, n)ie er ba ftanb, mit feinen ^anb« 
fläzen auf bad breite gen^ergefim« ((eftuj^t, eine 
tinggefd^mudte 4^anb ^cx iebed $ferbe« SRauI. Unb 
t>ai ixä)i »ied feiner ®tim unb feine« ®^^M 
Hare 93(&ffe unb j4^tte jiebtoebed ^aar in feinem 
butdeln, getrauen Sart. 

^örbor flang jieber ®eban!e ^m i^m um bie 
beiben Unfld[ftbaren brouf en. 

i^Stun bin iä) »ierjig 3a^re," bacijite er, „je^n, 
jioan^ig, breifig 3a^re nt^ tann i^ (eben; bann 
i^ aaed ))orbei 

ffiieber ift eS grü^Kng, »ieber ^ab i^ ein 3a^r 
weniger ju (eben ♦♦/']* 

* 2)er iob fommt ben »leraigjä^rigen ©oftor gauft 
aufaufu^en; bo^ 9mor hittti für i^n unb ber tob fc^enft 
ibm nenc »f er jf g Jaftre, 9lac^ Serlauf biefer Qt\i f ommett 
bie betben toieber geritten, um i^n ^u lyolen. ^ie finben 
einen ®reid, bem bie 3a6re ni^td genügt: feine ^raft 
)9ar vor uierjig Sagten aufgebraud^t; feined ganzen bebend 
le^te ^alfte tt^ar toted !^eben gemefem 

(1885.) 



(ß^^ 
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S3fiefe 




9[ii Sbvaib SSiaitbce.* 

©qlt, ita B. 3ulf 72. 

Sie6tT gcuinb! 
SSaim, mäxmn, am nirm^, ndmli^ ^ottt. 
ffitnn ni^t oUt Stute ilbit »nbett tnm fi>li^ etaim 
SomnKnwttrt, fo müjfen (ie e« f^im vmiftt flaxefni 
fdn, 3)u fie^fi, iü} ^abe mi^ ^iti ^etöbcn brin aiiä> 
gefcUM, ®|itfimtb(itdeii in bcm DtubDlf ®mtt^'i$m 
®tU ju ^äfoibta. ^ta^ott, etml mii^ mim bo^ 
vernehmen, ^^ier ij^4 nun (na^tvolt unC ii^ Hn 
noi^ ^ter «üb ^6( mtbrft, baf t^ dgniHii^ g« 
fi^fftn (In, müfig gu ge^en. 3i4 fi^ iebm 3:a0 
btd ä vln ®ttmbtn in tinem 3its auf riner Siüctt, 



tiftt« ©(otg «tonbeS, Eltfetft, Äritlttr unb Dtltntalfft, 
0(6. 1847. 3n CtntfAlanl) betannt buir^ fdn 6tQ(t 
„©« ötfuf^" (S. Sif*«( fflrrlag. »ttKn). 



einem (Set&nbet ober fon^ ttioa» @m))OT|le^enbem 
unb xm6)t bie unglauMi^|le 9(n}a^t Stgatren, unb 
bann (afe t^ bie 9(f^e ind SBaffer fallen, unb bann 
fagt ed @»f«fff»d, unb bann entftei^en SXinge unb 
ba9 unter^lt mi^« 3^ beginne Diogenes ju be« 
greifen, nur ^iüe i^ an feinet fiatt Sdesanber ge« 
beten, ^l^en ju^Meibem 




aCn @b)>atb Sranbe«. 

28. gebruar IS, Sto^tnJ^aatn. 
gieberl 

» . « « . Z)af i^ auf bem Sali be« @tubentent>etein0 
»ar, lann mo^( Z)i^ ni^t interefjieren; mi^ intet« 
efjietteed iebenfaSd ni^i Raufen ge^Stig beloHe» 
tiettet „9latutfelb|lbtütf"*, bunWfeibenet SWüttetmit 
®e1id^tetn »ie SSafd^iebet. Z)ie ^au^ftauen — t>a9 
^eif t, gtau ^eibetg unb anbete — in bie genjtetnif^en 
auf Stufte gefegt t>ai ®an}e ni^t fo unä^ntt^ 
gtadmüfen'd Silb auf bet testen Sudßeaung: „®tbn^ 
tinbet, bie 3<^nbango tanjen." Sßet^ed Siib jut 
et^n0gta))^if^en Slu^ßeQung : „Dänen, bie gfanbango 
tanjen". 3^ g^b «le danseur malgrö lui» unb 
ging aä^t )>00e £age bana^ in einem 3u9anb )>0n 
®e!räufett]^eit ^etum. Z)ad l^at man )>on feinet 
SiQigleit 



* Son %. $. 3. beutfA unb mit ®&nfefflf (l^en. ^oO 
»o^t feigen „9{aturfelbflabl>rü(fe^ 
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SRetne einsige Sefii^&^ung 

in Mefer 3eit i% aXorbgefd^t^tm im „neuen ^UavaC 
lefen. Die i^ t)or(iufig gefe^en, jinb aOe t)enudt; 
a(er natärtiti^ »erben fle hingerietet 

7/3 73. 

(Ed i^ natättiii^ ttica^ tod ge^efen, lann^ Z)u 
oud ber SetiSgerung enatem Denle Z)ir, i(i^ ^^e 
(eben Xag um 11 U^t auf unb ge^e auf bie t 
Sibtiot^el unb tefe alte Z)0{umente unb Sriefe unb 
Sugen unb Silber t^on SRorb, Hurerei, fto^iteltasen, 
Sttberteben, !Rartt)>reifen, ®artenmefen, fto^en^agen^ 
^Belagerung, @(i^eibung9 *• $ro}efen, ftinbdtäufen, 
®utdregißem, Stammtafeln unb Sei^en^^rebigten* 
9ra ba9 fod ein munberBarer $Xoman merben, ber 
Reifen fod: 

„grau aWaria ®ruWe", 

3nterieurd aud bem jiebje^nten 3<^^^^unbert. 

Z)u meift, ba« iß bie, )>0n ber in ^olberg^ 
(bßi^ia unb in ber ^u^nergret^e t^on 9(nberfen jte^t 
unb bie }uerß mit U* g. ®9lbenl5)>e unb juiej^t mit 
einem gergen t)er^eiratet toar. Hinc illa, idfy melf 
tdä^t, »ad Serjdgerung auf tateinif(i^ ^eift. 

10/3 73. 

3^ (am xAdfyt jum f^reibem 

13/3 73. 

Z)iefe« iß M Sriefe« S^tuf — ber Sieute« 
nant! S>u ^aß »o^{ ge^5rt* 3n ,rffia^r unb 
Unma^r" »on griulein Slnberfen iß Ketti ein Sieute* 
nant, ber ben unangenehmen Sröutigam bebeutet, — 
ba« Sbeal iß ^oulfen — ; am erßen 3ttenb »ar er in 



Uniform; ba ttf^ct bad Off^ietlot^d unb \>ai „fßattt' 
^anb" unb ,,Z)ag(labet'' unb. ^ glaube ,,2>aQd> 
telegrafm'' ßinf^ru^ bagegen, ba^ ein @^auf))ie(er, 
ber ni^t eine ber ^enUd^en ^erfonen im @tu(!e 
mar, in ber Uniform auftrete. 9lm na^flen 9(benb 
trat ^err detti düü gefleibet auf! bad bebarf feinet 
Sommentard, bo^ i^ bete in meinem ^en Sinn 
}u ben ®runb)9a]^r^eiten ber $^9flologie : fle werben 
fo tod »erben, toie e« toQe bänif^e @e^tne trax 
audbenfen fdnnen. 9(d^ m^l 9((la^ ift gtof unb 
fein Srbarmen ift »o^nmi^ig m\%. — 3n meinem 
n&d^^en Srief, in bem x6^ bie in biefem fo gut auf« 
reti^tet^attene unfreiioUlige £agebu^form aufgdBe, 
^of e ü^ Z)ir ben Seginn t)on SRaria ®rubbe fenben 
)u fonnen, ober )»kM6)t iß ed befer, niti^t « . • * 
♦ . ♦ Unb i^, ber dinfame, — i^ bin ein (Sfel, — 
idfy bin Z)arkoind Uberfe^er, unb bad unb meine 
De^mibiaceen, Med iß bad eiujig nu^tid^e, bad iä^ 
iemaU fertig bringe. 3^ ^bt bad berühmte goul^ 
Her ober ^U^d, bod )»ei 3a^re baran ift, auf ben 
SBi|)fet eined Soumed ju fettem unb bad, menn t9 
fo 1^0^ gefommen, aU ed {ann, ji(i^ mieber nieber« 
faaen lä^t. 3(i^ bin ber gef^tcfte SUb^uer, ber 
Staffelei, STOobeQierl^ol}, SRobeQe, Silbl^auerbloufe unb 
$a^ier]^ut unb feu^te Zu^er um ben Sel^m )u legen 
^atte, aber feinen Se^m l^atte, gar ni^td i^cAit, um 
braud feine Dinge )u maii^en* Unb »enn man bad 
nidfyt ^at, menn man meber ^robuftM 3nbignation 
nod^ fieibenf^aft ober ^erftoti^ileii ^ fo tiiui 
man ebenfo gut feinen £ag »egf^lafen unb feint 
9la^t in einem ftaf{«e^aud t)erfi^en vmh tmi bem 
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unten ^tiü b'9Cng(etette, beut neuen Z^eolet wdb 
ben atten @^f^ie(etn \^toafftn ^bet m^ feinen 
^ nel^men unb aii9 htm Dofein ge^n, tvenn man 
aXttt boju ^<tt* SBenn bo^ »enigfiene fo eht (Kfd 
fb^ »etlieben I5nnte, »Üb, toU, a^ ®ett! bl0^ 
Uifä^ä^, aber ßatt, gettxiCtfanu Sebod^ feinen 9ptpiM, 
gat leinen, feine Büß }Hm ®emtf, feine ti^tige 
iu% feinen Sebendmut, o fot^ ein |^inrm)ieV* b^ 
feine ^^tnet gnm abtanfen ^oi; benn ^onmie^, %q4 
\^^, mad ber (£fel (jl; et i^ ^a^tei o^ne ^tou^ 
aflet SRtonet ^a^ntei, beten ^^nrei, bie (eben, bie 
leiben, bie n>agen unb bie ^onbetn, bie nid^t fo ein 
SBeii^tier jlnb, fo in feinet eigenen Setnunft fA^tatt 
(BtUt ba liegt unb fafelt. 

14/3 78, 

3# f^, baf i(^ it^ttm abenbe in f^le^ 
Saune mta. ^engoit! li^tif^ fann man {o, t^ 
|[b»e(i^9lung wegen, mtd^ einmal fein »nb in biefet 
vutftc^t |in9 ico^d^met^en nnv i&ottectufiefen fiatfi 
3ndtament«. 

Zä^ banfe für bnt €)tn^; unb ba$ t^ bumm 
Mn, batin ^afl 2>n gan) te^i; Z)n fic^ (oie tto 
(^ auf bet «zotigen Seite borfibet bim Ober meiiifl 
Ibvi noi^ etn>a9 anbete« bamit, baf Uf^ bumm Mut 

SBa« Z)eine fCb^blung übet bie et»a|inle 
@d^auf^ie(etin be« (S^mnafe bettiffi, fo |«ie i^ fte 
mit gtenben gelefnt unb ft ubetitip meine tft^^ 
gtü>afhmgem* Du ^afl tet^ «9 giebt bie^ ^ 
ItottSMe f4)iefen, 0» ob fie S^uf^idet loSten unfr e< 



* B09txy, e<»at feine ^Ib^onblimg gefi(tieben»ot^tt 
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gteU VU, fo fyielen, oU ob fle lebtetu 3(i^ Begreife 
baf fie )u ben (enteren de(5rt, oBer id^ Begtetfe 
<m(i^, baf e« SRenfii^en gieH bie leben, ott ct> biefe« 
bad noifitlic^ße Dfaig auf ber Sett lo&te, unb baf 
ed aRenf(i^en giebt, bie fo intenfb (eben, baf i^te 
lelbenf(i^aP(i^e Rebe, i^re {Gattung unb i^t SRienen* 
f)M unb @(^mei0en ettt»a9 Dtamatif^e« aa ^ä^ ^at 
unb ^ begreife mieber, baf fie )u biefer Unterob« 
teilung qAbxt @ie ifl mie ber audgejei^nete SBein; 
guter SBein ^dfymtit nad^ Sonnenfii^ebt, @imnento&nne 
unb ${Ian}enfaffc ; er i^ buffcenb, rein unb gefunb; 
olfo i^ ber au9ge}ei(i^nete SBein aud^, allein überbied 
^at er einen tt)in}ig tCelnen (Bebonfen t>on Seigef^mad, 
ber an unb für ^ä^ meber »o^Ifii^medenb no^ 
noturliii^ 1% unb er iß'd, ber i^in ju bem oudgejeid^neten 
Seine mo^i 3(^ »rtf feine onbere SBeife 2>ir ju 
f(i^reiben ott )u t^un, att f^r&^en »ir ^on etma9; 
benn mod ^ier gef^ie^t, ^^a gef(i^ie^t gar nid^t, ic^ 
meine, bad, »o^ Setoegungen, Strömungen ober 
fo((i^enlt &^nti(i^ m&re, »ad geeignet m&re, (ginbrud 
}U ma^en ober in SRitteilung geformt }u merben. 
(Bd i^ ttm» »ie (gifentonj; man fle(ft leine (Hft, 
man fie^t ben £an} nid^t beginnen unb man fie^t 
oud^ uid^t, baf er auf^brt, aber man l^at eine %xt 
(Enu)f{nbung, baf man ttioa^ ^on ber (Elfen £an) 
bemerft l^at« 

9(u9 ^xä^t, baf biefer Srief niemate fertig 
toirb, tottl iäf f^liefen unb 2>id^ bitten, ®nabe für 
9ted^t ergeben )u (af en unb red^t batb ju antworten, 
bebenfenb, baf Du ^arid biß unb iä^ Sriabne auf 
9taso9, bie ^t unb (eer in bie gerne ßarrt, mit 



@4aum im {^aor unb flit^ttibm ®e»anb, — mit 
Zinte m ben gingent itnb eingefüllt in ftoneftur. 
— Sbien ®tuf an bie Semtd t)on SDtito, einen 
®Tuf an ba9 ®an)e, einen ®tttf an ba9 2e(en«.. 

Dein 
3- % 3a»bfen 
Xortarud. 




9n Sb)>arb Stanbe« 

3. Itpril 1873, StpJ^q^. 

Sieber g^eunb! 
3^ ^tt^t gon) 0tttr baf Du ni^t ^ä^xdi% 
ober Du biß t)iellei(^t oud^ fo mo^tmo0enb }u t)et« 
^^en, baf i(i^ mi(i^ bennoi^ naä^ einem Stiefe fe^ne 
nnb Z)ir bo^er beqei^e; baf i^ meinen fd^tiftftd^en 
Sefttd^ »iebet^ote, üt ber ^offmtng, baf et mbgli^ei» 
loeife i>iif^ ju einem ®egenbefu(i^ i^eraniafen tanm 
^iet bin i^ olfo! 3^ t>etbeuge mi(i^, gebe bie 
$fote> frage nad^ M ^erm unb ber gn&bigen ^m 
Sefinben, erfal^re, baf man ^if^ »o^t ffi^It, gebe bie 
gleite beru^igenbe Serjtd^erung in betref meiner, 
belomme Stu^I angeboten, fe^e mid^, fe^ meinen 
4^ut, i^ ge^e ^ mit ß^linber^ut }um 9biben!en 
an ben ^erm unb bie gn&bige grau, »ir reben )>om 
Setter, )>om ^ertid^en Sommetmetter in fto^ntiagen, 
unb f))&ter finbe lä^ ® etegen^eit }u bemerten, mein ^err 
»erbe — ober bdomme bie Dimenfionen, fo meniger 
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CmBotU)0int finb att ein duttHfTent^im, baf fü^iei 
tu bet SR5g(^!eiien ®ä)ef liegt ober befet, e« if 
bie immanente U^Hftteit, bie ^dfy no^ ni<!^i ol^ 
mittii^et »egetatü^et 9Bu^d ton^atiett :^ titi} 
nnb gut, e« i^ bad Snfe^en, bad eigentämUd^ i^ 
für bie ,,4u§ertle «u^em*9le^te", »ie »ir ©ogiatifl- 
Abonnenten fagen.* 

Z)ad i^ gar lein Srief, fonbem mtr ein !(eine9 

SBunf^brieflein um Sßiebetanfhal^me ber ftone» 

f))0nben). 

©ein 3* % Sacobfen 

9tun muft Z)u, fo »a^r &0Ü mir ^etfe, bo^ 

fe^en, ein )>aar Seiten an miif^ fertig }u biegen^ 



(j^y^S^^ 



9üt (Eb))arb Sranbed 

28/5 1873, It^gm 

Zeuerer Steunb! 

3« bin ein (Efel! 

34 i^t gemeint, 2)u toerbe^ ^agen, mointm; 
(^r Z)u fd(fn>dgß unb fie^ß aud, old iD&rejl K)« 
gan} einig mit bem f. g. Sebner. 

2>aruber finb mir atfo einig* 

SBir merben ed ^offenttt^ ai4 Aber anberef 
cü bad* 



* 9{itn folgt im Original, foioeit e0 (E. Sranbed mit» 
teilt, Serf4ietene8 ftber einen ^o^iaUften^roseß ttnb ftber 
hM^^t ^litifd^e Ser^ittniffe« 
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. Skm in meinen Briefen tttoa^ in fragen ober 
SSemerfungen c^n Sluf orberungen entl^atten mar, H9 
Du — ni^t at« jubrinjtttijf, ba« ^offe i^ ni^t, — 
hci^ aU fe^t fragenb, fel^r atemb^, fel^t bur^ 
na^ aKitteilungen entpfiinben i^a% fo entf^ulbige 
mi^ unb benfe baran, ba^ iä^ jiemtiti^ adein Mn 
unb ba^ unfete ®efpräd^e fo ia^ a(geBro(^en wxhtn 
finb, baf ed ni^t uner!(ärU(^ ifi, menn x6) niä)i 
gtei^ mi(i^ l^alie gewd^nen tonnen, fle ju entk^^ten. 
3n SNarie ®xyibht^ ®t\6)xä)tt Bin i^ mitten im 
3* (brüten) fta<>itel; bo^ e« fotten 15 (funfte^n) 
tonunem di jie^t gut aud; ed iß bad, morauf i^ 
reife, SBer bied i{t einerlei; i$ reife, bad ifi oB« 
gemalt, unb n^enn i^ bad 3)^anuffript ju einem 
Sergfoefd^en Stoman {teilen müf te unb meinen S^amen 
barouf fejen unb e« an Kee J>erfaufen* — 3^ ^« 
bie jmei erßen jta))ite( 2)einer SNuttei» unb Z)einem 
Sruber ®,* Jjorgelefen, bie teibe fagten, e« geflete 
i^nen fe^r gui @d {inb aud^ loirfli^ gute (Saiden 
barin. ®otoo]^( t^errüdte £ien{bnäb(^en aU Statur» 
f^Ubcrungen unb Betrunfene $rießer unb ein @|)eife» 
jettel — unb mein Stil iß ettoa^ ruhiger geworben. 
SBenn i$ einen ^(ugmbttd ni^t arbeite ober im 
Säbefer tefe, langemeile i6) mi(^ faß; aBer ^ier iß 
ed, ^e(fe mir ®0U, auä) gar ni^t unterl^altenb. 
SSBenn iä^ ni^t müfte, baf i^ in einem STOonat reifen 
fo0, gtauBe i^, iä^ g&6e ha^ Dafein auf unb würfe 
mid^ auf bie @mig!eit, ober m5gU^ertoeife langweilte iä^ 
miäf ni^t, menn i6) nid^t reifen fodte. „S)agf»labet'' 



* ®eorg Sranbed. 

- X%1 - 



{{l ber}eit ^tvAi^ mit feinet au9l&nMf^en ^olttK; 
ed »eip nid^t, auf toet^em Sein e« ^^en foO, »ie 
bet jttani(i^ auf bem glfi^enbnt Zeller — ^cäf fo 
^en übrigen^ aUt Slottei: — tautet burnnie Sbq/d 
auf (lü^ben ZeSenu 

9. 3uni 1873. 
Interdum dormat • . . * 

Sa« »itb coli ber 9totbftanftei(i^tout? 

Unb laf und nut flauen, baf Z)u am 1. 3uli 
unb xddfyi am U 9(up^ mdfy Dtedben tommß; 
U^ »etbe f^on auf bet Stu^rf(i^en Xenafe fij^en 
unb matten — eigentU(i^ mite ed Bequem, »enn Du 
fd^tiebfi, um m^e 3tit Z)u abteifeß unb in »e^em 
^otet Z)u einle^t^, fo baf iif »fifte, mo bie ^ett« 
f^aft 3u finben i{i; benn na^ mit )u fud^en mutbe 
nid^t« ^(fen;'id^ too^ne btaufen in bet @tabt. 

17. Sunt 
Die Z)atumübetf^tiften finb ti^tig, fo mett 
toutbig e« aud^ fii^einen mag. 9Rit ®eitt9, ^%tU * 
unb meinet eigenen ^ilfe teife i6^ t)on ^iet itgenb 
einen Zag )>ot bem 1. 3uU, obet fo mad, cib. 3d^ 
tooQte i^ toite fott; mit mitb fa{i uM t)ot lautet 
Dattoinübetfe^em 

®\vid auf bie fReife mä^ @ubftan!tei^ unb 
bleibe ni^t btunten. 3^ f^^ne mi^ unb gtfife. 
4^iet iß ed für^tettit^. 

©ein 3* % 3ÄCobfem 

* IDie gfamilie ^egel ift 3n(abetin bet ®9lbenba(» 
fd^en Serlagdflrma in ^oj^en^agen, 
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3. 3nU 1873, 2)re<ben. 

@u(i^ m^ nld^t (etm ftoOegtum, 

@u(i^ mid^ Mm ®(ad Zota^et. 

3<äii tom je^em ^ic^er — Wn SRenf(i^ — fo 
ging id^ in bm jootogifd^m (garten — atoc tt>a9 
foU {(i^ ^e ma(i^en, benn ^eute tommtn, ba9 t^ufi 
Du }um ftutui au(^ niti^t! mm btfl 2>u natütCi^ 
in Serlin, ba {(i^ t>on bott »eg bin, unb »enn lif^ 
t)on ^iet in aä^i Zagen meg ge^e, fo »erbe i^ 
gekoif, fofem iä^ umle^re, Z){d^ ertt>if^en . • * . 

3(^ »o^ne t)0rt&ufig im ^otet (»enn id^ fo fagen 
barf) ,,2>euifi^e9 ^aud", @^efe(«®trafe» 

Z){e Strafe ge^t t)om Sttmarft }um $oflpta^. 

^ier giebt t» eine @unb{Iut »on Seip^iger ^anbete« 
reifenben'; bod^ ba9 Gfen i{l untabetig, unb fo 
firaud^t man nid^t auf ben guten Umgang ju feiern 

„SBenn 2)u eine SRofe fie^ft, 
Sag, id^ laf fie grüben/' 

aXilb ))fr}toafett 

3* $. Sacobfem 




«n grau »raube«* 

6. 3uU 1873, 2)redben. 
Siebe grau 9. 

9tatürU^ ging ti, »ie iä^ mir ba^te; i(i^ tarn 

naäf Dre^ben unb (gbt)arb rei^ ru^ig nad^ So^))« 

* 9)ltttter ber Brfiber ®eorg nnb (Ebvarb Sranbed« 
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matf. Ober »o^üt et nun gereifl i^; ^ier ift er 
jebenfalld ntd^t unb ^ttt x6^ ha» gewuft; fo mite 
^ mtd^ ni^t ^, benn t(i^ üe(e btefe @tabt« 
etnfamleit ni^t A«n aOemeitid^ in etner fo un« 
notfitti^en @tabt tote 2>te0benr »o man f9tmtt(i^ 
genötigt {{t, um 7 U^t ou^itjte^enr »eU man nad^ 
|fal( etf nirgenb^ fein tonn. Unb bahn nemten fle 
Zobb)^ @tog unb geBen ieben }t9eiten £09 im Z^eolet 
C^ent. (£^ iß ia freUid^ bie f&(^1lf^e 6^oei} ba 
unb bie Silbetfammlung; ober bie ecflere xM i# 
gern in ®efe0f(i^aft fe^en ... unb bie onbere ^&tt 
man nid^t me^t aU ein M ein ein^b Stnnbeti 
mi, gar tti^t bon^on }u teben, baf man bie erften« 
mate fi$ nur bomit anstrengt, fiä^ bumm )u fe^ 
unb ^äi in ben ®&(en ju «verirren. Sie erfe^en 
bataud, baf iäf, ein gut ZM Seit übrig ^abe, bie 
iä) felftoerßanbli^ ju gar ni^td benüj^. 9la! einige 
Uberraf<^ungen i^at man au^: id^ ^fttte mir ). fS. 
nie gebadet, baf bie flstinifd^e SRabonna mie ein 
%c(Viaxtü audjle^t unb i^ l^atte ganj beftimmt tu 
»artet, baf Sorreggiod SRagbalena gröf er fei benn 
ein ^Iber Sogen Briefpapier. 

2)ann lernt man ia au6) ettoad : unter 9(nberem, 
baf man nie in ber @^ule Jbeutf^ gelernt ^at ; be 
»ef if^ mJrfti« nif^, j. S., na, jur 2(b»e^«tung 
mag bad la ganj gut üingen unb toenn bie Seiitc 
gemJ^nt flnb, fo ju reben, ®oit bewahre, fo madfyt 
ed i^nen ja ni^t^; aber i^ tarn mi(^ nid^t ent« 
i^alUn, ju lad^en, »cnn fle auf ber Sül^rte fagen 
iP unb !öni«lijf]^, aber ba« tß »eber i^r gelter 
m^ meiner, (gtmad, bagegen, ioad mein S<^ler, if^ 
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H$ \äf tAä^ tebert ^ugeiiblid »int^ete, loie fürtet» 
Uä^ e« Me Deuifc^n ^tnittt, beuif^ gu f^ted^en, 
fo baf i^ mit immer benfe: ®oit mag mifen^ 
me^^aK fle nid^t bänif^ teben; ba Ritten fle ed 
leistet. (£t)9ad fo tS^ertt^e« »ie einen beutf^en 
@^eife)ette( fenne iä^ ni^t: @u^))e mit 2ebetln5bet, 
t>0n berglei^en »immett ed. Unb bann i|te Wtax^o* 
naifen — mir f^aubert in»cx, in ba« mirflid^ 
tat^olif^e Z)eutf<!^tanb fa Imnmen, w fle ^a^a^t 
^oUen. 3((er iß f^on bie fRa^onaife ^d^xtdUä^ 
«ttb genu($enb, um eine einigermaßen vernünftige 
b&nif(i^e Santttte ju i^ergiften, fo i^ bad bo^ gor 
trid^td gegen efate fftrd^tertid^fe (Srfinbung, bie 9temott> 
labe ^eift X>aA i{l etee ^btU t>on etmod aRild^' 
i^nlid^em, dnder, ®a(j, ^omabe unb Sfjig, bad in 
fetten SBeKen über eine ^xt 9if^fi»eife »ügt, in 
feinem ®d^f eine Wafe ^eterftlies^^ltome f^anfeCnb« 
3(i^ )9&rbe tt^iknf^en, ed mürbe in ben bänift^ 
Kxäfm )>erorbnet, ba| man beim Eingang eisten 
£dfe( von Stemoulabe bet&me; ba fluten ®ie ein 
Sottb t^n 9reibenfem fe^en; ed bliebe, @ott ^Ift 
mir, nid^t eine @eele in ber Staattftird^e )uru(L 

3^^ rebe t^on biefen ®^eifen>aren fo audfu^rftd^, 
t»M i(^ annehme, baß 6b9arb unb gfrau Sbi^arb in 
ftMn etn^a« ^^ntid^ed getroffen ^ben nnh barum 
toteber nad^ $ari« gurüdgereift jtnb. 98enn bie« 
bet SaS fein fodte, m&re e« ungemein menfdl^n^ 
freunblid^ t)on 3^nen, mir ein Keine« SBort borüber 
ju fagen, ba id^ in biefem %ati jte nid^t mtfpc ieben 
Zag mit bem (St^ffrjug ermorten mürbe unb )u< 
nüd^ß mit ruhigem ®en>ifen in bie f&d^flfd^e @d^tpeis 
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ndr @tereo{lo)»HIber mtf^olfm [dIL 




9n Mefe(6e 

14. Sttli 1873, S)reSben. 
Sie^ Stau Stonbe«! 

& Ulft jld^ ni^t leugneiu (Sd {|t eine i^oll^ 
}ogene X^oifa^, baf tene« SRetfioürbige, auf bo« 
Ue Seit geUHtttet ^ot, enbltd^ 0ef(i^e^ ift — ber 
®ef(i^i(i^te, b. ^. ber Sersangen^ ange^iti Uitb 
fAon ie^t (&^ e« ben em^afieit ^Mtaäjtn o^nett, 
ba$ mit biefem B^oftum fitnter jtd^ unb t)erfd^iebetie 
Daten lonßatiett unb nod^ mehrere fu^^oniett, bie 
Dinge, »enn niifH anbete« ^tenb ^injuttitt, ent« 
toebet biefe« ober )m5(f anbere Sludfe^en bdommen 
merben. SSo^Ian benn, lafet un9 ba« f^nt^ot^ifd^e 
ffiort: Dreüatfersufornmenfunft benn audf^red^en unb 
bem breifati^en SSibet^Q taufti^en, ben e« in allen 
4^ei^en in allen Sanben finbet, in aUrn {^er^end^ 
lanben unb in aQen Sanbe^^erjem 

Dü^er unb nebetfarbig lag bie Suft über ber 
alten @tabt Dredben unb bie @lbe fd^oulette i^re 
gelben SBeden unruhig — fiebrif(i^ ))ul{ierenb. SBie 
)>erfd^tt)nnbener Qdtm ®ef))en^er, bunlet, gto^, na^e» 
)u fem, fa^en ber alten ftird^en unb @d^töf er Zurme 
auf bie @tabt, unb bie (Sifenbal^njäge, bie Aber bie 
Srude ^a^en, ixaä^im Saute ^ervor, bie »ie eine« 
{ierbenben 3a^r^unbertd te^te« 9U^eIn mar. & 
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mar eine $rad^t in bed Sonnenunterganges Sargen; 
bie ^(utenbe Mit, baS gülbene ®e(&e unb bad 
metfenbe ®oIb lagen in langen ruhigen Streifen; 
ffdtte bad D^r ^oren fonnen, »ad bad Sluge \a% 
»ürbe e« ein üarer, tiefer, langgezogener Son ge» 
morben fein. 

Sin fold^er 5lBenb »ar e«, aU SÄebea 

tt)ie ed im jtaufmann ))0n SSenebig {ie^t* 

Sin einem fol(J^en TOenb trafen »ir mi in 
©reiben. 

®ie gaBen Dberon im 2:^eater; »ir »aren ein 
tid^en brin im erjlen 5t!t, unb i^ ba^te gerabe ba 
gar nid^t baran, baf i^ {emanb erwartete. 3^ntanb 
lam ju fp&t; i^ wanbte mid^ glei^giltig um, um 
ju fd^auen, »ie fle au^fa^en, unb ba »ar e« bie 
iüngjte aller grauen; »ir nicften einanber ju, bo^ 
ben ÜJ^ann tonnte id^ nid^t baju Bringen, mid^ anju* 
fe^en; er fd^üttelte ben Äopf mit geraujelten Srauen, 
pritt flüjlemb mit bem Silletfontrolor unb jog fid^ 
»eiter in« Sweater ^Inein^ Dann tarnen fie enbli^ 
jum @i^ unb SSorfd^eim 3^^ tnuf gefielen, iä^ 
f^aU leine SSorftedung, tt)ot)on ber erfie Sltt bed 
DBeron ^anbelt; bod^ mir fd^eint, e« ip ettt>a« mit 
einem 2ö»en brin — 

@inen Zag f))ater l^olten n>ir ®eorg )>om Sa^n« 
^of ; er »ar nid^t ganj ber banif^en ®pxa6)t mäd^tig 
unb ^atte eine jlarte 9'lelgung, feine ©ä^e ju U* 
ginnen; aBer, meu^ kaere VquI* 3<^ W^^ fö g«tn 
ein ^Referat biefer ÄaiferBegegnung gegeben, »enn 



* "auf ©cutfc^: aber lieber grcunb. 



i^ nur »üfte jum Äatfer ju ti)a« ic^ ©eorg unb 
mic^ maä^tn foüte; Sbtoarb fonnte »o^I jur 9fiot ber 
®d^a^ »on 3}crjien fein, unb überbic« finb »ir nt^t 
mit ^efonbcret geflUd^felt empfangen »orben; SRetouen 
^at e« gar nic^t öegeben» , ♦ ♦ - 




5(n ©eorg ©raubet 

3. Oftober 1873, glorcnj» 
3c^ ^atte e« ntcj>t für mögUd^ gehalten, boc^ e« 
i^ gefc^c^cn, fo ba^ e3 au§er allem 3tt>^ifci tjl. 
3!)a§ namttc^, ba^ tc^ nad^ breter SÄonate SSerlauf 
be^ lÄeifen^ mübe ttjerbcn fonnte, fo raube, \)ai ber 
©ebanfe, an einem ®d^reibttfc^ in S^ifleb fltll ju 
ji^en, in jlarfen garben unb gülbenem 8ic^te fommt, 
ti)a^renb in ber S^iapolibuc^t ju fegein mir ^albtueg« 
aU eine jicmlid^ üerbrie§licibe ®ad^e erfc^etnt 3^ 
bin barum in glorenj geblieben unb mitl morgen 
ober übermorgen naö^ ^aufe, bireft nad^ Si^ifleb, njo 
2—3 SWonate jliller 5trbeit 3Rarie ®rubbe ^offentli^ 
JU i^re« Sebend feiigem (Snbe forbern »irb, aufer 
iä) i^atte bid ba^tn ba3 ©^reiben ganj »ergejfen. 

Kafe ^one^ fenne i^ natürlich; e3 ijl gräflid^; 
ba^ jtnb ade fforentinifd^en Safe^» ©c^leier über 
ben ®^>iegeln, Soleier um bie Äronleu^ter, fd^muftige 
gufböben, jwei Surfte, bie fe^ren, bie ®tü^le auf 
ben SEifc^en broben in Drbnung gebrad^t, unange^ 
ne^me aKabc^en, bie Stumen »erfaufen, jerlumpte 
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Sungen, bie ©^njefcl^oljc^en »erfaufen, att btc« 
flnbet man immer bort, »om SWorgen bi« jum 5lBcnb; 
abtx iä) tt)ia nic^t me^t ba»on rebcn; i(^ bcfomme 
$eimti)c^ na^ bem ®ammc( Sort). 3m Übrigen ijl 
glorenj eine fd^öne ßleic^formiöe langweilige <Stabt 
mit jiemlid^ fü^Cem ÄUma unb fielen @fanbinat)crn, 
bie alle ^erumfc^Ienbern unb barüber frefulieren, tua« 
in aßer SBelt fte unternehmen follen, tuenn fte ju 
SWittag geöeffem 2)ann ijl ^ier namli^ abfolut 
ni^t« ju mad^en; benn einmal bie fOptx ijl alle^, 
»ag Snbiüibuen »on germano^öot^ifd^em Urfprung 
auö^alten fonnen» 




2ln ®. Sranbe« 

8. ^oumhtx 1873, 3:^iiteb. 
ateber 2)r. Sranbe«! 

3^ ti)erbe fcj>Dn eine 5lnjlrenpng machen; »or* 
tduflö ifl nur etti)a« mit ber Srujl b^, eine Scr* 
bid^tung in bem einen Sungenla^^^jen; bo^ »ir S^^boer 
jinb eine ja^e «Raffe, fo bag iä) ^offe, big ®nbe 
gebruar mit ber ©cfc^i^te fertig ju »erben» 93i3 
bato ^abe ic^ gar ni^tö gefcj>rieben; aöcin ba« 
ängjligt mi^ nidbt; benn teiU muß i^ mic^ erjl 
immer an meine Umgebungen gewohnt ^aben, e^e i^ 
etiöa« ma^en fann, unb jum anberen muß iä) mir 
ben ganjen ©toff au3 bcn Sinbrücfen »ierer aWonate 
unb allerlei Unjtnn »ieber ^eröor^olem 3^ fteue 
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mic^ fe^r auf „5lgat^e";* e« enbet »o^I f^teci^t 
unb re^t batnit, baf ®ic ^Igat^c« SWann ia>nt>tXL 
ffienn unfere geehrten SBiberfa^er nur ju 9'lö»ettett 
»er»enb^at ti)arcn; aber man fann jie ja boc^ nic^t 
in ein orbentU^e« Su^ hinein nehmen; ber Dialog 
»ürbe Ja ber für^terltcj>jle 9ionfen«. 

SBte Sie fi^ benfen fonnen, ^abe ic^, fo ganj 
au3 ber SBelt, ti)ie icj> lebe, feine ^l^nung, »ie »ir 
nun im allgemeinen Urteil bajie^en, unb ba i4 
feine anberen Slatter fe^e a(« bie Serttngdfe ** unb 
Si^ifleb 5It)i«, fo ti)ei§ i^ »eber »a« ic^ glauben, 
no^ »a« i(^ benfen fott »on meinen geehrten greunben 
»on ber Sinfen, fo bin ic^ in bem ®rab aufer^lb 
ber aSer^altnife, baf iä) ni^t fo »iel »ie einen 
SWeinung«laut »on mir geben fann» 

Steine SJac^mittagöbumm^eit überfommt mici^, 
unb e« ijl an ber S^it, baf i^ meinen S^ran nel^me 
unb meinen SJac^mittagdf^jajiergang mac^e, auf unb 
ab einen SBeg mit blattlofen ©omen^eÄen ju beiben 
Seiten — id^ muf aufhören. 




9ln gb»arb Sranbe« 

1» 2)eaember 1873, Xftljleb. 
2ieber greunb! „Sieben Schritt lang unb fünf 
Stritt breit, jieben Sd^ritt lang unb fünf Schritt 



* QLm aggrefftDer fRoman Don $. %. dmalb, einem 
IJeröorragenbcn S5crtreter ber alten Schule, hit Sranbe« 
befampfte. 

** Scrtinggfe 3:ibenbe Ifl lai offtaictte, ^^oifonfen» 
t)atit>e Drgan* 
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Breit." Srlnnerfl J)u ®i^ an t^n au« ben „S^n 
©tabten", bcn alten Tlann, ber Sd^ule ma^t? 
®oIc^ ein alter Sl^ann i>in iä) fajl, ^ier ifl feiner, 
mit bem man reben fann, feiner, ber Sbeen befommt 
ober ^at ober »on Sbeen ftjrec^en gehört ^at» ^ie 
Snteßiöenj ijl in allen SHic^tungen ganj üerrec^tfi,* 
unb bie anberen jtnb nic^t intelligent» ^ie jlarfe 
getttoerbung, ber iä) unterworfen bin, ma^t mi^ 
bumm unb bumm^bümmer Sag für Sag; allein i^ 
f>abe \>oä) auc^, feit iä) ^eimgefe^rt, im ®anjen 
121/2 $funb getoonnem S)ie SReife fd^eint mir 7 
Sa^re in ber ß^it jurücf juüegen unb i6 i)abt eigentU^ 
mef>r ben Sinbrucf, ba^ bie »erf^iebenen ®tabte auf 
einem Sweater an mir »orbeigejogen finb, aU baf 

ic^ in i^nen herumgegangen bim 

Keinen ©efunb^eit^jujtanb anlangenb, fo ifl er 
ni^t gut; aber Schmer jen ^abe i$ nic^t, boc^ 5lrbeitg* 
fraft i^abe iä) aud^ ni^t — gar nic^t ju erwähnen, 
baß ic^ bu^ftäblic^ nid^t eine ©tunbe ju meiner 
Serfügung ^aU; fo in Slnf^ruc^ genommen bin ic^ 
»on Sjfen unb Srinfen, SJiijturen nei^men unb Souren 
gef>en — unb bann barf i^ im Sag nur 1 (eine) 
pfeife Sabaf unb gar feine Sigarren raud^en» 

®nbti^ ifl e« abgemalt, baß meine ^efraibia* 
ceenab^anbtung auf franjojifc^ f>erau«fommt» ®ie 
3eitf^rift? ** — 3c^ Hn fe^r gef^annt • . . 



* 2)fc beiben poHtiWen ^Jarteien Dänemarf« nennen 
fi(^ bie fRtditt unb bie Sinfe. 

** 2)a8 ein 3a&r barauf erf^ienene „XIX. 3<i&t* 
iunbert", in bem bie junge Literatur ifere Jenbengen 
»erförperte. 
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13. 2)ejembcr 1873, I^ijlel). 

Sieger greunb! 3^/ bie $oejle! 3^ Ö^^« ^tet 
^crum unb »arte auf fic; i^ ^e^e lange ®^ajiets 
öänge naä) xi)x, fl^e unb fc^e na^ t^r au« meinem 
genfler, mm bie Sonne aufgebt unb bann (efe i^ 
fo^ar bie graSUcjjften SHomane, um einen 3tpfe( i^re« 
in r^^t^mifd^en galten mogenben 2tnön*®en)anbe3 
jiöif^en bie ginger ju befommen. S)arum ^abe id^ 

bt«^er feinen Saut »on mir gegeben» 

3(^ langweile mt^ fo einigermaßen; meine einjige 
3erjheuung ijl f>erumjuge^)en unb miä) ^ier in bie 
ölatur ju »erlieben, unb ic^ fleöe fie »eit über ben 
©arbafee» 3c^ glaube, baf meine Strbeit^frdfte im 
©egriffe jinb, jurücfjufe^ren; allein ic^ bin ein lang* 
famer ©efelle; bie ©otter fc^enfen mir ein lange« 
geben, fonjl befomme i^ nie fo »iel fertig ti)ie ber 
feL SBielanb, unb ba« mbä)tt id^ nun fo gerne. 




9tn benfelben 

SWontag üor 3»t. 1873, tfeijieb. 

Sieber greunb! 3^ fcnbe biefe fiinien nur, um 

2)ic^ ju bitten, baß ®u, im gaß ®u bie g}^otogra:p^len 

gefiinben ^ajl, bie J)u fo freunblic^ »ar|i, für mi^ 

au« Sl^ünd^en ^eimjufenben, mir jle ^ier herüber 
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\6)ii% Sonfl ntd^t« au^cr Sejferunö, unb baf mein 
®ctt)l^t 8 giciS^fimb* 8 $funb ijl* 

SÄo^e nun ba« fro^c SOßci^nad^t^ctoan^eüum ©ein 
^erj erfüllen unb bid^ geeignet ma^en, bie ©eligfeit 
ju füllen, bie fiber atten SJerflanb ifl» 




m ebt>. Sranbe« 

^erjog ^nubS lag 1874, I^iftcb. 
Sieger greunb! ®3 ijl ein ^ing, ba^ mi^ übet 
alle anbeten ärgert, ein ©ing, bad ma^t, ba^ ic^ 
mit bem ©afein nid^t in feiige Harmonie fommen 
fann. 2Bdre iä> b(o§ ein Äat^olif ! 3^ würbe bann 
meinen SBinterrocf ju einer 5tutte umnähen unb einen 
breiten SHanb auf meinen befannten g^Iinber fe^en 
lajfen, ©ann njürbe iä) auf meinen einfamen ©^ajier* 
gdngen ru^ig ^erumge^en, be^ 2Bege^ Sdnge an ber 
Slnja^I frommer ®thttt mefenb, unb ber fd^Iec^ten 
©trage »ergejfen in Iraumen »on aWabonna« unb 
SSambino^ ^immttfd^er ^errlid^feit, Unb ic^ »ürbe 
mit bigejiiöer gromm^eit unb abfü^renber @albung 
bie fette 5tlofl:erfpeife genießen unb »ierje^jn 2:onnen 
aSier im ^Oi\)xt trinfen, tt>ie ba^ Älojlerfrdulein in 
Sitten« aSaterlanb^gefd^id^te» 3c^ ^ürbe atte Statten, 
»0 frcit^uenbe Genfer »o^nten, Sab^lon nennen, 
mic^ öor roten aWonat^fd^riften befreujen unb »on 
ber SBelten Untergang unb bem marjlid^en kommen 

* -Daö Sieöpfunb ä 20 fffunb; ba« $funl) gtei(^ 
28 ^efagramm. 
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ber Srant)eg:pofl ^to:p^ejcien. Unb »enn l^ bann 
mit bcn ^cif)xm gennöfam ^eilig getDorben, fo ti)ürbe 
ic^ ein Suc^ tt)te £)anted göttliche jlomobie nta^en 
unb meine früheren greunbe in bie ^otte »erfe^en 
unb meine geinbe in« $arabie^, unb bann »ürbe 
i^ :>)Dniticren, inbem xä) meine eigenen Sicrfe aud* 
ti)enbig lernte, unb baö SSolf ttjütbe t)or Srflaunen 
gaffen unb fagen: ^SBa^rli^, »a^rlid^, biefe« ifl ein 
^eiliger aWann unb ein göttli^er, ba et au« biefem 
unbefc^abet, wie S)anie( au« ber 25tt)engrube, ^ertjor* 
gegangen»" D ©eligfeit! e« ti)ürbe eine t^iflebfc^e 
SWalerf^uIe entfielen unb ein t^ijlebfc^er SRibera, ber 
mi^ abmalen »ürbe, magergelb unb frommtoergittt 
in ^eiliger S^iacft^eit, jerfd^unben unb jerfleif^t »on 
feltfaraen Ungeheuern, «^iatuffen unb f^Ie^ten SReimen, 
unb mit einem gefc^unbenen fidc^eln tt>ürbe ic^ gen 
Fimmel blicfen nacj> einem Äranj »on Sngeln mit 
runben ©liebem unb buttergelben Socfen, unb übet 
i^nen allen SWabonna, bie jic^ rülpfie »or ©eligfeü 
Slmen! ^06) id) bin ni^t Äat^oftf, unb e« ijl tt>eit 
bi« Drbnu), unb in „:|)rotejlantifd^er" 9iü^tem^eit 
muf x6^ meine S^ajiergdnge ge^en, unb niemanb 
malt mi^ ab, unb ic^ mac^e fur^tbar »enig äJerfe 
unb ftjiele fe^r »iel flSi)X% 2)a3 jinb meine Sfleuigfeiten, 
benn e« i|i mit bem S^ijiebleben tt>ie mit ^tf)o)»a, 
ber nac^ Säße*« Se^rbu^ ewig unb unöeronberti^ 
ber gleicj>e ijl» S^bem i^ mid^ »or bem Oewimmel 
»on ®rii§en jurücf jiel^e, bie au« meiner geber ^erau«* 
m^riaben wotten, frage ic^ blo§: ift ba« ein SSrief? 



cß^"^^ 
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9ln Sb». Sranbe« 

I^ijlcb, ten 15. «Karj 1874. 
gle^jier S^^eunb! 

$Ianc? feine $(äne, feine «Reifen, feine SBerfe, 
gar nic^td. gr^olen, ro^e Sibotter, ©o^^^elbier unb 
fc^webifc^ 23anfo. 5(Ber e^ ge^t gut üomartg, glauBe 
id^; am fKgjlen tt)drc e^ mo^l nac^ 2tg^^)ten ju 
ge^en, aber ba3 fott fo fd^reÄU^ (angweilig fein 
unb i|i e3 aud^ genjig; nun, in ein ^aar aWonaten, 
im ÜÄai ober fo, fann i^ »o^l öon 5(bbera na^ 
5lt^enioIum fommen. ®ag Äinb 9i. Sil. ifl bei ^ir 
gewefen; ein gute« Sinb unb fo ungeheuer »erfc^amt, 
baß iä), »enn etti)a« ÜÄenfc^Ii^e« mic^ überrafc^te, 
mid^ mit biefem Swli^nb abgeben »ürbe. Db er 
®^auf:pie(er tuerben fann, mußt ®u ja »ijfen; baß 
er in feiner benfbaren 2Beife irgenb etwa« anbere« 
SJenncndttjerte« ju »erben »ermag, bafür bürge i^» 
iCa« ifl jugleic^ eine ^(nentpfel^Iung unb ba3 ®egen* 
teiL ®r ^at fi^ mit biefen Sbeen getragen, fo lang 
ic^ i^n fenne, unb tuirb niemals anbere befommen* 
^at er SEalent, fo janfe i^n auö unb ^Uf i^m baju, 
jid^ vernünftig ju betragen. 

3«^ glaube, ic^ njitt an ben ©ebanfen ge^en, 
ben ®ntn)urf ju einem gragment unb ju einer 
^o^tüt ju beginnen; ben >Eite( ^ab iä) fc^on.* 
a^ielleic^t »erbe id^ ein aSerjeid^ni« ber ZiUi litte* 
rarifd^er SBerfe herausgeben, bie x6) in 5(uflage ^aU. 
fflm nid^t« me^r. 

* 2)er ®d^«ß im 9lebel. 
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%x grau Sranbe« 

X^ifleb, bcn 20. Tllx^ 1874* 
Siebe grau SBtanbe«! 
3c^ glaube mi^ erinnern ju fonnen, bin aber 
beffen feine^weg« ganj ji^er; benn Sie erinnern jtc^ 
i>iellei^t, ba^ ®ebdd()tni« ni^t meine jlarfjle Seite 
i|i; aber iä) glaube nun einjlweilen, ba^ ber 22» a^drj 
3^r ©cburt^tag ijl unb fenbe S^nen ba^er meine 
^erjli^flen ®Iü(fn)ünfc^e. Unb follte iä) mi6) nun 
falf^ erinnern, fc ifi e« Ja bod^ immerhin ein 3a^r, 
feit mx im 2)ldrj fo n^eit brin tt>aren unb eö i(l 
bo^ eigentU^ nid^t ba^ minbejle im SBege, um 
dnanber ni^t alle be« Sa^re« 365 ^lage ®tüÄ ju 
tt)ünfd)en. SWir ijl öor Dr. ®. fe^r bange, meü id^ 
i^m für fein Sud^ no(^ ni^t gebanft; aber i^ fann 
na^eju gar nidjt« bafür; id^ glaube, baf id^ ganj 
langfam bie gd^igfeit »erliere, bie SBorter in jene 
5trt »on langgebe^uten SJerbinbungen ju orbnen, bie 
ben S'Jamen @d^e führen, ^tttein ha^ au^ bie 6rb* 
fünbc 3:rdg^eit il;r 2:eil an meinem ®ti(Ifd^tt)eigen 
^at, bin i^ attju ort^oboj, öerldugnen ju ttjoüen; 
anbererfeit^ ejljiiert tuirflid^ ein fd^dnbüc^er ÜÄangel 
an Umjtc^t bei ben ÜÄenfd^en, bie Äinberbüd^er 
fd^reiben, ba^ fte fein abfd^recf enb Si(b für bie Schreib« 
faulen i^aben. 2Bdre bloß in SBajüan ober Salbrtan 
eine grd^lic^e ©efc^ic^te »on einem fleinen Änaben 
genjefen, ber feine Sriefe fc^reiben tt>ottte unb barum in 
einen ^apierforb ^ineingefteÄt unb mit ©ta^lfebem 
gef:piÄt »urbe ober fonjl eine :pajfenbe Sei^anblung 
genog, bann — nun, bie Wloxai ift leidet genug. 
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S« mufen, i^at man mir gefagt, tmmet ein :|)aar 

Sileuigfciten in einem Sriefe jiei^en; aUx »cnn eined 

SWenf^en 9ieuig!eiten ni^t« taugen, fo !ann man 

fagen: ®ie interefjieren fi4 »etmutU^ nic^t bafür, 

baf bie gro^e ^tbattt in bcr S^ifleb 5töi« über 

®u^erp^08:p^at ober p^o«:|)^Drfaurem ©uperp^o^p^at 

fic^ nun jiarf i^rem Sd^tujfe nähert; aud^ tt)irb e« 

»a^rfc^einüd^erwetfe nic^t in auf erorbentti^em ®rabe 

auf ®te »irfen, baf bie 11 Tlaxi unb 8 Shilling, 

bie im Sajar*9le(^nung«abfd^(uf fehlten, gar nic^t 

einem Sifd^Ier gegeben tt>orben, fonbem auf Äaffee 

»erbraust »urben, S^ xoxxt S^nen einteuc^tenb fein, 

baf ein Ort, tt)o biefe beiben $Ebemata nic^t Mof 

^au^ptt^emata, fonbem bie einzigen S^emata M ®e* 

fprac^ed finb, ni^t in befonber^ merfbarer 9lrt für 

bie Oeijle^gaBen eine« SWenfd^en ttjetfenb finb. ®ie 

grofe 9{euigfeit, baf id^ gar nid^t« mad^e, fo muf 

ic^ teiber auf ®runb früherer ÜJiitteilungen fürd^ten, 

i)ai ettt>a3 »on i^rer grifd^e verloren. 3n jHßen, jeboci^ 

übermäßigen ®enuf ber SSiftualien biefe« fianbe« 

»erfunfen, jlarre id^ bewunbernb Dr. ®, an, ber 

einen britten 2:ei( gef^rieben, %, ber et»a« fortfe^t, 

»a« er »or einem ^aihtn 3a^r begonnen unb S., ber 

f^on ®j*SReba!teur üon jwei Organen i|i. 5lber nun 

ijl e« grü^Iing unb: Äeime, Änof:pen, ber ®rbe @d[>of, 

be« ÜÄenfc^en Seele u» f. »«, u, f. »♦ 

^erjlic^en ©ruf an Sie unb bie 3^i^Ö^"- 

»eten Sie für mic^ unb für ORarie ®rubbe* 

3^r feL 

3- % 3acobfen 
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17. 9H>riI 1874, X^ijlcb. 
Siebet greunb! 

3fl toidiiä) ettt>a« @(i^»arje« 

in bet Suft, fo »ürbe e« mici^ freuen; benn ein ganj 
lanöweitige« @ic^*in*ba«'®anje*finben »&re boc^ ein 
tec^t flauer Schluß felbjl für iCdnen.* ^ier oben 
jlnb »ir fo lo^al, baf man bat)0n feefran! »erben 
fann; id^ glaube nic^t, ha^ anbere 2in!«ö^jtnnte ^ier 
jtnb, aU bic ©runbMöianer unb x6), aber id^ »er* 
fe^re natürtt^ ni(^t mit biefen SWeinunö^öenojfen 
»on einer anberen SWeinung. 5lu« ber S^ifleb 5lt)i3 
erfe^e id^, baf bie SHed^te jic^ ^xo^ unb flarf fü^lt; 
benn bie Drbre, ba^ bei ben ÜJieetinö« ber Äinfen 
$oIijei fein foH, muß boc^ etwa« bebeuten. SBürben 
»ir blo^ ju ber Ser jtt>eiflunö Selb jl^ilfe getrieben . . . 



i^ 



Stn ®bö. Sranbe« 

etaatsgrunbßefejtaö 1874, tbijlcb. 
Sieber S. S.! 3^ fc^»eige fo »ie(, »eil e« fo 
unangenehm x% mitjuteilen, baf man nid^td gemai^t 



* Sd ^anbelt ficft um bcn »ielja^rigen Älampf ber 
!^infen gegen bie Siechte unb if^re SDliniflerten unb gegen 
bie ginangoodagen ju militQrifd)en Qrotdtn, Dor aOem 
jur 53efefligung »on Älopcn^agen. 2)ie ßinfe errang bie 
SD^ajorität unb bie 9legierung baute bie ^efeftigungen 
ot^ne 3ujtimmung bed ^olfet^ing, ba§ erft bie gauü in 
ber Xa[4e baQte unb bann ft(^ in bad fait aocompli (hinein 
fanb. 
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^t ^a, e« tfl fc^r unangenehm, f^rei^en ju muffen, 
bö(f man ni^tö fertig ^at, t)a§ man nlc^t rec^t ge* 
funb i^ m ijl iebo^ nt^t bte $tVL% e« ijl Mo^ 
bie aSerbauung, unb bie »trb Keffer ti)erben. ©ott 
»elf, ob e« nt^t ba« ric^ttgjie »are, etne fejle 9ln^ 
jhllung ate geltet an einer *Pröt)inj*SReaIfc^uIe an* 
june^men; ba ^otte man boc^ eine flje einnähme, 
brauste nic^t babon ju träumen, ju :|)rDbujieren, 
fönnte nac^ einiger ^a\)xt Serlauf eine SReife na^ 
Äopen^agen machen, bad neue 3:^eater fe^en, Zioolx, 
bie Silberfammlung in Ärijltanöborg unb bie ^o^* 
fiibcr ©omttrci^e, fro^ gurüÄfe^ren unb »ieber mit 
ttn Sungen« anfangen. Sangfam, aber jietig arbeite 
i^ an 9Rarie ®rubbe unb »enn ic^ nad^ Jlo:pen^agen 
fomme Snbe 5Cugu|i, fott pe fertig fein, unb bann 
»ill i^ „®anemar!3 3}flanjentt)elt" beginnen, »enn 
i^ bie«bejüg(i(^ mit ^egel einen guten ä^ertrag 
f^üefen fann. J)ann »itt ic^ jlitt unb fleißig (eben; 
i^ »ottte, ber Seufel ^olte ba« ®anje unb ic^ fafe 
auf einer ^n^d ber ©fibfee in einem füllen ^almen* 
^ain itnb flürbe langfam an ^fmannd^aufer unb 
Opium. 9lmen. — Um SKifüerfldnbniffen »orju« 
beugen: ®Iaube ni^t, baf i^ bleid^ unb melanc^oüf^ 
bin; id^ bin »er^dltniömaftg fett unb geneigt, ba« 
tafeln f^on ju finben unb l^ bin entfd^leben braun 
toit ein S^^tnntt . . . 3d^ erinnere ml^ an fie»ln«!t 
unb fage mit ©^afefpeare: SBle jum Satan e« au^ 
gel^e, — wenn »ir un« »ieberfe^en, fc lächeln n>ir. 
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sin ®b», Sranbc« 

7./8. 74, X^ijleD. 

Stebjler S, «.! 

Satb ®e:ptember! unb ba« t|i gut, benn ic^ fü^le 
eine „faugenbe" ®c^nfucj>t m^ „SÄenfc^en, mit benen 
man reben fann/' ©ie 3cttf(^rift »om Dftober fann, 
»enn jte eö nämlid^ »ünfc^t, mi^ unter i^re eiftigjlen 
ajiitarbeiter red^nen unb ic^ tt>itt ju ben ©ottern bet 
ganjen aw^t^ologie f>offen, baf iä) »iel fleißiger tt>erbe 
alö x6) e« geujefen unb bin» Wlaxia ®ruBbe« erjle 
5ta:|>ttel flehen ju ®ien|ien unb foflen überfenbet 
»erben, fobalb S)u e^ »ünfd^efl* 

3c^ la« öejtern S^fen „Äaifer unb ©atilaer" 
1» SeiL SBa« ben ^ialo^ betrifft, fo fann man über 
biefen nid^td anbereö fagen, alö man über ben anberer 
fd^le^ter bdnifc^er ©ramen gefaßt ^aU ®« ifl fein 
3ug im ®tüÄe, e« ift fatt, bie $er fönen ftnb o^ne 
qSerfonlic^feit, e« ftnb (ebenbige Seitartifel über bie 
Stnfd^auungen öerf^iebener Parteien unb i^rer ®tanb* 
fünfte» Helena ift gar ni^t«, Su^an alleö mögliche, 
ein junger norwegifd^^beutfc^er ÜÄann, ber feinen 
@oren 5tir!egaarb getefen i)at unb ber bei gegebenem 
5lnlag einen ®:^ri^er t)on «^amlet, öon aWanfreb unb 
öon 5tntoniuö in „Suliu« Safar" befommt. ® ijl 
ba^ »enigjl ipfenfd^e, voa^ 3^fen biö^er gemacht i}at 
gr fann SHeim unb Slt^^t^muö gar nid^t entbehren; 
er rebet boc^ allju ffac^ in $rofa, unb ba^, toa^ er 
»on anberen gelernt, »irb gar nic^t umgefc^motjen 
bei einem fo fc^ti)ac^en geuer »ie ed ba« i% fo er 
»erti)enbet, feine $rofa bran ju formen» S« ijl 
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tttoa^ t>cn bem Sob, ber ^el $au^* i% in Spfen«** 
Suliaiu SBa^rfc^cinlic^ Ijl biefe Scurteitunö un^erc^t, 
ba t>k S^araftere tt>D^I crjl im 2» 2:eil gorm unb 
lit^^Uit öcttjinnen; bo^ e« Utibi immer ein geilet, 
baf ^efeboÜD« unb Sibanio« nid^t Jeber in feinet 
Stiftung jum aud^ejeic^netfien gemacht tt)erben; fte 
foflten nic^t Setrüget unb ^cfgeti)ürm fein; baö fe^t 
j|a 3uUan^ ganje Sebeutung ^erab unb maä)t i^n p 
einer merfwürbig deinen gigur im ©reiflee: Äain, 
Subaö unb 3uttan. 




5ln ©eorg Sranbe« 

Äovcnf^agen (Oft. 1874). 
gteber Sranbe«! ^ä) ^abe lange f^on 2ufl ge^ 
^abt, an ®ie ju f^reiben, aber ba^, »a« auf btefem 
$a^ier bafle^t, »Irb nid^t fo ein Srief, toit id^ 2ujl 
^atte ju fc^reiben. 3d^ möchte namlic^ in biefen 
ginien guten Kat erteilen, unb nic^t« ijl langÄeiliger 
JU empfangen al« guter Kat» Unb e« ijl nic^t unter* 
^altenb, (ang»etlig ju fein. 5lber bad mag ^inge^en^ 
»enn ®ie e« nur bleiben (afen, auf mic^ bofe ju 
»erben, tueil ic^ mir fo erlaube, ^at ju geben; allein 
bie 5lbjid^t ijl gut genug, unb »a« In ber bejien 
Slbjt^t gef^ie^t . . ♦ nun, bie 5lb(id^t be« ganzen ijt; 



* 2)äntfcl)er I5icfeter unb fprofcffor ber ^lejl^etlf an 
ber Untücrfttät Älopen&aften (f 1872). 

** »/SPfen" fc^relbt 3a«bfen, üiclfelc^t jnm *o&n, 
um i^n mit einem minbercn b5nif(^en ^i^ter 9t. 3Pfen 
in eine gamilie gu t^un. 
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\^ ^o^e S^ten 5lrtt!ct übet ble Trennung »on Staat 
unb Äitd^e gefc^en unb ^aU 5Cng|i, baf einzelne 
©inge barin ber 3^ttfd^rtft unb ber @a^c minber 
Stuften t^nn »erben, al« Sie glauBen, unb S^nen 
unb eb»arb me^r ©ci^aben aU notti)enblg, 3c^ 
gtauBe, ba^ ®ic bort braufen in ber greilanb^Iufl 
»ergejfen ^abcn, tok ^\}xt $ap^en^eimer jtnb» Sie 
geMIbete SJ^aJorität ^ier ju ^aufe i|i fo mit einanber 
»erflljt, ba^ jle allefamt brüllen, »enn man einem 
einjelnen ®tanb ju jlar! auf bie 3c^en tritt. S« 
gei^t ben Seuten ^ier ba^eim tuie ben aRoIboem, bie 
nic^t bie Seine »on einanber flnben fonnten. 

2)a^ i^ mit S^nen einig bin, brause ic^ tiooi)i 
ni^t erjt ju »erjl^ern, unb e« ijl ja auc^ glei^* 
fitttia; aber »ic^tig i% baf bie 3eitfd^rift, bie, fonjeit 
ftc^ beurteilen (af t, nun im $ublifum rec^t gut ein* 
((^lagt, fo baf man ji^ neugierig an jle »orbrängt 
unb »er^dltni^ma^ig f^nq)at^ijierenb auf^orc^t, »a« 
jle fagen »irb, nic^t eine^ »on ben SBorten fagt, 
bie ^ierjulanbe genug finb, um bajfelbe 3}ublifum 
jum ^leufel ju jagen; benn ber S^ti einer 3^itfc^rifi 
ijl ia t)o6) e^er, alle SBelt ein IHeine« ©tüÄ mit jld[> 
JU befommen, ald ein ^alb i^unbert ©tücfe mit jl^ 
bi« an« SBegenbe ju Wegen. 3^ ^abe mit gbtoarb 
»lel über bie ®ac^e gef^pro^en unb i}aU in Über« 
einjlimmung mit i^m mir erlaubt, in ber Äorreftur 
bie ©teilen anjubeuten, bie iä) unjweÄraa^ig glaube. 
^ii)mtn @ie nun biefe SBorte mir nid^t übel auf. 

3^r ergebener 

3» % 3acobfen 
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12./5. 75, ^umleBaef. 
©ein« SBorte jlnb fug »ie bcr Serge ^onig unb 
Hnbret^ toit bed ^mala^Saume^Satfam; Steine Su^* 
{laben entjäden bad ^uge »ie Bt^ttate an bed ^eiligen 
Stephanien Sanc^gurt unb Z)etne ®ebanfen flnb toit 
Stc^tpunfte in ber ©agede buidlem ^uge« ftrid^na 
geSe mit @tdtfe jur S^^^ ^n bie n5tbli^en Setge, 
tt>eit »»n ber fonnweigen ©arten jartlt^em ©Ratten» 
9(m ^eiligen Donnerfiag, »enn ber ®onne Stufet )oon 
ber SBeibe teuren, loirb bad SHau^tier meinen $alan!in 
über ber treulofen SBetten »ogenbe Sinnen tragen, 
fort jum fernen 8anb, unb t>a »itt iä) »anbem 
I&ngd bed ^uf ed Ufern unb in {lummer ^a^t meine 
Santpe ben Strom abmärtd fliegen laffen unb einen 
geliebten 9tamen jlujlem »o^l taufenbe Ttat %^, 
meine ®ee(e i{l unruhig wie bed ftamp^erbaumeS 
Saub unb fle flagt trauernb toie bad ®e))5ge( ber 
9la^t, boc^ am SD^ittwo^, t>a ifi ber SD^orgenrdte 
8e{l in bem toagenumgebenen Xentpet auf bed neuen 
8lbni%9 Sbene, r»o bad Sroncepferb im SD^onben« 
f^immer f^ldfk»* ©ort »irb ber aWann mit bem 
t>eloiten ^aar unb fein blanfaugig SBeib, beren 
9(ntli^ i{i toie bed ^fo!a«lBaumed 93(üte, ))0n ber 
@onne beteu^tet, unb beren Stimme tfi mie SBolfen, 
bie im SBaffer fl^ fpiegeln, mir fetten Steig geben 
unb SBein jum trinfen* Unb bei ber froren SWa^U 
jeit tt)irb mein ^uge bed Dftend it5nigin fc^auen, 

* (Semeint ifl Gongend 9{9toro, bed ^&nigd neuer 
S^arft mit bem 9leitert)enfmaf» 
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beten 3^0^ flt^^ ^^'^ ^^ ®^0^ Sbtie, totm fle f^^ot 
^ä) an bet Dämmerung ^immel jei^nen; bo^ bad 
aRäb^en mit bem listen Süd wirb ade uber^a^Iem 
9leunmal Berührt meine ®tim Z)eine« ^olfed SO^ar« 
melboben, n>o ber fc^n>ar}e $unb im Steine lebenb i^ 

3- % % 
Serfürjte Überfe^ung. 
SRitttDO^ morgend fomme iä) jur @tabt IDcnnerd« 
tag nachmittags um 5 U^r reife ic^ nad^ X^i^b. 

©ein 3* % 3ÄcoBfen 




9n Sbv. Sranbed 

et. aj{art{n««9(benb 1875, S^ißeb. 
Siebet g. 8.! 
Sc^au einmal! nun bin i^ lange genug in meinem 
(ebenbigen ®rabe gelegen, um 2u{t gu befommen, ben 
Sargbedet ein tt)enig )u ^eben unb eine SBeite mid^ 
irbif(i(;en ®eban!en ^injugebem Sielen Z)anf für 
neulich; ed ijt fafc att »ären ed 7—8 3a^>re ^>er; 
jebod^ ed brauchte ))ie( um mi^ )u mdtn; . . . aber 
ba fagte bie 2^>ijleb «d«, ba^ ©ein ©ruber fo 
jtemli^ ^rofefor geworben* ®a« ijt bo^ 8üge; fo 
»eit finb »ir tt>o^>l noÄ nidjft. — Herrgott, ba bliebe 
ja ni^t« anbere« me^r übrig, al« baf J)u X^eater* 
bitter »ürbejl unb ic^ Seuc^tfeuerinfpeftor unb »er* 
heiratet, ^a, jebem Sage feine Sorgen, jeber 9la^t 
i^re greuben. 3^ gtaube ebenfo gern, bag mein 
Su(^ im grü^Ung fommt; e« ijt »unberli^, boc^ 
©Ott ijl groß im Äleinen; in einem aWonat fenbe 
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i^ ))ieaei^t ein Stcii^M f^irMtt, t>a9 te^t gut i{t 
gut ben 9lugen((id (ege id^ £utpenjtt)iebe( unb |)f{an}e 
Stibed, unb ®teen{ieend Sammlung ^ab t^ ben 
„^Jagen" unb „ Spanne " unb ein neued tteineö ge* 

Z)er Seginn meinet Dedmibiabe i{i erfc^ienem 
©er «ejl — ? 

3UI bie S^agen, bie i^ )u jiellen 1)aU\ 
m bie ©rufe — 



(^'^^^ 



9(n ®e0tg Staubet 

XJlijlcb, 2)ejember 1875» 
Sieten ©an! für bie ©tatue,* lieBer Staube«. 
®ie {ie^t gut auf i^ten Seinen unb be« ^ntlt^e« 
tDe^mütige 9lu^e i{i fe^t wof)l getaten. Denn, ni^t 
tt)a^t, iä) ^aBe fie bo^ ted^t ))et{ianben? 

Sd i{i ein fd^dnet nadtet 3ungling; in feinet 
audgejhedien Siedeten ^ätt et eine flammenbe ^adCel; 
SBinbe unb giftige Dampfe ^f>tn fie ^aI6 ^nib\^t 
3m linfen 3(tm i|i eine gejo^jmte untetbtücfte ®e* 
tDegung; bie $anb ftummt f^, tt)ie um bet S^^inme 
®<^u^ ju geben, bo^ bet ^tm will fie nic^t ))ot 
ttagen; bet Süd fd^aut ^inaud in ben 9^aum, xoit 
um JU meffen, »ie »eit bie gadtel i^t 2id^t »itft, 
unb man fle^t am SRunb, bet S&t^d^^ng i{i ^cn 9Be^« 



* S3iertcr XetI Ux „*au)ptilrömungcn". Slnfptelung 
auf ba« ÜJtotto: ^ünftler, nie mit Sorten, mit Xftaten 
Begegne bem geinbe! ®d)Ieubert *er Steine nad^ S)ir, 
mac^e Statuen baraud. {^ehbtl) 
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nrnt ergtiffen, baf fle vi/^t »eitet Yeic^t, bo^ auf 
feiner @ttTit ift 9ttt^; Me galtet »ttb niemaU au^* 
gefeit, jiefft ba gu lefett, unb mie toiVb ed ^Ymt 
imb tt)ie bid e« qualmt, feine $anb (od befd^ü^^nb 
))or bie fladembe S^<^^nte gehalten loetben; benn bie 
$anb, bie f^innt, bie ^emmt ouc^ be« Si^ted glut. 

2. gebntar 1876, tf^tfleb» 
Sd tlnb »enige ©inge fo Iddjfetlidj^ »ie Sriefe, 
bie man ))or einem Tlonat gef^tieben; fon>o^( barum, 
tt)ie um 3^nen gu ben>eifen, baf i^ (^reiben ivoQte, 
fenbe i^ S^nen biefen »orja^ratten JCant ©gentli^ 
f treibe iäf S^nen, um 3<»nen anlaftid^ 3^te« ®^ 
buttdtag/^d gu gTatuUeten: 
3c^ OYOtuCiete! 

Daf t^ ^er l^etoben ieben Sag etn^ad ma^e, 
ivitb Sie ))iellei(i^t ))ertt)unbe]m; baf id^ mid^ aber 
nid^t ieben lag untet^alte, »irb ^le ge»if nic^t über* 
fafc^en* Sine ))on ben Unteren Siunben meinet 
Xoge ifl iene, in bec ic^ jwifd^en gtoei nebelfeud^ten 
Z>0mtn|)eden ^in unb tDieber ge^e unb an bad näd^fle 
StQipittl in SR. ®r. benfe obet an bad le^te in ber 

Sachet @teenf9Äi)nrab*^ammerid{> ober .! 

S)a^ ijl meine SReinung. 2)ie Setter cax ber S^ifhber 
Slealfd^ule {Inb baran, fic^ onlä^li^ biefe« Streitet 
}U jerrei^en (id^ erjo^Ie bad ald guliumotii) unb ein 

»errüctter Menfd^*, ber ^eift (er ijl natür* 

lid^ auf unferer Seite), »irb »on ben anbeten Ser* 
laugner gefd^often, ungead^tet baf er dx 

*, Ttan )>ermutet in i^m ba9 SSorbilb §u ^igum 
(!RieId IS^^ne). 
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fennt @te unb ^at 3^nen in Jt)>]^gtu fetne ^[ufmattung 
gemalt; er flaute barüber, ba^ @ie i^n ni^i tDodien 
teben (afen (Sie müßten au^ pbf^ tod feilt, toetm 
Sie ed träten); be^ tDeiteten t^enbete et fl^, benn 
et iji ein SRonn, bet uBet ble Ölätfel bet Seit hvitti, 
an * . . • unb 91* 9He(fen; oBet fonb, baf bet et^ 
ein ))ettüAet SRann unb bet anbete ein unwifenbet 
aXann, bet nic^t fo ))ie( r»it bie etße ®ilbe bed 
atotfete ettaten ^abe. 3>iefet SKann (^iet ]^etu^) 
iji gett)i^ bad fceiflnnigfle 9linb))ie^ ^iet im %mk; 
Sie lonnen fl^ ben fRt^ alfo benfen, menn Sie toodenr 
»ad i^ toibertate. @t ftagte mi^ ffitjti^ in einet 
Sifengiefetet, too^in id^ ging unb mit bad Pfflge, 
glu^enbe ßifen anfeile, ch id^ nid^t fo gut fein tooüt, 
i^m ju fagen, n>ad Sie eigentlid^ pofiti)) tt>0ltten> 
^ä) backte etfl )u entgegnen, Sie toollten ben 9tunb« 
tutm umteif en unb ben fto^^agenet SBegweifet t>er« 
Befetn, abet gab ed auf unb fagte fd^etjenb: baf 
Sie bie dleligion unb bie Ungeted^tigfeit abfd^afen 
n>0lttem 2)et Susann na^m bad für Mtteten (£tn^ 
unb fagte: bad tft witüid^ ein fe^t tvenig umfafen« 
be« ^xd; bad iji bo<i^ ted^t atmfelig um feine StxhfU 
batan ju fe^en; nein, bie 3bee . • . unb bann fafelte 
et übet bie ^ttt. (Sinige tieffinnige S8emet!ungen 
übet aOet^anb toid iä^ auf ein anbetmal t^etfd^ieben« 

ttid^td ^^tenbet, fe^enbet, letnenbet, a^nenbet 

3. % 3öcobfen 
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Ott ßto. Stanbe^ 

Siebet & »♦! 

8»>Mf Sinien! ja ®ctt im aaet^immUf^eflen 
Stelle mag toiffen, tt)ie i(^ e^ ^iet oBeit )u ))tel me^t 
l»tingen fodte. 3>af i^ ^ier ^t ivie eine feinte 
tmb bad eine Si ))on einem Stcii^M na^ bem anbeten 
audSrfite unb baf bie ftleinen adefami, Md auf 
gewife ®^tt)ä^en, me|it obet minbet füf unb tpo^l 
gef^affen flnb, ijl fajl feltjjbetjldnbli^; benn »a« 
foUie ic^ fonji anfangen; fteUid^ ^abe id^ bad ^albe 
SKotbe^'f^e SBorierbu^ butc^gelefen; ahn bad iji 
ou^ meine einjige B^^f^^uung. 

Du tt)illfl etwad über mi^ felbet ^5ren! ^ett* 
goti, n>ie fagi boc^ bet blattemnatMge 3^nd ))0n 
ftorför: „Die e»ige Xagbieberei, bie man fdjfaffenbe^ 
®enie nennt" $atte ic^ bad ^auenjimmer nur 
f^on abgef(i)affi; toix ge^en unb glo^en aufeinanbet 
unb fe^en und £ag aud, Stag ein, an einanber tcü] 
ed ifl Qlei^fam eine ungludlid^e @^e, ^u! unb bann 
^aU iä) aü i^te Ttanntt unb ®atane oben im Aauf, 
unb Pfaffen unb ©d^arfri^tet unb Äanbfdjfaften unb 
@tuben unb . . . na! 

@d i{i SRanna, n>enn Du fd^reibefl, SSüfle, tt)enn 
Du fd^tDeigeji ; aber Du ^a{i ganj gen)i^ red^t, mm 
Du ed 3Büfie fein ta^i; bod^ n>ad flei^t nid^i in 
lenem alten Sud^ ^on gtü^enben ftoblen auf ber Seute 
^avipt ©elij jinb bie, fo in bie Äo^Ien greifen» 

Dein 3. % 3acobfen 
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9ltt grau S8ranbe3 

20./3. 76, töijleb. 
gicBe grau ».! 

Sdjf taute an. grjl fomme i^ ^erdn unb flratutieie 
aud ^nla^ 3^^^^ ®eburtdtaged unb id^ tounfd^e 
S^ncn, o^nc ttitd[) bo^ in kfonbcrct gülle auöju* 
fpre^en, atte« mögU^e ®utc für ba« neue 3a^r. 

2)ann fcjen Sie fldj^ an^ genjler, unb i^ jie^je 
ben fteinen ®tu^I ^er))0r unb UmcLä^ti^t mi(^ ber 
SBaferfanne, bie auf ber Konfole jle^t, unb bann 
erjä^Ien Sie mir, »ie e« g. unb grau S. %t% unb 
idjf ergretfe bie ©elegen^cit unb beftage mi^ barüber, 
baf er nx^t Wof fetbjl nici^t f^reibt, fonbcm anä) 
ttil^ baran »er^inbert, inbem er mir feine Äbrefe 
ni^t gieW, bagegen loU xä) Dr. ®., ber mir )oon 
Hamburg einen langen freunblidjfen ©rief gefci^rieben 
]jiat. ©ann flnb Sie fo gut, na^ aWarie ®rubbe 
}u fcagen, unb i^ muf mißmutig berichten, baf ed 
bad (angfamfle unb unbe^anbetbarjte grauenjimmer 
iß, bad iematd in ein paar ®^u^en mit ^lofetten 
barauf ^erum ging* 3^ ^^if nid^t ad bad Sofe, bad \6) 
))on i^r fagen »erbe, toit fte plbißä) ßu^ig tt)irb 
unb niä^t ))om gted toiH, unb me fle manc^edmal 
^nbenlang an einer ^nttt)ort lauen !ann unb fle 
bod^ nid^t fagt; aber bann »erbe Id^ »erfS^nlid^er 
geßimmt unb gebe l^rer Swfl^nb bie ©c^utb unb ^offe, 
baf fle, im Tta^ aU fle atter »irb, aud^ flätiger 
unb minber launenhaft »erben »Irb* 

9Bad Id^ fonjl treibe, bad erjagte id^ 3^nen aud^, 
»ie id^ In meinem ®arten grabe unb 2e))f0jen unb 
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anbete ^enlt^e Stumen elnfe^e unb ©tänber ou«* 
|)f{an}e unb Airf^Saume bef(^neibe unb in bet ^of« 
nung fc^tDelge an ad ben Sto% ben ic^ ernten tDerbe, 
an bie un))erg(et(^li^e ®xb^t, bie meine ®eaetie:> 
fnoQen unb SKo^nüben enrei^en werben, an bie SRa^t 
Surfen, bie i^ ^aBen mxtt, unb n>te fru^jeitig 
meine Sonnen lommen unb tt)ie jart meine 9labied(i{^en 
tt>erben foUen» 3^ tt)erbe fa{i Verebt, inbem iä^ aS 
bie (Srfin^eit fc^Ubere unb bai9 befeligenbe 2)ing, bad 
e« i{i, an einer fonnbefc^ienenen ®üba>anb )u fi^en 
unb ^inau^ju{ianen über (Spinat unb jarten ®a(at 
unb faft an gar ni^td ju benfen, unb i^ entioülle 
3l>nen femer, »te S^ijleb jldj^ »orjüglidjf ju te^terem 
eignet, ba feine Sudler ben SBeg über ben Stmfiorb 
^au^ flnben unb feine SRenfc^en etmad }u fagen 
ouiSfinben, n>ad ju uberbenfen na^trägttd^ n$t» 
loenbig n>are. 

@nbtid^ ergebe iä) mi^ unb bitte ®ie, ^i^xm 
SKann p grüben unb ben SBed^fetmafler, ^on benen 
feiner bal^eim ift, unb tarm ge^t 

3^t 
% % 3acobfen 




9tn ©eorg ^ranbe« 

11./9, 1876, I^ijleb. 

Sieber Dr. »raube«! 
®(aubte i^ m6)i, baf ®ie an allen mögttd^en 
anberen Orten el^er U)iren aU inftopen^agen! unb baf 
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ein ©rief an Sie ju abrefflercn »dre: abjMgeben in 
(Smvpa. iDenn xoo^ i{i meine pajipt ®^antIo^g« 
feit in ^inftd^t auf bad Seinlafen bed ®4)tei6end 
fltof , abet fo flröß, baf i^ Sinnen nic^t ein ^>aar 
gtnien gef^i« <>atte 



aber i^ — j»ifci^en ben fctauenben Älittern, ^in 
übet 3:^^tanbed ^eibebet^ac^fene ^üget fc^Ieic^t in bet 
Sonne pnfenbem ©ci^ein eine lange, betrüblici^e ®e* 
jlaü einfam »on bannen 

9ti»)eIIen! 3<^ ^^be leiber feine unb fann ))ot 
fpät im ^or>mitt nid^tö mad^en. SSon Ttaxit ®rubie 
finb fto^tiel genug übrig; ho^ bad Suc^ foU nun 
im ^erbfle etfc^einen, wix ^aben gu bruden begoimen 
unb ed tt)äte bod^ fe^t anf))i:ud^^))olI, me^t ba)>on auf 
eigene $anb ^erau^jugeben» ®e^en ®ie, bad Ratten 
®ie nun nid^t geahnt, baf biefed Sud^ bod^ einmal 
fertig »ürbe — nid^t al^ »are e^ bag fd^on, aber 
nun i^ ed fe^r mf)t haxaxL 3^ ^^ff^r ^(^9 ^ 
3^nen bamit ß^re mad^e — xomn e^ nur nid^t lang« 
»eilig i% 

3d^ ge^e unb fd^Ie))pe mid^ mit ein loenig $ujien, 
aber nun fomntt ber SBinter unb ba beflnbe id^ mid^ 
im allgemeinen am bejten. 

3d^ muf iebe ®tunbe nun auf SRarie ))em)enben, 
bpd^ foibalb fie au^ bem Seg i% foüen bie 3:^üren 
„beö 19." bie erjten fein, an bie meine „aÄufe" 
!(o)>ft« Sd fommt mir ))or, ed »are jeitgemaf , menn 
iäf eine erjä^Iung fdj^riebe, bie „S)rei ©d^üjfe" ^ieje, 
um ju überbieten unb ju feigen, ob er bann 
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ctne f^ricbc, blc „Sicr S^üffe" ^iefe. fflerbcn ©ie 
nur rA6)t »erbrlcflt^, »elt feine 9lo»ctte mitfolgt; 
bo^ (Sie fe^en, id^ fann je^t nid^i. Seibet, ed i^ 
H^^et feiten getDefen, baf id^ ttma^ fonnte« 




9(n ®eotg Staube« 

15./11. 76, t^ijleb. 
gießet ®. «•! 

3d{> ^^ätte niemal« S^wn freunbüdjfen ©rief in 
einet gelegeneren S^\i befontmen fönnen al« nun, ba 
td^ fo giemlid^ baran »ar, mit aw* ®t. fertig ju 
»erben unb tDixliiä) einen fotd^en nert)enjtar!enben 
Srief Brandete* 9lur baf e« mi^ üxoa^ bange maäft, 
baf Selten, »a« nod^ folgt, nid^t fo gut gefallen 
»irb »ie ba«, ma« ®ie gefe^em SJon att 3^ten 
»o^tmottenben SBorten ijt feine«, ba« mi^ fo fceut 
»ie ba« eine: burabel; benn bie« i{t, feit id^ bie 
erjte 3^tte im Sud^e fdjjrieb, mein ^au})tjiet ge»efen, 
ba^ man e« gute, folibe Arbeit nennen fonnte; 
aber »ie gefagt, mir ijl bange für ba«, »a« no^ 
übrig ijL 

9ln ben 3(u«jteIIungen, bie ®ie mad^en, ^abe i^ 
bagegen ganj ungemtfd^te greube gehabt, inbem biefe 
3^re Semerfungen in ^o^em ®rab mein 3wtrauen 
in meine eigene Äritif ftarften» 3d^ ^^be bie ganje 
3eit über e« at« einen »efentli^en SKangel entpfunben, 
baß bie ©teilen, »o i6) felbj! rebc ober erjagte, nid^t 
gleid^mäfig {inb; aber e« »ar fo M anbere« ju 
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Uaäftm, baf tiefer SetI ^ie unb ba mir entf^tü<)fie, 
voci€ iebo^ feine ßntfd^utbigung iß iu>^ fein fod; 
benn iä) i)httt e« Keffer ma^en fönnen. 3n betreff 
bed ®0lbma^erd bagegen bin x^ me^r ju ent< 
f^utbigen; i^n einen 3>anen fein laffen, fonnte i^ 
ni^t, ed fcanjöpf^ f^reiben, unmögß^, mobem 
banifdjf, ebenfo unt^unli^; e« blieb alfo nur, f^ien 
mir, ba« ®anif^ übrij, ba« er gef|)ro^en ^ätte, 
tt)enn er bänif^ gefprod^en ^atte. @« fiel mir nämlic^ 
gar ni^t ein, »a« ba« einjig richtige getoefen tt>4re, 
feine SBorte ju referiren. 3^ f«^/ ^^ »^r niä^t 
gut, tt>a« i^ machte; allein i^ fonnte nid^t etma« 
beffere« flnben. 3(ber ba« ungteid^mdßige im Stil 
ifi'«, n)a« mir bie meiflen grauen $aare mad^i 
9i^, aä), e« giebt Stellen, befonber« eine, — iä) 
tDÜrbe einen ganjen Sogen umfd^reiben, um fle tDeg* 
jubefommen. 

2)a« 9ud^ n)irb, ne^me i^ an, 20 Sogen ^aben* 
Sic fonnten mir einen großen JCienjt erweifen, 
inbem ®ie an ben Aanjieirat $egel ein paax SS^orte 
ungefähr be« Sn^^Ite« fd^rieben, ®ie fanben, e« fei 
fd^abe, baf ein fo nette« Sud^ in feinem ®(^(uf 
überfallet merben fode, ba« n>ürbe ben Aanjieirat 
^inbem, mic^ )u brängen unb iä) mürbe bennod^ ju 
SEBei^nad^ten fertig* 3^0^ ic^ ^offe, toir {inb fo gute 
greunbe, baf ®ie jld^ nid^t eine ©efunbe mit Sebcnfen 
trügen e« ju unterlaffen, an ^eget ju fd{>reiben, »enn 
ba« im allerentfemjten Tta$t 3\)nm ju»iber wäre, 
unb iä) ]j>offe, Sie gtauben mir, baf i^ fowo^I er* 
»arte al« toünfdf^e, baf Sie in biefem %aü e« unter« 
lafen* 3it ber SEBirfUd^feit toirb e« feinen großen 
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Utttetf^ieb machen; htm i^ fann mt^ triebt ittWm, 
mm i^ ait^ fomtli^e Serieger unb bie gonje 93u^ 
btudergilbe auf ben %nftn ^atte. 

34 toid fo ungern, hQ$ (Sie ba^ Sonb t>erlafen^ 
ofer fe^e ein, baf biefe^ ein unemünftiger ffiunf^ 
iji unb ^offe ju ienen, bie ber A5ni0e unb SRini^ 
^erjen (enfen, baf ®ie (alb angeflellt koerben. 2)0^ 
i^ mod^te benno^ lieber, baf Sie bo^eim angeflefit 
»ürben. Siel lieber. 

SS^enn Sie fd^reiben, fo erj&^len Sie, u>ie ed mit 
ben Sorlefungen in Sd^tt>eben gegangen i^ 

^at gb^arb 91. ®r. gelefen? (Sie fe^, iS^ 
bin tt)ie ade anberen Serfafer). 

3^t 3- $• 3Äa)bfcn 
9t0äf einmal SDoitf f&r 3^ten Srief 



(iß^^^^ 



9ln @b)). Sranbed 

7./12. 1876, X^tfieb. 

aieber g. »•! 
Spute $egel 2)ir einen ober mehrere Sogen ^on 
aXarie ®rubbe jur ftorreftur jußeHen, fo fommt bie« 
bavon, baf idb fein Sebenfen getragen, \^m, o^ne 
erß Z)eine Sintoiüigung einju^olen, bie ßrloubnid 
baju ju geben. Sß&re e^ nid^t fo geiagt eilig, fo 
ifCiüt id^ mic^ forrefter aufgeführt; boc^ O) befam 
biedbejuglic^ geßem ein Xelegramm, unb ba toaren 
lange Ummege ia unjugängUc^* 
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gör „3)ad 19» 3a^r^nbett" Beginne iä) morgen 
eine S^imeQe unb r^iü i^ meinen ^xc^tn SHoman an« 
fangen* 2)ad S^ema ifl bafelbe mie t>a€, ml^ 
mit fo stoßet Xu^tigfeit unb 9iafeitig!dt in ben 
Wannten 3)tamen „^nli^ttt" unb „3« ber Ufcct* 
gongöjelt'' be^anbett »urbe» 

98enn bie 3eit ed gefiottet, loirft 2)u ni^t mit 
^(enetm&^nter Aottettur beläfügt »»erben, unb t9 i{l 
aud^ ein Seit arger 2)iale!t brin; aber foUte fie 3>ir 
^uge^eQt n^erben, toürbefl 2)u mir einen großen 2)ien^ 
erweifen, »enn IDu bie (eiben $falmen))erfe „$en 
®i>tt in ®naben n>enb ab Deinen ©rimm" mit einer 
guten alten ^dgobe ))0n ftingod $fatmen ))ergtei(i^en 
»urbeji, ober »iettei^t beffer mit ber ältejten %ii* 
gäbe ))i>n ,,3>ad t^erorbnete Air(!^en'$fatmen'9u(i^ 
))on £^. ftingo", ))orau^gefe^t, baf fi^ eine foi^e 
»on »or 1717 flnbet; fottte Jeboc^ ber Sinn ber 
beiben Serfe in ber älteren %udgabe ein anberer fein, 
fo laf fie fielen, ivie fie {te^em 

©ein 3- % 3acobfen 




9(n (St>^>. Sranbed 

12.|12. 1876, 3:^t^eb. 

gieber S, »•! 
9m Steitag, nebme i^ an, »irft 3>u SD^arie 
®rubbe in $&nben l^aben, ba itanjleirat $egel fo 
freunblii!^ n>ar mir anzubieten, meine gretesem^^Iare 
audjufenbem Z)ad Sud^ toirb »al^rfd^einlid^ aRittn>od^ 
fertig gebrudt^ 
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SEBenn Z)u X>ix ))otgenommen ^aim foEtefl, e^ 
traenbiDo §u befpre^en, »urbe bad fdBjberjiänbl^ 
m^ fe^r freuen; aber ijl e« Dir unbequem ober in 
irgenb einer ^infid^t nld^t ganj lieb, fo laf ed ru^ig 
fein* 3^^o^# ii'enn 2)u e^ t^uji, fo gebenfe 3o^anned 
(£)>anQelium 13. Stcii^t 27« Sntf(!^u(bige ben un« 
nj^tigen Unfinn mit ber itonefiur; fle mürbe mir 
felbß gugefd^idt, mad fe^r gün^g mar, ba in ben 
legten Stoapittia 3>ia(e!tre^lüen finb. Seute, bie 
8eitungen (efen, Uf^avipttn, baf ju SBei^nad^ien meiter 
ni^td befonbered erfc^eint, unb barauf grünbe iä^ 
meine Hoffnung, einigermaßen gefauft ju merben; 
aber ed fdnnte ia fein, baf bie äB&d^ter bed Solfe« 
)>or^er f^on bad Sud^ in Sann erftarten unb fagten, 
baf man ed iungen SD^&bd^en nid^t in bie ^anb geben 
tann, unb bann iji ed ie^t unb in ber näd^flen ßmig« 
leit »erlorcn. 

m ifl bad ein ganj ^otttüdM 9ud^, um bamit 
feine 93erfaferlaufba:^n gu eröffnen, fo ^U unb ja^m 
ed aud^ i{i; allein i^ bereue t>c6^ nid^t, baf mir in 
iener ftamet^atönad^t in 2)einer ®tube auf Aongend 
9^tor» befdjflofen, baß e« follte gefd^rieben merben; 
benn ed ^ai mid^ jum Zeil gelehrt, mid^ bran )u 
Rängen unb babei )u bleiben. 

©ein 3. % a^cobfen 

SoOieji Du einmal, menn ed fo meit fommt, 
eine fdS^mebifd^e ober normegifd^e Sefpred^ung fe^en, 
mürbe fclbjberjlänblidjf mir »iet baran liegen, menn 
Du mid^ fte au^ fe^en lafen fönnteji ober moEtejL 

3d^ furd^te, bie ßr^ö^Iung, bie id^ fd^reibe, mirb 
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f^IlcP^ ^etfen: „dia ®^uf, bet fommt" ober 
„Äommcnbe S^üfe"; bo^ »iefletci^t tarn iäf einen 
anbeten Sttel flnben. 

3* % 3- 




9(n eb)>. Stanbed 

2)en 12^ 3anuar 1877, J^tfleb* 
SteBer 6. S.I 

3(^ ^abe mit bem ®d^rei6en gen>attet unb ge« 
tt)attet, mit i^ gern Z)eine 9ef|)te(^ung in „Ttox^triß 
Mabet" getefen ^tte; t>o^ ein fettfame« ©ef^ii ^at 
ü6er ber betreffenben Siiummer gewaltet, inbem bie 
Abonnenten fle entweber xAd)t befommen ober fie 
»egfle»orfen ^>aben; i^ ^abe barum an SBit^* 3W5IIer 
gefd^rieben; boc^ er fd^eint fie aud^ nid^t auffpüren 
)u fönnen* 3<^ ^i>ff^ ^uf morgen; ba muf ^e \>oä^ 
lommen. 

3(ld i^ la«, fagte i^ mir fettil, ba i^ 

ju bem SBorte actualit^ fam, bad $a^a, ba^ $ierrot 
mit einer Bewegung bed einen Singer^ mä) ber Stirn 
begleitet. 3«^ bin Sir auf erorbentlic^ banfbar für 
atte bie SBirffamfeit, bie J)u entfaltet ^ajt, foioo^t 
inbem Du felbjl f^riebjt, ate inbem Du auf anbere 
%thtm eintoirftejt; boci^ alle Äußerungen ber Dan!- 
barfeit nehmen fl^ auf bem $a^ier fo tot au«; brum 
»ill iä) ed mit einem jütten Dan! genug fein laffen* 
Du bijl »irflic^ SWarie ein guter $atc gewefem SBBenn 
3^t ))on bem ©lud meine« Su^e« überrafd^t toorben 
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feib, Mn ^ ed nid^t minber. Unter aUtn 2>ingen, 
bie i(^ geträumt, »ar gen)if ntd^t etn Zraum )>on 
etner jweiten Sluflafle. 34 [(abreibe au(^ einen fe^r, 
fe^r grof en 9(ntet( ber grof en Dfirfttglett ber 9Bei^« 
na^tdUtteratur }u. 

$abe t^ ntid^ nun fe^r über meine« ^nä)t9, 
»enn i^ fo fagen barf, auf ereö ©d^tdfal flefceut, 
fo ^at bo^ fein innere« mir eine meit größere Se* 
friebigung gett)ä^rt. Denn e« »ar notfirlid^ btefe«, 
»ad für mi^ am meiften (Semi^t gehabt, baf au^ 
3^r, für bie unb au« benen ^erau« ha^ 93ud^ ge« 
fd^rieben tfl:, baf y^x e« ol« ein ref^elta6(e« SefeQen^ 
ftöd anerfannt ^a^t, toitoitl mir aud^ bagegen ein« 
jumenben ^a^en« @0n{i ^ütte biefe gleite Sujiage 
mt^ bange gemad^t* 

3n biefem ^ugenbftd erhielt iä) ba« lange er« 
»artete „SWorgenMab"» 

®t\oU fei ®oül* Wüx »or fo bange megen 
@ören; e« »ar im ganzen Sud^ bie $artie, bie am 
irgjlen in ÄWber ju bringen »ar» ^a, Ja, e« ijt 
»eit, fagte ba« SBeib, a(« fie jurüd fa^; menn i^ 
in einem Ratten 3a^t 3eit unb SKittel ^ätte, ba« »uti^ 
umjuf(]^reiben, »ürbe i^ mand^t MQtge Sorberungen 
erfüllen fönnen; — aber nun muf e« bleiben, »ie 
e«^ ift; unb ic^ !ann au^ ni^t fagen, baf i^ grofe 
8ujt ju ber 9(rbeit ^dtte, gef^weige bie ftrafl, bie 
e«' einer neuen Arbeit abforbem »ürbe« 3<^ d^ 
^erum unb Ikpptxt an einem ®egentt)art«bu4, ^oxt 



3m Original bentfdjf« 
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bem i^ füt^te, i^ Btinge ed nxä^t ^ut genug fettig, 
unb fe^ne mi^ f^pn na^ meinem britten Su(^« 
Sl^nn bad jn^eite gef^rieben ifl, !omme i^ mä^ 
. Ä*)^m. unb fhibiere für ba« britte, S^r* VH. 3eit, 
Struenfee unb QaxoL SKat^Ube fo ^albn^egd atö $au|)t« 
)[)etfonen» So meine i(äj) »enigflen« nun; ober biefe 
©orfle ^at 3cit. SBaren ni^t jugteic^ mit ber 5Be* 
ft)te^unö itt)et Soflen Äoneftur ßefommen, »fttbe i^ 
S)ir au^fü^rlt^ec fät bie Sef))re^ung banlen unb 

mit ©ir me^r über reben* Dtbent< 

U^en Srief nad^ßend. £)ie 9li»)eae ge^t fiätio )}0t« 




9(n (Sieore Stanbed 

29,/l. 1877, 3:^ijleb* 
Siebet ®. Staubet! 

Äeibet, teibet! iä) fann an S»* ®t. n\ä)ti 
4nbetn, au^et iti^ befame ein |Kilbed 3«^^ 3^t, um 
gan}e $attien umjuf^teiben — ivenn bad ju ettt)^^ 
fü^tte, 3^ Wn ein Äujon, »enn eö batauf ,an* 
Ipmmt; audjubefetn; unb übetbie^, bet Se^m ijt 
ttotfen, mie ®ie e8 befüt^teten. 3d^ bin fo fto^, 
enbli^ einmal fettig flett)otben ju fein, unb fo ^i^ig 
batauf, ttwa^ anbetet ju beginnen, baf i^ !W* ®x. 
i^te« SBege« mui fegeln lafen, fo »ie fie ijl* 

SRetn (Stftaunen übet ben Stfolg bed Su(^e0 
bauett an. 

SSon . . . ^abe i^ « . * et^alten* IDad ift eine 
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munberl^e 9xt, gteibcnfcr ju fctn; aitt i^ glau6e, 
Me ))ereintgten %xdtn ti)m flug, bte ®(^tift atö 
eine mogli^e 9{uance anjune^men. Sd ifl immer 
gut, gto^en Slaum ju geiod^ren; benn ie gt5fer bet 
$ut, bcfto me^t Rbpft Ibmtn baruntct* 



®ic flnb fo fparfam mit aWittcilwnöen über jl^ 
felbft unb 3^te großen unb guten S^ten in ftemben 
^dä^tn unb Sanben; allein e^ ift immerhin ein Zxß% 
ba^ bie SSorlefungen nun balb fommen. 

®ie bürfen mir glauben, i^ fe^ne rxd^ na^ 
bem na^ßen $eft bed S^eunje^nten; benn ed iß nun 
einmal luftig, über fid^ felbfl ju lefen — unb »enn 
man obenbrein t>on S^nen befproc^en »trb — ?iaa^ ! 
um ba8 ^abe ic^ oft bie f^reibenben SSerfaffer be* 
neibet, o^ne fie barum immer um bad ®ef^riebene 
ju beneiben, 

ßboarb i^at mt(!^ burc^ feinen ^uffa^ über 
©arab Sern^arbt in erjlaunen »erfe^t J)a« ijt 
ein gewaltiger gortfd^ritt; benn »on biefem 5luffa^ 
lann mau fagen, er fie^t i^m glei(^, unb bad ift 
ftü^jer ni^t immer ber gatt gewefen unb in lebem 
gaO nie in biefem ®rab. 6« ijl fonfl manc^edmal 
gett)efen, aU ftte^e feine ^thtx bie ®&^e mit bem 
gu§ auf i^ren $la^, unb oft »ar e«, al« ob er 
mit einer gemiffen, Brutalität iß t>ieneid^t ju flarf, 
feine ®ebanfen ^inßellte unb \)b\)ni\^ beifügte: „®a 
^aht 3^r bie ganje jtramüfte; übrigen^ fümmert 
mi(^ e« nidf^t ba« minbeße" — aber mit biefem 
Sluffa^ ift ed ganj anber^, fe^r Dergnüglid^ anberd« 
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2./2» 1877, XmtK 

iititt ®. »ranbc«! 
3c^ »erga^ in meinem legten ©rief auf bie 
gtage ju antworten, bie ®ie mir wegen be« »ed^feln^ 
ben ®tbxau6)^ 'üon üfe (nic^t) unb intet (nit) 
{teilten. 3« Briefen unb Sudlern aud Jener 3^ 
»irb Batb ba« eine, balb bad anbere »erwenbet.* 
3(^ l^<t^e ju feigen geglaubt, baf man in ber 9tebe 
fe^r t>iel intet (nit) gebrauchte (entfprid^t bem fo)[)en* 
^agen'fd^en inte, benn fo \)at e« gemi^ getautet), ^ftt 
(ni^t) beginnt um Jene Qtit feiner ©t^reibgebraud^ 
ju »erben unb fidCert au^ f^on in bie Siebe ^in« 
ibn. — — 

3(3^ glaube ba^er, baf ic^^ bereti^tigt »ar, beibe 5lu«* 
brütfe unter einanber ju gebraud^en. ®ie 5lu8fpra(^e 
^abe t(^, »ie bei Dielen anberen SBorten, aud na^« 
ttf[lg bu(^|tabierten Sriefem 

3c^ ^abe ^eute )^i>n ^erm 3bar ^iggjtrSm in 
@t0(f^o(m ein Angebot Don 25 ftronen pr* Sogen 
für 3». ®r, befommen.** 6^ bleibt natürli^ 
nic^td übrig aU anjune^men unb obenbrein no^ 
fro^ ju fein; er fann ed ja aud^ o^ne Sriaubnid 
t^un, @inen Dergnügli^en 4. ^titnax^ 

* ^er Uebergang im bänifc^en 6pra4gebraud^ Don 
itttet gu iffe um bie SBenbe be« 17. Sal^r^unDert ent* 
fpTi(^t gang ttm Uebergang Dom nit jum nic^t, ben 
u>ir nm Diefelbe 3eit bei und wa^rnet^men fbnnen. 

** 2)cr Verleger ^aggflrbm wollte eine fc^webifi^e 
^udgabe oon ^axit ®rubbe oeranjtaüen. 



(Tj^^S^^ 
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672. 1877, X^iftcb. 

Sieber ®. Stonbe«! 

m mx Irtbet ju f^at, M U^ 3^ten »rief 
empfing« 3^ ^(^^ ^^^ Ü6etfe^ung«te^t ba f(^on 
t>ettaiift. . . • 3^ ^e mi(^ binnm benommen« • * • 
ffi&te 3^1^ *^«f »«T 1 1/2 Sage fcü^et gefornmen* 

Die ^dütüt benfe id^ im Sauf ))0n 14--15 
Zage fis unb fettig ^aben )u fdnnen; ober bod ifi 
tod^l-ivi long, a(« btf fie not^ in^ ncu^^ ^eft 
(äme. 9hn: bie^ unb )Hele ®tüf e. 




9(n Sb))* SYonbe« 

S)en 14« 9ebviiar 1877, Zf^i^tt>. 

Siebet ^tmh l 4^iet i{i ba« Se^feimnid, uxitum 
i<^ fo (ang ni^t gef^tieben ^obe« 

etfi f)aU i^ ' eine langwierige -Stufigef^id^te 
ge^bt (bte fittte), unb oI« bod glftdttid^ «>otbei »at, 
befam id^ eine ®efd^tt)ul{i am ^cA& b« ^. hinter ^em 
C^t» 2>ie ®efd^»ut{i ^atte i(^ äbtigend f^on long; 
obet nun i»utbe fie bMattig unb en^ünbete {i^ 
unb lief mebet Xag no^ 9ta^t mit 9lu^« (Snbli^ 
fafte {^ SRut unb ging ju meinem Xtjt, bet meinte : 
D)[)etation« SWitttetweile teifie et füt btei Sage fott 
unb tam gefietn jurudC unb ba »utbe bie ZmftU^ 
gefd^i^te aufgeft^nittcn, um bie Sntjünbung auftu* 
lieben, unb nun fl^e xd) bi^ übet beibe Of^ten in 
bet ®tü^e* 3ti <^^t Sagen etma foU ed enb(i(!^ 
esät))iett »etben, tt)a^ g(üd(id^et)veife untet &)loxo» 
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fotmicruna flefd^ie^i @ic^, fo jlj>* i^ brln! 3^ 
»etbe ie^t »o^t n0(^ ehoa^ [(^tdien fdntien; oBet 
tteim bie Operation bann lommi, fo n)et§ i(^ tvitfli^ 
xAä^i, \oa9 t>axau9 tt)ttb* Sßad iä) gef^tieben, ift 
»enig; fo totrd^, ha$ ed nid^t gebTutfi mxhtn !ann 
unb bie ganje S^oDeHe »trb nid^t fonberUd^ grof. 
'3^ i^aht dn fc^r müfiße« J)afetn geführt, feit t(^ 
mit SKarie ®Tub6e nieberfam, Don bet iä) 2)it in 
einem Sag ober jmei eine jetmalmenbe jttittt in ber 
^S^ifieb 9mtda))i0'' Don einem ^ier graffietenben 
$^i(ofo^^en unb Zoologen ^ofe fenben ju fdnnem 
mdäf pxci6^t\%t» ^tft, biefed (e^te! Stöd^net« 
«rtttet i|t al« Seitfd^riftartüel ba« be^, »a« „©a* 
19* ^aifxf^ur\!bttt" h\Af)tt ge^a^t 9bet nun mtft 
iäf mid^ auf bie StoDeSe; i^ mo^te gern im neuen 
$eft fein unb fomme »o^I au^ hinein, menn mein 
Ruften unb mein ftnoten e^ fo »öden. 3$ ^in in 
einet »tieffd^ulb, bie ßrenjenlo« i^; a6et bie« jteOt 
feinen 9lbf(^(ag bar« 




%n Stau Staube« 

20./3. 1877, X^tjleb 

Siebe grau 9.1 
@« gef^ie^t in ber legten Qdt, t>a$ id^ mand^ed« 
mat Don ^eimwe^ nad^ Sioitifation unb cioilifietten 
SRenfd^en.etgtiffen »etbe (U)a« meinet ®e6urt«{labt 
unb i^ren Semo^nern unerjä^U Udbt), unb t>a ift 
e« junäd^fl bie SRöntergabe, bie meinet @e^nfud^t 
3te(, otoo^I i(^ geße^en »id, baf e« aud^ fo tein 

— 229 — 



&ufetti^e Z)inge {{nb, mte gto^e breite Don^erfiKlte 
@tta§en, gaderleud^tete Sabeti unb raffelnbe SBagen, 
bie (odenb an metner Srinnerun^ Dorbetjte^em Sie 
flnb mo^( nie red^t au^er^aib ber &iDt(tfation ge» 
mefen unb fönnen fl^ nid^t re^t Dorfteden, mie 
fonberbar ba« ijl — e« i% al« ginge man mit 
einem Unfic^tbarfeitd^ut auf ttm Stopf i}ttum, ia, 
mit einem ^ut, ber Sinen fogar t>or jl^ fettjl un* 
{id^tbar mad^t. IDie« @i(^«felbfl«)>erf^tt)inben ^at 
etma^ fo gewtf ib^Sif^^beiaubembed, etn)a9 ))egei' 
tierenbed, Don bem ed ni(^t lei^t i% {i^ (od ju 
reifem SJ^an fl^t {HO an be« tagtid^en ®efafe(0 
^eiligen ®ange0, inbem man bed breimal ^etUgen 
9li^t0 raud^btauen Sotud anfiarrt, unb gleitet ftifl 
in ber frieblid^en Unbebeutenb^eit feliged fRirwanad. 
W>tx mand^edmal ba}tt)ifd^en, (?) to^ ni6)i langer, 
((Riefen fonberbare ®eban!en aud einer anberen SBett 
ober einem anberen 2)afein ^en)or, unb man mirb 
rafilod unb unruhig mie eine $enne, bie auf Snteu' 
eiern gefeffen ifi unb ptb^ii^ ade @nt(ein in« SSaffer 
f)[)ringen jle^t So ungefähr, glaube ic^, erge^jt e« 
mir. Sntf^ulbigen ®ie, ba^ i^ mit biefen etmad 
bunflen 3^1^^ meinen S^amen S^ter Srinnerung 
juru^urufen fud^e. 




9(n ®eorg 9)ranbed 

2./5. 1877, X6i<leb. 
aieber ®. »raubet! 
3d^ Mn nid^t unbanfbarer aU bie anberen ber 
ßrbe Xiere, aber i^ Mn fauler, langfamer, f(^ie6e 

— 230 — 



me^r auf; allein nun ^a(en ®ie nti^ mit SBo^l« 

traten, fott)o^I mit Sudlern »ic mit ®u^6eft)rc(^una 

ein ganged SSierteljo^r tan^ ukt^uft, o^ne ba^ i^ 

not^ einen £)anf au^ meinet gebet ^et))otge&ta^t 

i^httt, obf^on i^ in meinem {HQen ®inn ^f^ntn 

Diele, Diele Wtak ^ebanft ^aSe* 

®(auben Sie nic^t, ba$ id^ au^ bet JttiHf ni(^t^ 

gelernt ^ak, mad Sie in 3^tem legten Stief an« 

beuteten; id^ »etbe e« S^nen einmal fceweifen, »enn 

i^ »iebet ein ^u^ f^teibe, ha^ iä) gelernt ^abe 

unb bad ®eletnte anwenben fann, unb ®ie bütfen 

au$ ni^t glauben, ba$ i:^ mid^ Don $etet ^af)^ 

unb«S^tnd £)at{te(lung )»on mit aU ^tobenmuftet 

bet SBtanbe^'f^cn I^eotien Detwitten obet beeinen 

laffe. e« ge^e mit umgefe^tt »ie ^eine unb i^ 

fann fagen: 

„9lennt man * ben meinigen (!) 9lamen, 
2)ann werben bie beflen genannte 

Denn nic^t nut baf bie 9lecenfenten mi^ ^uflg 
}ufammen mit 3^nen auftteten laffen, fonbetn e^ 
folgt aud^ nod^ eine gan^e ^dgarbdfd^ar: SRetim^e, 
©idtnfon, ©^afefpeate (!), Saine, 3ola u.f.tt)., u.f.». 

@0 i{t eine iammerli^e ftinbetei unb eine gtüuU^e 
ditelfeit, einen SSetfajfer jl^ batuntet »inben ju 
^dten, baf et bon anbeten tixoai gelernt ^at unb 
batauf ))o^en, ha$ aUed et felbft ift — unb iä^ 
fyübt anä) niä}H betattiged in ^fi^t; iä) geße^e, 
i^ ^abe Don i^nen a0en gelernt (bod^ nid^t Don 
dola obet 2)aubet, bie {(^ etft fennen lernte, na^« 



* SBbrta* citiert. 
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tem mein 9ud^ erf^ienen mar); äbtt i(^ tviH btof 
fagen, baf idft me^t »on Se^te wnb S^afeftjcote 
getemt ^abe aU )»on Tttdmit, me^r Don Sainte» 
SeuDe a(d Don Saine nnb ^a^ mein ®tU in koeit 
n&^erem Ser^&Itnid ju $. S. Sbtbetfen« Wthxä^m 
^^t atö ^u S3i5tnfon. ^btx baf man ni^t gelernt 
^a^en foQte, n)a9 man !ann, bad ))erße^e i$ ni(!^t; 
ba^ dtefultat iebed jtunfigenufed muf ia heä) biefed 
fefat, ^a^ man ehoad gelernt ^at, unb H$ in biefem 
®eternten bad, mad man über fic^ fetbft gelernt, ha^ 
9Bi(^tigfte ift, iebenfatt« bad, tt)a^ HeiH unb bewahrt 
»irb; bad ift eine ))on ben nic^t ungewi^nlid^en 
©ettpfolgen, bie au« jld^ felber fotgen. 

Unb nun gu bem SKann, ben i^ mir immer feine 
aüereigenften ®eban!en unb Stimmungen beieunierenb 
benfe, mit feiner geber at« ®abe(: @5ren Äierfe* 
gaarb« 

So oft iä) ein neue« ®u(^ t>on 3^«en lefe, fo 
fage i^ gu mir felbft, ba« ift xwä) ba« atterbe^e, 
ba« er gemacht; an ha9 bin i^ nun fo gewöhnt 
unb »eif fo fidler, ha^ e« gef(^ie^t; aber biefed neue 
^at einen befonber« ftarfen @inbrud( auf mid^ ge« 
mad^t, einen nod^ ft&rferen aU bie erfle Steige Sor« 
(efungen unb bie Stb^anbtung über ta^ unenbüc^ 
Äleine — aber oon biefem Sinbrwtf Keti^enfti^aft 
geben, e^e id^ ba« ®u^ not^ einmal gelefen, — i^ 
glaube nic^t, tiaj^ ic^ e« fann; @d fommen biemeifl 
unoereinbarU^en unb jheitenben SSörter unb metben 
^äji aU S^arafterifHfa, unb ba^er foHen fie märten. 

©a i^ »on alten Sinbrütfen rebe, fo erinnere 
i^ mi^ an einen SKontag Sormittag, ba i(^ in 
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3flttPr«tet Stbenbe rincn Slrttfcl 'ücn S^nen übet 
a^ergf^e (ad; {^ fanb i^n fiberttteben (oBenb, erinnere 
{^ nttd^ ; aber »ad in mir einf^Iug, fo ba^ ed no(^ 
fetHl^t, »ar ber 9lat an »er#e: ^®ei Stri^frat!" 
2)ied toax t9 gerabe, »ad i^ bamald begonnen ^atte, 
überatt in aller Sitteratur ju fe^en, ha$ ber erjle 
befie Sudbrud ni^t ber befle xoax; ta^ ed nur Sinen 
befien ^udbrudC ^db, bem man mit ®tü(f ober mit 
SCei^ me^r ober minber na^e fommen ober »o^I 
fogar gan} treffen toirntt^ Überjeugt tt)ie i^ ^on 
beffen Sli^tigfeit »ar, mar ed mir bod^ ein großer 
SrofI, 3^te Seß&tigung ba)>on p ^aben unb i^ 
fagte mir fetbft: bad Sob ba ))or]^er ^at nid^t Diel 
JU bebeuten, »enn ber aSerf» biefen SHat befommen 
muf unb fo burd^megd hxaud^t 



Saufe für ©änift^e ©id^ter*. 8d n>ar ein 
grofed Vergnügen, Sarflen $au(^ »ieber ju fe^, 
ben iä) ni^t gelefen, feit i^ in gtorenj xocct. ^ 
SBunberli^ genug ifl ed, baf biefe t>ier Z)i(!^ter, 
benen ®ie in i$reunbf(]^aft unb ^erf5n(i^^ Umgang 
ober in 9en)unberung fo na^e geflanben, mir immer 
fem »aren unb nie großen Sinbrud auf mid^ ge» 
maä)t ^aben, »ad natärttd^ juglei^ ber ^i^ttx unb 
meine @^u(b »ar. 

3^ Icfl^ 3^1<t'd neued 93u^ L'assommoir fort, 
^a(b bemunbernb, ^a(b erf^redft; ed ifl etu>ad SSer« 



n* 



,^änif4e 2)fc^ter" oon ®eorg 8ranbed unb ^»ar: 
Q[. $au(^, $^» 9&tt4er, (£^r. äßint^er unb «• 
$aIubau=:9Xfiaer. 
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ttanbted in bem ®efü((, mit bem man {i^ in biefed 
9u(^ hinein lieft unb bet Sm^flnbung, mit bet 
man in ein ®a(}tt)etf ober in eine fto^lenmine ^in* 
abfleigt unb i^ n)i(( nic^t t>er^e^(en, baf Sinem ein 
leifed banfbared S&^eln auf bie Si^^en fommt, »enn 
man ^eraudgelangt unb miebet blauen ^immel übet 
P^ fte^t. 3ti^ ^offe, \>aj^ biefer »rief ®ie in einem 
fonnigen ftUma unb in einem len^grünen Sanb trifft. 
$ier ift ba« äBetter fo, baf man faft münft^en 
fdnnte, gar fein äBetter }u ^aben. 




9(n @b)). Sronbe« 

24./7» 1877, XJijleb* 

gieber greunb! 

3^ ^in eu)ig unb unDeranbertt(]^, o^ne ^uf^5r 
immer berfette, gleichwie eine flemiffe fem reflbierenbe 
$erfon; e« i|t bei mir nicä^t ein ©d^atten »on Änbe* 
^Wi ^^ fitaube nid^t einmal, ba^ i^ feit 
fürjlid^ im minbeften bümmer geworben bin, unb 
baju \)aU i^ bo(^ reid^e ®etegen^eit gehabt, gerabegu 
embarras de richesse. ©anj gemi^ bem ftorattentier 
g(ei^ in ber tiefen ®ee* baue i^ Derbammt ivenig 
mit am tt)a^fenben @ilanb; aber i^ ^ofe nod^ ebenfo 
fejt »ie früher auf bie SBelt, bie fommt, 

3c^ ^bc ba« ^eft: „19* SÄ^t^unbert" befommen, 

ein audgejei^neted $eft 

aber menn i^ @. 9. gewefen xom, U)ürbe i^ ganj 

* ^itx ein un&berfe^barer Kalauer; 3acobren fc^reibt 
6&»Ie; ®o=sgleld^ @ee, ®bU«®(^mu|, @c^Iamm. 



e6enfo u(et ^cai Söbring gef^rie^en ^ahttt, ttie 2)u 
fd^retbß, toenn i^ au^ t^tedet^t bei ber Definition 
ber ®ten}tmie i^red Satented ettva^ müber gemefen 
mite. ®ie tvat freil^ ])etbamntt einförmig. 9Bad 
l^ al« 3* $. 3acobfen tf)ktt, »elf l^ nl^t fo xt^t, 
ba blefet ®efe0e {Id^ »le ein beffete^ Segelboot in 
Doafianbider SßlnbfHae beflnbet Slettel^t fottte et 
ein ))aat 9iuber Ind SSaffer fieden unb rubent; an* 
flatt ju liegen unb anf SBlnb }u »arten. 

3^ muf ed mit (Sebi^ten Derfu^en. 

3t^ ^abe 2)^ fafl Im Serbad^t gehabt ju 
glauben, Id^ Hege ba unb fei DerUebt S^ad bin l(^ 
Wber nld^t Äelne ®<)ut. 3td^ ©ott — nein — 

9Ba^ fto^enl^agen betrifft, fo ^abe Id^ Slngft 
meine ®efunb^elt feiner S&ifi>^g^ anim>ertrauen. 
^ler bleibe l^ iebod^ nl(^t Z)en 1. StoDember reife 
iä} entweber na$ fto^en^agen ober na^ bem @üben, 
menn Im übrigen allerlei merftoürblge Z)lnge ge^en, 
»le fle foSen. SReln neued 93u^, bad ^^ langfam 
aa^ feiner ^üQe \p\mt, i^ no^ namenlos. 

® treibe hoä) enblld^ bolblgll^; Z)u fd^lefeft 
nld^t vorbei an 

Deinem 3. % 3acobfen. 



C^v^^ 



9ln Sbo. ^ranbed 

779, 1877, XJjiileb. 
Sieber gteunb! 

Sro^ meinet Ärger«, baf J)a« 19. 3a^r^unbert 

eingebt, mürbe l^ bo(^ luftig »le ein Sohlen auf 
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bet SGBetbe bei bet Slittetbtng, baf i^ an ber Der« 
bammten S^otede nii^t mettei fd^reiben müfe. 2>emt 
»ie fie nti^ fieätgett ^at! — Z)(U)0n tonn man 
{i^ leine Sotjtetlnng mad^en» 

%m 15. reife i^ aOer ^o^rfd^einttd^feit na^ 
»on ^ier nad^ ©truer — Hamburg — KaffeL 3^ 
Saffet gebenle iä^ eine SSo6^ ju bleiben; bann t>iel» 
lei^t in einigen {(einen Stäbten, unb ben Oftobermonat 
in ^eibelberg, wenn bad SBetter unb mein ^uflen 
»Oden; hierauf na^ SRontreus ober klärend ober 
eine anbere biflige, tt)inbfreie Station* 

^aä^ ÜRitteUung ))on ^ag^^m fommt bie 
fd^mebif^e Überfejjung im Dftober» ^^ »firbe na« 
turU^ Diel lieber nac^ jto^en^agen fommen, »age ed 
aber nic^t. — J)ie «ßarobie auf S». ®t. ^abe i^ 
gefe^en; fle ifl nid^t gut; aber ed ifl eine ganj 
unter^attenbe ffienbung im erften Äbf^nitt »on ber 
aWutter, bie in rembranbifc^^er aSeleut^tung ^eä* 
flf(^ !o^t 

^U 93ett)eid, ba^ eine 9lot>ene im Slnfegeln »ar, 
folgt einttegenb bie 9leinf^rift ber jn^ei erften Seiten* 




An ebj). Sranbe« 

2./10, 1877, «penfion »efleDue. SWontreuj. 

gieber greunb! 

3^ bin atfo nid^t in ^cibelberg, »o e« fo 

^unbefatt »ar« $ier ifl ed ^errti^, fonnentlar unb 

^cn 1 bid 5 tt)arm, toa^ i^ $a(etot«SBdrme nenne, 

aber bie Eingeborenen offenbar $embärme(«9B&rme. 
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@e{tem, at^ iä) m\ä) gerabe eine ttxoa^ jleile ®a{fe 
^inanartetie, men fe^ i^ ba tongfam Me onbere 
^eta^f^tenbem aU @» . * ., Un i^ in Spanien 
glaubte, geibet reift et f^on übetmotflen, unb ^ier 
tjt ed etwad ebifam, bid man fi^ ^et9ett)0^nt. 3n 
ber $enfion ^iet ßicbt e^ $atifer, ®panitx, ^oU 
ttnber, Sluffcn unb einen ©^^»eijer, ber ßtutfUt^er* 
\&d\t beutf(^ fann« 2)er ftbergang Don ber Räitt 
gur SB&rme ^at nti(^ eitoad angegrif en unb Ruften 
hervorgerufen, ber jlti^ too^l Hl\> i>ertttrt, ^a ber 

«p<)etit gut i|t. 

3^ mbäftt gern ®eine^ ©ruber« Stbreffe in S>etttf(3jf* 
tonb »iffen. auf bem S8eg ^ier ^erab ^abe i^ 
fein onbered @tüd gefe^en ate „Siet 2&rm um 
ni^t«'' in SafeL ®eto>ö^nlid^e0 @)ßiel 3(^ gtoube, 
t« n)&re too^It^dtig, loenn Senebilt unb Seatrice 
i^re toi^f^i^igen Slntmorten ganj ))erf Rieben fagten; 
1^ ^be btt« ®tu* f^n früher gef^en (fa^en« »ir 
e« nit^t miteinanber in ©reiben?), aber auiä^ ba 
Inipften fie beibe bte* Pointen gegen einanber ab» 
(Sin fo toi^ige« SR&bd^en tok Seatrice mftrbe natura 
li^ borauf fommen, i^ren Sßi^en me^r (Raffinement 
•■ }u geben, inbem fte i^re SRe^Ufen ganj unf^utbig 
unb gemacht naio fagte, unb e« tt)flrbe bann 
me^r SSirfung t^un, »enn ber 9leitergenera( Senebift, 
auf füCLä^t i>erfefen, feine 5lnttt)orten mit aßem 
m5gtid^en XIarm unb Zrium))^ abfeuerte. 2)en 
'®(3^ur!en im ®t6* m5d^te i^ ^on einem fraftigen, 
f^marjen Sd^urfen in einen ganj abgeraderten, au^i* 
geje^rten, ganj fertigen »ruber Sieberli^ j>ertt)anbelt. 
S^reibe balb unb la^ mt^ etmad von ben 
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Itieratifd^en 9^euig!eiten im ^mi unb im Z^^eotet 
^dren. @tubietjl Du immer noä} bie Sbba? 

»ein 3. % 3acobfem 




$enf!on ^eQeoue, 9)>{oittreus« 
14. Oftober 1877, 

Sieber ^eunb! ffliä^t eine ®i(be ^obe i^ ))0n 
einer 5tbreffe* gebort, nad^bem iä} minbe^en« feit 
einem SKonat feine banifd^e 3eitune gefe^en ^obe. 
©efegnet fei bie 5(breffe, »enn jle i|^n in Dönemarl 
jurä(f^a(ten fann, 2)einen Sruber ndmtt^» 2)a0 
»i0 fagen, i^n fo jurüdf^alten, ha^ i^m bamit ge« 
bient ift @r ifl ia bo^ ber Slrmen einjiged Samm 
(obgefe^en )»i>n und Heineren 3Rutter(ämmem), unb 
obwohl er jietd ein fe^r anfe^ntt(!^er (Sturm*) SBib* 
ber in bed reid^en SRanned «^erbe fein »irb, fo ^aben 
»ir feiner fo ^art not ♦ • . 

Z)ie frangdfifd^en 9Ba^(en befd^&fKgen aud^ meine 
©ebanfen fe^r; aber l^eute abenb (©onntag) »iffen 
mir no^ rdö^ti. Sd fommt ^ier näm(i(^ fein onbered 
Statt ^eraud ate bie S^embenlifte« @ag mir, 
meld^ed franjoflfd^e ^iatt i^ galten foQ; benn Jour- 
nal de Gen^ve i{t mir ju (an9tt)eilig* 3d^ $<ibe 
Dor, meinen ^ufent^alt ^ier unten ju benü^en, um 
mi(^ mit franj5fif^er (Sefti^id^te unb Sitteratur etwa« 
beffer befannt }u ma^en. SWomentan lefe i^ Wtmt. 
!Wotte»iUe3 ÜÄemoiren, aber »itt mit t>m aller» 

* Sine an Oeorft ©ranbe« gcriAtete ^tbreffe, blc i^n 
abgalten foQte, S)änemarf 31t oerlajfen« 
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n&(ä^jicn auf Qola, ß^erbuWej, ©aubct, Staubert unb 
Saljac Io«^aucn» ent»ebcr ge^t ©ein ©ebäd^tni« 
ine, ober ©ein ©ruber referierte irrig in betreff 
Botad« ©a i(^ nac^ bem, toad i(^ ))0n $* be Red 
flelefen, i^n für einen (anfltt)eiügen »eratteten ©(ä^rift* 
jletter anfe^e, mit ettt)a« Sinn für ba« S'iiebriflfottiifd^e 
unb mit bem un»erjei^U(ä^en ^t^tx, ganje Sudler 
im greifen« ju fd^reiben, fann id^ nid^t gut 3öt<i 
mit i^m »erfltt(ä^en ^aben, auf ben feine biefer Se* 
jeid^nungen ^a^t, ni(^t einmal ber Sinn für bad 
Äomif(ä^e, benn biefen ^at S^ta gar nid^t* ^6) er* 
innere mid^ bunfel, einen ^att»a^ren Äatauer gemad^t 
}u ^aben, t>a$ einige (Stellen in la Cur^e gan} 
cafanomäfd^e feien; aber voai t^ut man ni(^t für 
einen Äalaucr» ©ein ®ruber ^at mid^ ganj mi^* 
t)erflanben, ober iä) ^abe mic^ fc^Iec^t au^gebrücft, 
tt)a« mir oft flef(ä^ie^t unb »o^er meine gurd^t, baf 
meine ©riefe fönnten mif i)erjianben »erben, abzuleiten 
i% ®u unb id^ ^aben fo merfroürbige gtei(ä^artifle ÜRei* 
nungen über bie meijie Sitteratur, baf e« merfwürbig 
»&re, »enn »ir in ©ejug auf 3öta fe^r au«einanber 
gingen, 3<^ tt)itt mic^ nid^t einmal »erteibigen, inbem i* 
fage, »a« x^ an bem SÄann be»unbere, benn ba« 
tt)eißt ©u* 3<^ »itt fagen, ni6)t, »a« i6) anber« 
»ünf(ä^en fönnte, benn 9lutoren »on biefer Orö^e 
»ünfd^e iä) nie anber«; id) »itt btog fagen, »a« 
nid^t mit meinem Sto6)hu^ {Hmmt; benn eine anbere 
Äritif fcnne id^ eigenttid^ innerjl innen nid^t; »iel* 
leidet, bag e« auä) anbere nic^t t^un, S^ia iji mir 
ni(^t betaiQiert genug im $fp(^ologif(^en unb er 
giebt mir feine ©etail« in einem Raufen; aber i^ 
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toia fle xA6)i in einem {kaufen l^aben; i(^ n>ia fle 
in einem tid^ttg georbneten Souquet l^oBen. 3<^ 
tüül niä)t SUa imb Slot neben einonbet |»aben; unb 
er ifi ni(i^t eflettttet genug mit 9tüdfi(^t auf S^etattd, 
er l^at ni(i^t Steflgnation genug, ju opfern. 2>etaild 
fotten fein »ie Jener SStt^ bei Irtden«, \>\itä) ben 
man „saw harrows and ploughs left alone in the 
fields." Sr ijt monoton; bie gonje 3«it tragt er feine 
Sarben mit bem $infel auf; aber tooju ^at man bann 
ben ®^ate(. 2)ie $rofa ijl ho^ ni#t ein ^ejameter, 
ber aded in berfelben 9XeIobie erjo^len mu$. @r 
ifi mir bed ferneren ni^t bramatif^; mand^e^mat ift 
er ed. Z)er @(^Iu$ in la gur^e, »o ber Jlaifer 
gefa:^ren !ommt, ifi bridant; aber bad ifi fafi eine 
Shtdno^me. ®r ^at SDhtt genug, loal^r, audge^ei^net 
}u fein; aber bad ifi nid^t genug; i(^ mitt nic^t bie 
äBa^r^eiten in gorm eine« ^agelmtterd ^aben, bad 
mi6) über ben ganjen Stiren ^ridelt unb ^ä^t; 
bie äBirfung ge^t fort; i^ m^it mir »erbitten, 
bie äBa^r^eit in Sorm eined Siegelfieind . an ben Stopf 
ju befommen. ©r ifi ferner gU;m.oberai Oft. un* 
erträglid^ moberai 3n feiner ^f^(i{>ologie. Senn 
ber SKenfd^ ni^t in ^afjioniirten Situationen, järt« 
li6)tn Situationen, aÄajfen oon Situationen gerabe 
auf bem 5ßunft ifi, fomif^ ju »erben, fo ifi er ju 
toüt »on S^afef^>eare unb ber 9latur^ 2)e« ferneren: 
ber Wtm\ä) ifi ein jugleid^ f(i(imu^iged, für(^terli(i(ied 
unb bett)unberungdmürbiged Xier* 

^a\ nun ^at % % S^cobfen aUe« gefagt, toa« 
er . »ünfd^en »ürbe, t>a^ er (3» % 30 ma(ä^en 
fönnte, 3<^. gteube, ba« ifi bie getoö^ntt^i^e Siä^rift* 
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pütt^SttM. @bt tttta^, bad i^ an 3oIa (etounbete, 
tjl fein @txviä), Md%ttvi^. @d %itbt Stellen, 
Me in foI(ä^em ®rab an fteine ©äffen ttattenif(i{>er 
ftlein^bte erinnern, ba$ i^ mit bie 9{afe ju^atte, 
büd^ jugteid^ entjüA aufrufe: „fBtl^ fu^erber ®^ 
jianfl" 2)ie« atd Sob genteint 911^ ))Otbe^att« 
(ofed Sob. 

3^ ban!e für ben ^trag liegen ber ftoneftur 
unb neunte t^n mit 9ege^r(i(^!eit am @^ foS ein 
neuer Siontan ^en Tt. ®x'9 Umfang gef(^rieben 
»erben. 2)a9 9Ranuf!ri^t im gebruar fertig, 9(men, 
^men b. ^* ja, ja, alfo fei e^* 9tat&xii6) lebe i(^ 
))0m Honorar. Auflage 2500, Honorar 1250 
9tei(^dt^aler; man fagt, ba^ }n)eite Su^ merbe 
immer fc^led^t. — S« »irb eine ®egen»art«gef4>ici^te. 
2)en 9lnfang fennjl 2)u, erinnerfl 2)id^ aber nid^t 
baran: „Sie ^atte ber Slibe fd^marje jira^tenbe 
Äugen"; ge^t in Swttanb »or, jumeijl am 2imfiorb 
unb unten in ber Sorbergegenb« 3^ glaube, ber 
Ort ^ier eignet fld^ }um fdbreiben; fei barm^erjig 
unb fd^reib. 




9(n &\>. Sranbe« 

J)en 29. 5'lo»emb. 1877, gSiflabeüa, 2Äontreuj, 

aRit meinem fBuä^ ge^t e« langfam 

genug; e« »irb eine ©d^itberung ber ®tWßpt frei* 
benferifd^ angelegter Womantüer, bie bei un« »on 
ben ^otttifd^en Staturen ber 9ld^tunbi)ierjiger, ben 
religiös (Semedten auS berfelben Qdt u. a. nu 



2urü(fgebrangt unb &6erf{ugelt toirb* Sollte i^ 
öleprdfentanten biefer D^ne 3»rif«I ni^t fteinen 
®ru^))e mahlen, bie »al^rfd^einttc^emeife burti^ ber 
3eiten Ungunjl unb ®elbflmi$))er{iftnbnid einen Zeil 
»on ^6) fettjl jur giea!tion »on 1864 lieferte, flnb 
Äaalunb'«* unb Ar, Strengen*«* ^Raulen bie, fo mir 
glei(^ aud ber Seber fliegen. Übri^end toirb hai 
greibenferifc^e blo5 mitgenommen, fo »eit e« not* 
toenbig ift jum Serftänbni^ ber SRenfd^en, h<a für 
mid) bei einer Sriä^lung bie ^caipt^aä^t i% ^^ 
furd^te aber bo(]^, ba$ {ic^ ein pt Zeil 2)e!lamation 
einfd^lei^en »irb* S^amenttid^ ijt e« eine ?Perfon, 
ber ben SÄunb ju jto<)fen fc^»er fein wirb» Unter 

un«, xä) ^obe ba« 9ln!er'fci^e ** angefügt 

@d märe für meine ®efunb^ett ein ©lud, toenn 
^ e« befäme. ^n bem gatt »ürbe id^ e« fo ein* 
ri(^ten, ba^ i6), mm ic^, ma^rfc^einUd^ ®nbe SRai, 
aWontreuj »ertajfe, nad^ Äp^^ßn* ge^e unb ba 4—6 
9Bo(^en bleibe» hierauf nadb S^ifteb unb bann im 
September auf 3tatien )u, SBinter in 9lom unb »a^r* 
f(^ein(i(^ Stubien )u einem 9loman über Sola bi 9tien}i 




9n ®eorg Sranbe^ 

26. ^t^mb. 1877, fpenfton SeQeDue, aRontreus* 

2ieber Äa<)itan! 
@d ifi tixoa^ traurig, ba^ bie Sefa^ung be0 
nun in bie Suft gef))rengten, ))ormald guten ®(^iffe^ 



• S)änifcbe S)ldjter. 
** 9leifeftipenbium ani einem (Rad^lag« 
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^2)a« 19. SaMunbert" einanbct »on att ben »erfi^ie* 
benen Äüjlen bcr SBcIt jutiifcn mu^, aber, »le e« 
im Siebe ^et^t: ^SBteber jhebet Oettennte« jufammen; 
einjl in ben 3^ten »erben jle — * Segion; benn 
i^ ^abe noä) meinen alten Stc^Ux^laubm, ba$ to\x 
fd^Ue^Ud^ bod^ bie Dber^anb gewinnen, aU bie un* 
erfd^ütterUc^en ©tü^en ber ©efedfc^aft geehrt »erben, 
in eine teid^te gorm »on 9lieaftionari«mu« überflieiten 
uttb aU Witter be3 ©annebrog« jlerben, 5lber e^ 
»erben vitlt 3^tunflen gebruft »erben, e^e biefer 
Sag fommi 

Über bie aSer^altniffe ba^eim tebe i^ in bunöer 
Un»ijfen^eit, bie nur ^ie unb ha eine ffud^tige aÄinute 
bnrd^ m^jiifd^e 5lnbeutungen aufgeftdrt »irb (Immer 
in bie bei ben ^eimifc^en Äorreft)onbenten fo beliebte 
gorm gef leibet: „»ie ®u »o^l gehört ^o|i" ober 
„»ie ®u »aM^eintid^ »etft")r um na^^er bo^^elt 
bunfel ju »erben* Ttan fbnnte bat}0n fafi $eim»e^ 
befommen — »or ©e^nfud^t nac^ ber Söfung biefer 
3iatfe( unb falben äBorte» Über i^re S>a6)t. . . . 
bin iä) Jebüd^ einigermaßen unterri(ä^tet, ban! einem 
greunb, ber mir bie betreffenben 3«ttung«artifel 
fc^idte, M^^ ber gmuflnbung, mid^ »afci^en ju 
müjfen, »edten biefe ©ofumente einen jlttten S^m 
bei mir — nid^t gegen bie Siere, bie bummen, b6«* 
gefinnten Xiere, fonbem gegen bie lieben guten 
greunbe* äBie liebllci^ biefe Oefc^aftlgfeit mä) bcm 
©d^tffbrud^, bie« »irffame Saufen na^ Rettungsbooten 

*„.♦.♦ werben fie ein«", bie bret ffonbinaütfd^en 
Gt&mme, nämlid), in bem feiner^eit fel)r populären Sieb 
oon ^armo daxi $loug „'Jiorbend (Einheit/' 



intb Stafetten, na^bem bie SRannf^aft (äng^ tot 
itnb ertnmlen iß, tiefe beffei^te ®ei^(|egemiMtrt, 
iDeitn bad Unglud gef^e^en i^ 3^ ^olbt ouc^ 
biefe mertiDtttbige %VLX^t fc gern, bie mond^ Seute 
boDinr ^a^en, man fönnte fle (ef^ulbigen, ^af fie 
etmad meinen, )oa4 fle gor ni^t meinen; ed ^gt 
i^nen fo fe^t, eine ^oate^^teite nü^ gnr äufecften 
Stnlen ber Steibenterei gebellt ju loetben, ba§ fie in 
einem fleinf^rittigen SRaTf^ t>0n @dlatungen unb 
Beleuchtungen gut Sterten ^inruden. 

%td il^rem Stiefe fe^e i6), ta$ X ein loenlg 
mtanciett; e« iß getoif unfreiwillig« dx ge^drt gu 
teuer 9rt 9Renf^m, bie i(i^ einmal 3bedißen nennen 
^5rte. 9li(^t jebo^ gur äftubrö 2itr, 8L Sir. 1- — 
2)rei)>iertet61ut ober weniger. SBir ^atoi eine atte 
9tebendart in X^^, bie fagt, baf man mit bem einen 
€nbe auf ber @rbe Bleiben foll — mau tann auf 
ber &uferften ®pi^e ber S^mfyii^t fielen, fi^ fo 
f^0ä^ jireden aU man mid, oben ^inaud, wenn eö 
fein mu^, aber bad eine @nbe, wenn au^ no<^ fo 
wenig baoon ha i% foS auf ber ßrbe bleiben. Z)ie9 
i^% waiS biefe 3beaUßen nic^t immer t5nnen; fle 
werben ^ie unb ba oon gliegefräm^fen ergriffen unb 
jie^en ieibe Seine an fl$, unb wo fle ha ^inge^en 
fönncn, ijl unbered^entt^, für fle fowo^l wie für bie 
onberen. . ♦ . . 

2)ie ®efunb^eit ift pt. S)ad ftüma au^ge« 
gei^net für mi(^. Z)ie $robuftion gie^t fl(^ ein 
iüä^m in bie 2dnge. 2^ (efe »iel; au^fc^üc^Iid^ 
franko jtf(ä^ : ©autter, $ugo, 6^crbutteg, gtaubert, 
3ö(a, geuiflet u. f. w., u. f. w. — SJon glaubert« 



neuen Strahlungen finbe id^ ün coenr simple au9* 
gejeid^net, bod^ ettoad btfidenb, St. Julien THospi- 
talier ober mt e^ ^elft, ijl ein telne^ 9KeljleT»etf» 
g« ijl »itfHci^ ein alM Ätr(ä^enfenfler, eine $erle 
»on einem genjler» Die lejte ®ef(ä^l(i^te ^erobla« 
langmelU ntl(!^« @^ ifi ganj n)le Satambc, ble 
^ n^t ertragen fonnte» 3« ?Po(ltlf tefe ^ nur 
„XIX. siöcle", 

®o»o^t ble f(i{>tt)cblfd^e »le ble beutfd^e Über* 
fejung »on ÜR» ®rubbe jtnb fertig; belbe fommen Im 
gauf be« S^nuar* — 3d^ lerne ^>ler nld^t ftanjöjlfd{> 
reben, ba ble $enjlon«ft>ra(^e enflllf(ä^ unb beutf^ Iji, 

3(^ beginne eine 9l^nung ju befommen, »a« ein 
Serg Ijl unb ^offe Im Sauf M ndd^jien viertel* 
ia^red }u lernen, ed ju fagen, ba i^ leben £ag 
©tublen »on meinen Senjlem au3 maci^te, beten eine« 
^^ jum @ee unb ®ai)o^en« Sergen fe^rt, ba« 
anbete gegen K^lllon unb 2)ent bu QRlbi ®« Ijt 
nld^t ein 3l^i««t In bet ganjen ®tabt mit einer 
«u^fld^t »le ble melnlge — bllbe Id^ mir ein* 

ÜRlt freunbl^jlem ®ruf unb bem SSBunfd^ eine« 

gtudl^en neuen S^^i^e« für @le, 

3^t 

3- % 3acobfem 



(2^^^^ 



9tn eb». ®ranbe« 

16. 3anuat 1878, $enftön Selleijue, SWontteuj* 

Siebet gteunb! 
3(^ bin mitten In einem Stnfatt »on ^ujlen, 
^otgetufen butd^ unge^ö^nll^e« nlebettr&d^tlge« 
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Setter, ba^ nun )>0t6ei ift 9Bit ^cibm 60 Stoß 
ge^a^t unb ^aben ben banif(^e^n S^neef^mu^, ben 
man {i(^ tt)ünf(^en !ann* 2)ie ältefien Seute in ber 
®tabt fonnen {i(^ naturU^ nic^t erinnern, ba$ ^ier 
Dürrer fo \^U^M SBetter getvefem 

SlRein Su(^ — bad bie ®0tter f^rbem mögen 
— wirb too^rfd^einlld^ ^ei^en: 

g^ieU Sv^ne. 

einer Sugenb 

®efd^i(^te 

erjä^tt )>on 

3- *^ 3- 

SWd^t eine Suß^nbgefci^lc^te» 

3n atten äBefentU(i{>en »irb e« rein ^f^d^o(ogif(j(> 
nnb e^ mirb )oitMä)t feinen anberen aU ben Serf» 
geben, ber fle^t, ba$ auf bie 3ngenb ^ingebeutet 
»irb, bie nun alt ijl- 2)ie ^erfonenttjh wirb 2)ir 
üBerraf^enb xAä) ^»orfommen. 

$au:|)tfiguren: 

ein »id^ter ber nid^t bici^tet 

ein ®i(b^auer, ber jHrBt 

ein luribifd^er Äanbibat, ber heiratet 

ein iunger SKann, ber fd^wä^t 

ein junget ^a\>ä)tn 

ein iXDdM iunged 9){ab^en 

ein britted junget SRabd^en 

SRebenflguren : 
Sater, SRutter, Xante, $au9(e^rer unb ein 
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jlarfer ÜRaniu ^tnmä) f^elnt e« rcd^t 
tet(]^ loerben ju u^oUen unb gut jum mi^vetfie^en« 

SBie Stguta }eigt, bin i(!^ )>i>n meinem «^uflen 
fo ju ®tunbe gerichtet, ha$ i6) xA6)t jufammen^ängenb 
fd^relben !ann; aber »enn 2)u »eißt wie «^uj^en 
@inem bie ®e^itnmolfüIe untereinonbet rütteln !ann, 
toirji S)u entfd^ulbigen unb ni(^t unterlaffen, }u 
(^reiben* 




9x1 eb». Sranbed 

2)en 6. gfbritar 1878, fßenfion SeQeoue, aRontreu;« 
2teber greunbl 

Z)er 9ti>man gel^t ))om)ärtd, toenn auäf 

ni^t mit Wiefenfd^ritten; aber iä) fürd^te, i^ ^abe 
mi^ gu fcü^ mit ®egenmartdmenf(^en ober bo^ 
^albDergangen^eit^menfd^en eingelafen« 3^ ^&tte 
^ä)tt Hüger get^an, ju »arten, hi^ meine g^bcr 
et»a^ jtdrfer geworben» 2)a« $re^ge, ba« ferne 
ÄuUurjeiten geben, ijl oiet »eri 5lnbererfeit« be* 
fommt man ein nieberträd^tig genaue^ Tiai baoon, 
ttrte weit man ijt, wenn man eine 5(ufgabe be^anbelt, 
gleich ber, bie i^ mir gefiettt. Sc^led^t hmpmttt 
wirb bad 9u(^ wo^l unter aden Umfianben. 2)ad 
bebeutet gar nic^t, ba^ iä) mutlos ober im 3weifel 
bin; im Gegenteil; i^ i^aht großen SKut ju 9HeU 
2J?^»ne ♦ , . . 
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Vit ®ectg Sranbed 

12. %thTnax 1878, $enf{on ^eSeime, (Sifla Stella). 

SRontrens» 

Steter ©• Sranbe«! 

Sinjlend ^cx meuteren Sagten, ate mit im 
KegeiUDettet (i^ glaube, id^ bin nie mit Sinnen in 
jtc^en^agen ^rumf))asiett, aufet im Siegenivettet) 
bie ®!tnbergabe auf unb niebetgingen, entmictelte i^ 
3^nen ben ^au^tgebanfen bed {Romano ober ber 
Stjä^Iun^ an bet i^ nun arbeite« @$ mar ein 
gut Zdi lAä)tn, bied bamald ju t^un, aU e^ nun 
i% la bad Ungeheuer fonfretere gormen angenommen 
^at, bie mit i^rem Stdf^ unb Slut ba« &dttt 
oerbecten* 

2)er 9{ame toirb 9lield S^^ne mit bem Unter« 
titet: giner Sugenb ©efd^ic^te (nic^t Sugenbgef^ic^te)^ 
e^a^tt »on 3- % 3v aber »ie id^ ben 3n^aft 
erj&^Ien foH, n>ei^ id^ rA6)t Z)ie ©eneration, bie 
fo alt mar, mie mir nun flnb, bamatd, clU mir ge» 
boren mürben (bie jliar^eit in biefem ®a^ i^ be» 
munberungdmürbig) ^atte unter anberem au^ i^re 
greibenfer. ^f^xt greibenferei mar etma« unüar, oog 
unb )u 3^^ romantif^ )>erun{innt, bo(]^ jebenfaU^, 
e^ mar etmad, momit ju beginnen* Seiber mied ed 
^ä), ba^ mit biefer greibenferei nid^t fo leidet burd^ 
bie SBett ju !ommen mar unb ba$ fie ber Karriere^ 
bem Xalent, ber ®tellung unb ben ^^eunbfc^aftd« 
t)erbinbungen im 9Bege flanb, unb man fanb, ba^ 
man {ic^ nl6)t b(o^ ))on ben gleifd^to^fen %9^ten9 
audgefd^tofen ^atte, fonbem {i(^ caxä) bed ®}fiomt9 
beraubt, ben ber Xrabitionen 2)ünger für bed ©eijle« 



SBud^d Gebeutet, ba$ man in abft^redenbem ®tabe 
auf ^ä) fetter »emlefen toax, haf man im ©anjen 
eine grei^eit Befommen, bie e« fd^mer toax, ^ er* 
trafen. Unb e^ gab bie, fo {t(^ faxten, mir »oSen 
nic^t mitt^un, unb befertierten, anbere befc^nitten i^ire 
gretbenferei unb »urben Mof in un»efentU(i{>en 
fünften freibenferifd^, anbere »iebcr hielten fejl, 
fd^lugen auf t>a^ ^itt io^, aber ref))e!tierten nic^t 
bad ^mt, bad jie fetter trugen, unb e^ gab aud^ 
bie, fo tf^xliä) au^iiu^aUen fuc^ten, aber in ber @tunbe 
ber 9'iot bie ®ürbe ju f(ä^»er für i^re ©d^uttem 
fanben, S« i|i biefe Sugenb, bie in meiner ®r* 
j&^lung to&ä)% liebt, fci^wä^t, »eici^t, fam^ft, be«* 
ittujioniert unb au«ni»elliert toirb unb burd^ i^re 
Xugenben unb i^re Sajler, i^re geig^ieit unb i^rcn 
Untergang jeigt, mie \^mx ed tfl, S^^ibenfer }u 
fein, mit ber Xrabitionen unb Äinb^ctt^erinnerunflen 
©irenenjümmen einerfeit« unb ber ©efettfd^aft SSer* 
bammung^bonner anbererfeitd* 2)0c^ in meiner dx* 
)&^(ung fie^t ba« nur mit meid^em unbeflimmten Um« 
rijfen, überfd^teiert unb farbenertränft burc^ Siebe«* 
träume unb 2iebe«Ieiben, 2iebe«fe^nfu(^ unb Siebe«« 
a^nung* 60 n>i(l iä) minbejten«, ba$ e« merbe. 
2)a« ®en)id^t ifi bur(^gängig auf ba« \ptixt\l ^f^^o* 
fogif^e gelegt, unb auf ba« ^^^fiotogifd^e jugleid^* 
Seiber bin i^ noä) fe^t n^eit pruct. jlanjteirat 
$eget glaubt, er merbe ba« ^ud^ im Wthxi ^aben; 
»irb e« im SKai fertig, fo »are i6) fe^r fro^* 

2)er ®efunb^eit«iu{ianb ift tt)ieber gut, imb ba 
ba« SBetter ^er nun mitt ijl unb bie Sonne fo 
freunbU(^, fid^ it\>m £ag ju jeigen, ^offe i^, ber 
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$u{ien toirb ^ä) in ^{lanb galten* @d m&te fe^r 
frcunblicj^ »on S^k^i^ iw^if ^^tb ju fd^rdben unb mir 
gu erjo^Ien, mad Sie magern Sor 9i5mfün f)(At 
id^ flrofcn Wcft)c!t; i^ »eröcffe i^m nie bie Slepttf: 
„9hin [ollfl 2)u ^öten, ^eiliger Dlaf" nnb etenfo* 
n>enig ben ®efang an bad SReer in Vrnli et 
©eltine. 3bfen ijl iebo<ä^ nur ^att er felbjl unb 
^at aU bad ))erge{fen, mad in (SatiUna )n)if(!^en ben 
3eüen jianb» ©outen Sie einmal einen aKenfd^en 
treffen, ber bie beutfd^e Überfe^ung »on aÄ. ®r* 
getefen, fo ergd^ten Sie e« mir* 




9tn @b)). Sranbed 

S)en U. %thx. 1878. fßenfion SBeacDue* 9)lontreits* 
2ieBer greunb! 

Sitte, fd^reibe mir dnen fWnen Srief, 3^ 
bin fü aSein mit mir felbft ^ier unten, ungea<^tet 
iä) einen fe^r angenehmen Umgang ^abe, turtänbifc^en 
Saron unb (S(^me{ier, aber bad ifl nid^t genug. 
SBenn i6) Suftfaftede baue, toel^t 2)u, n>ad für 
merfeöürbige 3(r(ä^iteftur fle j jeigen? ii 2)ie Stoptn* 
l^agend. ^ä) fe^ne mic^ na(!^ fto^en^agen, b. ^. 
banad^, auf Z)einer S^aifetongue ju Hegen unb Saf 
ju SDeinem 2)id!ant gu fein. Sd^ rebe nid^t ))0n 
unferen Stimmen. 3<^ ic«i>^ »^n Jenen erfrifd^enben 
®eft)rad^en, »o »ir auf unferen »ortrefflid^ ge« 
ftimmten 3n{trumenten einanber in ^armcnifd^er @inig« 
feit barüber begleiteten, ba^ e« fe^^r »ie(e« unb fe^r 
t)iele gab, mit benen U)ir uneinig loaren, unb !am 
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bann aud^ ^ie unb ba eine Z)td^armi>nte, fie n)utbe 
meifi auf ba« 0lüdli(^{le aufgeldfi nnb jetgte fl(]^, 
inner^ innen Harmonie ju fein, unb fro^ üBer bte 
«uflöfung befamen bie ®tfyxhd)t einen rafd^eren 
©d^wung, f^tugen in ein fro^ SUIeöw über* Sogar 
bie ?Poufen »aren fo berebi 

2)ie SRatut ifl ^iet »unberbat, unb namenttt^ 
ie^t, »0 ber grü^linö beginnt, fld^ oljynen ju (äffen, 
ttbet biefe S^^ling^büfte meden in mir eine @e^n« 
fuc^t naä) Stunijt, Äunjl in »et^er gorm immer, 
Molerei, ®hift)tur, ÜRujÜ (foflar SKuflf), ®(ä^auf<)iet 
ftritü. 3(^ fe^ne mi(]^, ®0tt t)erseit)e mir, na^ bem 
!5nigttc^en X^eater. ^ä) glaube fogar, x^ Unntt 
Sertranb be ©om fe^en, o^^ne ju bttnjeln, — e« ^ieße 
bo(]^ Serfe ^5ren, »ie immer fle au(ä& »&ren, — 
9ipxopo^ grü^a^r! — unter un«, x^ er^iielt gejtem 
burc^ jtanjleirat $eget bie SKitteilung, ba$ man 
mid^ gemogen ^>at unb Ulä)t genug befunben, um be« 
9ln!erf(ä^en ju bebfirfen» SRäd^jten äBinter atfo in 
Kom, wenn ^«fulap miS« 

Sag mir, unb »ergif niä)t, mir barauf ju ant* 
»orten, wie lebt grL ©•, reifte jle na<i^ Stalien unb 
ijl Pe »erfobt? unb »ie ge^t e« grl ©♦ unb grL 
»♦, att ben ^uri«, bie i(äb in ©einem gajtfreien 3eCte 
fa^, froher «raber »on 3f<>Äban- 3f<>Ä^«ii/ Sf^x^^^n, 
ifeilige Stabt mit Äongen« 9tt^ton), mit Srebgabe 
unb Sangettnie, mit 3eitungen unb «ujterfettem! 3^ 
fü^le mi(^ fajt $eter «nbrea« ^eiberg, ber »on 
greberif^baffe au« fe^nfü^tige SlWe na^ ber grauen* 
lir^e ®oIb!reu} toirft. 

SiejI bu jemat« @bg, Duinet? ^^ mö^te gern 



nHffeit, o( feine @^tetB»etfe intt auf mi^ fo fcnber« 
Bot loirft 3<^ W>^ ^^ @iiD>{iitbung, aU oi feine 
Sü^er in einem ftatouffel gefti^tieben toörem 9uf et» 
bem tefe i(^ ®tenb^at^ fritifd^ @a^en. SBenn et 
ni^t bie ganje Qt\t übet fogte, baf et }nm Teufel 
hinein fein feieret @fe( fei loie bie anbeten, »ütbe 
et mit me^t gefallen, wenn i^n bad itgenbn>te fteuen 
fbmdt. SBe((^e )>0n Z)umad fils 9timianen geboten 
nid^t ^u feinen 3ugenbatbeiten? 3<^ möchte i^n getn 
etmad no^et fennen; boc^ i^ ^abe t&xffid^ ein Sud^ 
))etbaut, betitelt: Antonine, ba^ mit ben SRut be» 
nommen ^at, mi(^ mit Aventnres de qnatre femmes 
et d*nn perroquet unb anbeten ebenfo ))ielt}etf))te<^enb 
betitelten Siomanen einjulaffen; feine @tuc(e befommi 
man ^let gat nic^t — ma^e eine Slnfttengung jum 
S0ttetl Z)aned . . . 




Sin gtau Stanbe« 

19,/3. 1878. fpcnfiott öelleüue. SRonttfuj. 
giebe grau 8J 
3(^ ^>atte gehofft, Sie bom gtü^ling gtü^en ju 
fdnnen, »onSlumcn, ©onnenfd^ein unb blauen Sergen; 
bo^ ein anbetet ^at ed anberd gemoSt unb ^iet giebt 
e^ nur ®6)ntt unb S^ebel, nafe SBege unb tro|>fenbe 
Didier, ©a« ijl gar fein SEBetter, um ®ie auf 
unferen grünen gluren unb queUriefelnben fangen 
^>etumjufü^ren; aber an einem anberen Sag, wenn 
bie Sonne »iebergete^rt, fotten @ic meine ^figel »on 
f(ä^»efe(gelben Primeln, meine »eifen SSeilc^en unb 

— 252 — 



Hauen ^^ojint^en, meine »ei^en Stocud, ^ect an 
%ltd, in bem goltenen iRood nnb bem griinen ®rafe 
fe^en. Stber ^eute ijl ^ier ottju fe^r ©anemarf. 

SieQei^t miffen ®ie, baf i<^ in meinem aXuffle« 
gang eine %vt blü^enbe Slatt^jlanje }ie^e, bie biefen 
grfi^Iing auffpringen foQte. W>tt fle mag ni<^i 
3ci^ befd^neibe Pe unb i^ treibe jte an, aber i^ 
glaube, id^ Iriege mit aQebem eine ^etbßblume 
baraud ; benn ein SBei^na^tdbaum voiü iä) bo<j^ ni^t 
Reffen, baf e« »itb, obmo^fl id^ in biefer SfUd^tung 
olle« mögli^e »on mir felbjl emarten batf. ßd 
mirb mit beutßc^er unb beutlid^er, baf id^ nie meinen 
e^tgei^igen 3ugenbttaum etfüdt fe^en loerbe: 40 Sönbe 
gefammelte Sßetfe ju ^intetkffen, unb ed gefc^ie^t 
mit 9leib, ba^ i^ Swatb unb Sarit gtlar biefem 
3bea( fld^ nähern fe^e, loä^tenb i^ f^lafenb im 
Sd^atten 9cn X'0 Sotbeeren Hege. 

mt ben ^et}tt^^en ®tü^en unb ®luäts>m\ä)m 

3^T 

3- % 3acobfen. 




Sn @e0tg Staubet 

9./4. 1878. $enfion SeQeoue. Ttontttui. 
^6) f^aitt fe^t viel Steube t)on 3^ter legten Jtarte 
unb »on bem Sieg, ben Sie für mic^ bei 8. Siömfon 
gett>onnen ^aben. Z)en £abe( in 9/d ^u^fprfid^en 
(3mitationen anberer SRa(er) ne^me i6) auf bie leidste 
S^fet, unb tt)ie junge ^ö^xift^tütt gerne t^un, er« 
innere id^ mid^ nur be« Sobeuben, befonber« be« 
fd^meid^el^aften ^udf:|)rud^ed, ba$ man r>i>n mir etirad 
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(enten faniu Unb toit iunge Sd^rifiliellet gletd^fattd 
gern t^un, trumpfe td^ inoenbtg unb fage mir felb^ 
^e foden, ^o( midS^ ber Xeufel, mit ber 3^t ganj 
anbete Zwinge )u fe^en befommen a(d bad, )oad MdlS^er 
midgefto^en ifi« Seiber koirb bad fommenbe Suc^ 
iull fein folc^e« ^ütti^bütnhu^, toit ed mein btttted 
»erben toirb, ®iefe« — ba« j»eite — ijl eine 
^erfönlidS^e 9te^enf^aft, auf beren Slblegung i^ ge« 
raten bin* 

Seiber ge^t bad etmad (angfam — unb f^at mic^ 
in eine ßrjä^toeife unb Sarfiedung ^ineingejiDungen, 
bie »0^1 3. % % i% attein ntc^t 3. $* 3* in ber 
günfiigjien SteQung. SangweiUg koirb ti, bo^ i^ 
tr5jte mi(^ bamit, ha^ ed f^affif^ ifi, (angmüig 
)u feim 

Aürjttc^ belam i^ ein S&bre(anb jugefc^idt, mit 
einer Sefprec^ung oon Tt. ®r. @d wirb barin ge« 
fagt baf ed nun fdS^on ein alted 9u^ fei; aber ed 
iji bodS^ oiel getoonnen, ba^ man ed nohoenbig 6e« 
fiinben, bie« ber 2efe»elt 1 72 3Ä^te fpatcr mitgu* 
teilen. Übrigen« iji bie SefpredS^ung koidig, bem 
Serf. eine gange SOlenge guter Sa^en einjuräumen 
unb ifi gefdS^rieben, um $(oug*« @teQung gegenüber 
bem 9u^ )U }eigen; er iji nomU^ auc^ in ber 
Äommifflon für ba« Sln4erfc^e» 

Seien Sie Uebenitöfirbig unb fenben Sie mir 
ein paar äBorte. 2)a« Setter ifl nieberträdS^tig. 3m 
Sauf be« SKai ge^e i^ ^eim. SRom im ^erbft 



(J^^S^^ 
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.(5tn ©eorj ©raube«») 

26./4. 1878» qjenfion S5cac»iic. SWontrcuj. 
gleber ©• »ranbe«! 

@o lange bed Z>o)>refie(bd gtanttne SEBurjetn in 
9tortt)egend ßrbe fi^en unb M Sortebammed SSogen 
Man! bie Ojhebro Ufy&Un, fo lange »ttb 3- $* 
Sacobfen — mente sana — feinen ®Iauben fe^ 
galten an ben f^mu^igen ®ott, bet homo sapiens L. 
i^, öemattett unter öieten ^riejlem, jtoUijlert unb 
be<)ra»lett bur^ »tele giettflionen, jum Fimmel auf* 
gefaxten unb toiebet jut @rbe niebetgefaHen, U)o er 
einji an einem auferflen £ag, koenn et S^it gehabt, 
{i^ ju fammeln, {i^ um feinen }ooü>gif^en 9(ttnamen 
)>erbient ma^en U)itb« 

9Bei( X unb fein $egafud ))om iaim fdS^euen ge* 
fe^en kootben, hai ifi nodS^ fein ®runb, koarum iä) 
unb meine ©tute in ben ©raben ^inab fottten, auf 
bem 9Beg na^ 2)amadfud» Soft but steadyl @te 
fonnen ru^ig fein, mein SSaljet fommt nidS^t aud 
bem Zalt. 

9liete 2^^ne »itb natütli^ mij»etjlanben »erben, 
ba et »on fdS^ledj^ten greibenfetn ^anbelt; allein idj^ 
benfe, e« ijl gut, »enn einet »on bet Keinen Sanbe 
fagt, ba^ U)it nidS^t ba {inb, alle bie IS^alben jtetle 
unb ganjen galtet aufjufteifen, bie nac^ «^eined SSott 
pi^tn »ie gteigeijlet unb benfen »ie @afflan«|iiefeL 

Äotreftut fann ic^ ^f)ntn ni^t fenben, ba ba« 
9uc^ nur gut ^albfetttg ijl (bie« ifl ein ©e^eimni«) 
unb gat nidS^t gebtudt; e« fann etft in bet {»eiten 
«^ölfte ®eptem6et fommen* 

Z>a^ unfet SYeunbf^aftd))et^ä(tnid ni^t irgenb 
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mi^t one sided love ifl, koeif mein ^etr unb. 
SKetfler fe^r xoo% unb ed fiete t^m f^tDmr, mic^ bed 
aXangeld an SBärme ju üiemeifen ate mit, i^n bed 

9Range(d an S^^^^u^i^* 

Segnet ^t nie ju meinen Beuten ge^5rt, unb 
)oo^l faum JU S^ren, fo, baf bad ge)oa^tte £^ema* 
mid^ me^r üBettafc^t ^aben mürbe, i)Mt i^ nic^t 
»on einer Sammlung ©riefe fle^ört, »orin ber »eidj^e 
»if^of ft<!^ at« rauhhaariger SBotf er»ei|l. 3^ !enne 
bie Sriefe nidS^t, ^abe iebo<!^ im )9or^inein wenig 
S^mpat^ie für biefe SanutS^aftigfett» 2)ie« wirb 
natürli^ meine Se^nfudS^t nadS^ bem Su^e nidS^t )>er« 
ringern; ic^ 6in im ®egentei( gefpannt auf bie (St* 
Ilärung ber Z^o^pelt^eit biefed SDIanned; benn eine 
getod^ntt^e Su^^bo))peU^eit traue idS^ @faiad nid)t ju. 

9lä^|ler Seil ber ^au^tlhrftraungen? 

3(i^ reife »a^rf^einlid^ ben 11. 3»ai »on ^ier 
ah, ni^i über Serttn, Wber. ©af i^ im ^erbjl 
nad^ 9lom ge^e, ^abe i6) getoif gefc^riebem Sigent* 
lidj^ ii}hU e« mir bejfer, in Äopen^agen ju fein; 
benn mad mir am meiften not t^ut, jinb SD^enfc^en, 
unb iä^ bin in biefer ^injld^t auf jhenge brei^ 
JS^rige gaflen gefegt gemefen. SBa^rf^elnlid^ »erbe 
\6) in [Rom ein O^^fer )9on Q^oia bi 9lien)i, 9lerD 
ober Siber. SEBenn ))on ben jioei legten: in Z>rama« 
träumen. 

Seten @ie für mid^, ba^ ^ mein erjte« ®rama 
nid^t JU frü^jeitig ma(ä^e. 

♦ diu S3u4> von ®corg 93ranbc« üBer 53if^of dfata« 
Xegnör, ben JBerfaffer ber „grtt&iof*®aga", ber ,,9lbettb» 
ma^Wfinber" u. f. »♦ 
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9n (L $ü>u0* 

d0./4. 1878. $enfion ^tUtnut. SRontreus. 

9Benn ic^ ni^t gegtaubt ^atte, tm Saufe bed 
gtfi^ttngd nac^ ftopen^agen ju fommen, »ad tdS^ nun 
att jtDeifel^aft anfe^e, würbe idS^ (angfi für 3^ten 
® tauben an mein £a(ent biefen Z>anf, ben iä) ge* 
^oP/ 3^iten münblic^ )u bringen, f^riftli^ bar« 
gebraut ^aben« 

Z>enn ed ifl too^I biefer ®(auben, für ben iä^ 
3^nen banfen muf , ba Sie in 3^ter Stedung old 
Beurteiler fd^toerlid^ einen anberd {Httfierten Z>anf 
))Dn bem annehmen n?ürben, ber burd^ 3^^ Urteil 
ber ®ett)innenbe »orben. 

Z>af idf fu(^en »erbe, aufd befie bie mir gebotene 



* 9(n ^. (£. ^lom, einen ^idittx ber &Iteren @d)u(e, 
ber in ber Jtommiftton f&r ^ui^teilung von t'icbter« 
liipenbien t>eranla§te, bag 3. $. 3<icobfen aud ber ^ncfer« 
fdifen Stiftung beteilt »urbe. Z)er Srief beliebt fic^ 
grb§tenteild auf folgenbe Stellen einer ^ritif von SRarie 
(Btubht, Me^long in ^^S&brelanbet" oereffentli^t l^atte: 
„. • . » Ueber bie Sprad^e, in ber 3Rarie ®rubbe ge« 
[(^rieben ift, »nrbe fc^on anberwärtd gefprocben, unb wir 
baben ffir^licb über einen anberen l^iftorif^en (ir^ftl^ler 
geau§ert, ba§ »ir bie ^nrcbrfi^rung einer Bpraitform, 
n>el(be bie 9ileben>eife einer oerfcbivunbenen 3ett nachahmen 
foQ, teinedweiid a(d richtig anffben. S)ae l^at fein 3nter« 
effe aU fpracbv^efcbi^tiicbe Stubie, bocb ed ermfibet ben 
Sefer unb ^onfequeng iit unb bleibt bod) unmbgltcb. 
(Einer oerfcbwunbeneu 3ett t&Alicbe IRfberoeife fann man 
iiberbied nicbt au0 ben aufberoabrten miffenfcbaftticbfn 
S^riften unb $rebigten lernen; man fann bin^^egen 
»iffen, bag in ber Spraye, in ber fte gef(brieben finb, 
ni^t gefprixben »nrbe." 
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(Belegen^dt )itr ferneren %u^(tt^ung in meiner itunfl 
)n f^u^en, ba)»on Bitte i^ Sie, )»erftdS^ert jn fein. 
Sorl&uftg iß ed mein $(an, lAngd ber 9tü»iera na^ 
9bm \fvaab unb längd ber Dfitfi|le ^inanf }n ge^en, 
bn \6^ auf einer frfilS^eren IReife mit S^ren) uhb b«f 
nirbttd^en @tabten befannt minrben bim 

9n[&fttc^ ber Sefpre^g ^n .»Sron SRorie 
©rubbe" in .»SÄ^retanbef »om 22. SR&r) kooStii 
6ie mir eine Semerfung aber bie münbUd^e @pra^e 
M 17« Sa^r^unbertd geßatten, fo n)ie i<^ fie in 
meinem Su^e mieberjugeben verfug ^obe. 

£a§ iä) ni<^t bie Sud^pradS^e gebrandet, n)irb 
bie Serglet(^ung mit irgenb »efd^em 9Bert dud Jener 
3tit augenbüdlic^ bett>eifen, unb um }u fe^en, baf 
idS^ ni^t bie Srteffprad^e )>ermenbet, brandet man 
nid^t loeiter ju ge^en, aü {ttm 9u(^ felbß, »o bie 
)9erfdS^iebenen teitö ed^ten, aber grbftentettd na6f^ 
geahmten Sriefe ben Unterfc^ieb ^inreic^enb jeigen 
tocroen* 

^6^ bin onbere ffiege gegangen. 

3n aften Sagebü^em, 93er^5rett unh ©riefen, in 
einigen )>on S^rißian bem Sierten ). 9., unb namen^ 
(i(^ in ))ie(en ber Sriefe aud bem im ®e$eimardS^t)> 
aufbemotirtm 42 $a!eten .rWfelbt'fc^e (Saiden" finbei 
vMn nid^ fi) feiten f^littn, teil«, bireft in ber 9orm, 
teit« referiert; e« flnben ^ anä) ©iaU)ge, Mitif^e 
unb fd^erj^afte au« Jener Qdt, hcdf biefe jlnb un* 
braudS^bar; benn in i^nen {inb bie 9teplifen «»oQjiänbig 
unnaturlid^, ba jie au« ber 9iu4^pra(^e ber3^ d'^ 
hiiM fijib. £)ie anberen 9le|4üen fammelte x6) imb 
gen?d^nte mein O^r an {ie, unb au« i^nen unb attf 
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ciitti b&nifd^en Siateften, (efonbetd tvef^ütifi^en unb 
t^^läitbifci^, no^ bcfonbercr, fo tele flc »ön atten 
Seuten Qef))toc^en koerben unb in meiner jtinb^ett 
geß^od^en »utben, fud^te i^ mir ber Sergangen^ett: 
atebefprad^e ju erlaufenden, unb Id^ bin fidler, in ber^ 
Shi^t Haltung unb Sau, in Setünung unb Silber« 
tt>a^( i^r jiemHd^ naf) gefmnmen }u fein* (üCie Sbrt« 
tüa^l gab ja feine ®dS^i9ierigteiten») ®e(b{ber{länb(id^ 
bifferenjierte ic^ bann bie &vtciä)t naS^ Stanb, @r» 
jie^ng unb ^erfSnlid^teit. Ulrif ^tebetü aU galt) 
iung, Sofie Urne, ®ert ^per unb ®H ^i^eg^ fhib 
in biefer ^bi^ä)t bie meifl attdge)3tägten Seifpiele« 

ttnb nun »iS id^ fd^Oefen. 3^ ^^^ bied ttür 
gefagt, um ju beioeifen, ba$ ic^ »u^e, wad i^ 
i^at, nadl^ einem $(an arbeitete unb nid^^t na^ ßnf^Q* 

fftt^ einmal: banfe» 

!Rit befonberer ^o^ad^tundt 

3^ 
3- 35; 3«obfttt. 




9n dbv. Sranbe« 

4./5. 1878. ^enRon ^tUtttxi. SXontr^iis. 
gieber greunb! 
Du ^fttte^ (dng^ auf Deine 9riefe Sinttodrt be« 
fmnmen, menn nic^t ber ^botogra^^ ^er fo (angfäm 
getoefen »&re. ^fitte abenb iß er enbtt^ ^rtlg 
gemorben unb ic^ beeile mid^ }tt fc^reibltm 

Danfe fßr Sein freunblid^ed Angebot megen 
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tlnttilunft; ti »ÜTbc mt<^ fc^t fteucn, etnigc Somnitr« 
tagt Drin ®aft ju fetn — abti tit 3eit, »d {^ 
tomiiuit tarnt, tfl vtttlrii^t nii^t 3)riite 3rit, benn 
14 S<^e nt^t jucif ni^ ßopen^agen, fpnbtm na^ 
ZS)i^t>, w Ufy in ®tiat unb tugenb^aftem girif 
mein Sui^ fettig ma^en miQ unb, »aS ini^ nc<^ 
me^ hpinunt, fe^, neuen ®c^iming in meine ftidfte 
)u tietemnen, ba ber letzte SRonat ^tei mit ni$t 
gut ^d^M, fonbttn ettue enenitienb auf mii^ ge» 
»lilt ^at, ivie bie grfi^lingjlu^ (itet am Cit ni^t 
feiten t^uL 3c^ (ättt ein bi«i^en f)^tx hinauf 
ge^n feilen, bc^ bad uufrte ti^ nt^it. 3>a§ öbtigen« 
ni^t« befonbete« mit mit loi i% »tib bae 6etgriegte 
9ilb ftefflriftn. 

am 8. rrift ic^ Bon (rter nat^ Sem unb ge^e 
ua^tfi$etnlt$ üter gtontfutt, ^annoner, ®i^leeiDig 
in 11 — 12 Xagen ^rim. S^iribe mti baium na^ 
X^i^b. Senn £u von 3>ti ein Stlb mit Satt 
befäfiefi? benn baS ic^ ^aAt, ift eon 72. 

gät ben nä^^ ®ommti ^cAt l^ fa&el^afte 
$iane. Z)pnautDut, @e6afio|}oI, Raufafu«, Solgo« 
toui, Saiatuii), fRiftmej, SDoStau, St. ^ßeteiSbuig, 
Autlanb, vetantagt bmi) bie btingtnbt Sinlabung 
von gnri Oiuffifi^en, btm Slnen aud ben &mm 
eon SaTalD», bem ätnbeten ani Jtutlanb, nnb but^ 
ben Sunfi^, eine StutenmKi^tut )u geiitaudKn. Slbet 
ba »d()I um btefe 3rit Ätieg ijl, bWM eä beim $Iüne. 
$ier i|t Summet, — gtüne Sudfen, f^nilttenbe Kai* 
fäfet unb üllju fonnig. 

3c& möi^te »Ijfen, »et nun ©eine ßlgarten füt 
Di^ tau^t; unb ob S^otbenftolbegabe in bie pewpf 



\. 



JanlfdS^c Stube mitflegoam Ijl? ©oftot wann? Setm 
Du xovi^U% tca^ ed t^d^t, {i^ naä) feiner SMtgeit 
)u fernen unb nun f^on ba« btttte 3<^i^ i« toten 
®ajfern umjutreiben! 
For better for more 

Tours most tnity 

3- % 3Äcobfem 




Sn ®eorg Sranbed 

6«/5. 1878. $enf{on SeHevue. SRontreus. 
aieber ®- »•! 
3<^ fe^e, ba$ idS^ über Xegn^r gerebet ^a6e koie 
ber ^albunterri^tete SD^ann, ber iä) war. 9Benn ic^ 
gong aufri^tig fein foQ (nac^ einer folc^en Einleitung 
ifl ber S<>^(fa^ 9^^ ^twa^ Unangenehme^), fo ^üt 
3^r 9u(^ ben Setter, {i^ an bie @a^e ju Ratten* 
2)iefet gelter ijl natürüdS^ertöeife eine Sugenb, aber 
ba« bie 8efer fi^ »erbammt »enig für ber Serfajfer 
Sugenben intereffieren, fo verringert e« ba« ®en>id^t 
meiner Wtifc^en Semerfung gar nicä^t; aber e« ijl 
ber milbembe Umflanb »ot^anben, baj e« Segne'r« 
unb nic^t 3^^^ S^ulb iijt, mnn bie £ugenb gu 
einem geiler geworben. Sr ifl 3^ncw nämlic^ gu 
Hein; Sie ^aben ni^t @lIbogenraum in i^m, unb 
barum f)at bie Sutioidlung feiner politif^en unb 
fogialen Slnfc^auungen ein Weiner farrierte« ©epräge, 
atö i^ gemo^nt bin, in einem Su^ non 3^nen gu 
finben. £)agegen ifl bie pf^^ologifd^e Seite be9 
Suc^ed fo gefegnet fein ))erflanben unb fo fi^er ge« 
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gei^net; bof bie ^eßatt f^IU^tt^ mit bet im^tn 
Knf^ttti^Ceit mh Sef^nbigf ett einer Somanflgur ^9t 
(Einem |ie^» ^ foge ou^btutttic^, einer Stp^nan« 
figur, toeit bie Sifl^t fo gan) unb frei .(erttortrübt, 
mit einem Sinbrud ^on ithtn, bad (ef^t tmb ni^t 
in Seilafien eintefaljen iß unb in unftd^er tafienben 
9(nUufen ju Säuberung, fonbem mutig ^ingefe^t 
toit ein $in{e( ^infe^t unb ni^t »ie eine geber ffribeli 

Z)iefe 3ri(en, bie iä^ in SR. begann, f^üe^e i^ 
in X^ijteb; 9tafe unb 9irifebföb{inn fam bagtoif^en, 
unb basier »erben jie erfl ^on ^ier »eggefc^iAt, voo 
man friert unb im Jta4^e(0fen ei^tlS^eijt 

3<^ (^abe nie ein SUb )>on 3^nen befeffem 



(^V^^ 



9n .(Sb))(u:b Sranbed 

29^5. 1878, X^lfleb. 

®et9if tohxt ed ni(^t bümmer getoefen, ttmi 
14 Xage langer )>on Sibirien wegzubleiben; aber bie 
^^ilberung bed b&nif^en Sru^fingd n?ar {u anbdenb, 
.unb bann ^Sinfamed Zrinfen, einfamed Sieben, ein« 
fome« Steifen, »ie traurig ijt ba«!" «ber SÄ^n* 
fd^merjen unb Stehen im 9tuden ifl nic^t amfifanter, 
unb bie^ maren bi^^^er bie grüßte meiued £^tfleb' 
aufent^oltd» ^^\)Cibtmt>txQeia, no^ Sugier no^ £aine 
gefe^en unb fel^^e {ie mo^l faum Dor Stoxa. SSei^ 
S)u, ob SAanborp^ na^ $aufe gefommen i{t? 34 
.brause einige ^ufHärungen über r5mif(i^e $enflDnen 
junb bie mu^ er mir too^t geben fbnnen. Sßie gern 
^ürbe iä^ eine ^a6)t btnburd^ gerebet ^oben, DOir 
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,}4 Tragen in ®ttafbux^, too ti^ tarntet aoB! unb 
$ü xoax monbQar unb »arm unb goderleud^tet unb 
@(i^Titte flauten auf bem $fla{let. Unb wn'ütx^Ui^* 
l\ä^^ Siet an ben fleinen Xif^en »ot bem Saffee« 
l^aud gegenüber bem IWunfier, (Sr»in ®teinba(^d 
3)?ün{ier! 9Benn ber altt (Soet^e re^t ^ot mit feinem: 
ptpad im* ^u^tnt man tvünf^t" u* f. m* muffen mir 
auf unfere alten Zage einanber {lerjtt^ überbrüfflg 

totttta. 

Z)ie ® Otter geben und einen milben ®ommer, Z>ir 
für 2)eine 9lefon)9a(edientin, mir für mlc^. Son 
SerUn ^obe ic^ feit einiger 3^^ ^^ )»ernommen. 
Sßie ifl £egn6r aufgenommen morben? ^ier unb bort 

Z)ein 




8ln gbt). Sranbe«. 

15./7* 1878, tfiitieb. 
2ieber greunb! 
Obmo^I i6) no^ feine offljteHe Sriaubnid ^abe, 
mid^ ju irgenb etmad ju bemegen, »erlangt ed mi(| 
boc^ fo fe^r }U miffen, mte Z)u lebfi, ba§ ic^ m\6^ 
nid^t bebente, meinem $errn unb 9(r)t ju trogen. 
3^ bin n&mUd^ biefer Zage erfl aufgeflanben, m6^ 
)meim5(^ent(id^em jtranfenlager, uxania%t burd^ red^t 
^arfed Slutfpuden, bad mtd^ eined Zaged überfiel, 
aU i^ meinte, mic^ aufd aderbefie ju befinben. 3d^ 
bin etmad matt, bod^ ge^t ed mir fon{i gut, bei^e 
id|^, bo^ bin iä) in einem ^umor, ber, menn ed langer 

* ffibrtli^. 
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anbauert, bamit enben toirb, ba§ i6) ntt(^ aud bem 
Z^afein ^tnaud^nge; lokM^t aitt, ba§ S^tninmistut 
mi^ bennodS^ auf anbete ®ebanfen bringt» 

^nbered aU biefe jttanfengefc^i^te ^abe ic^ Dir 
^eute ni^t ^u fd^reiben» ^ä) ^offe, ®lr ^ot ba« 
milbe @ommertt>etter beffer getban a(d mir, ber id^ 
nun halt nic^t me^r aud n>ei^ unb audS^ ni(^t me^ 
ein, »o^in ))or meiner Sd^wäd^li^feit fUti^tn. Z>enn 
nel^me idS^ ber SD^orgenrote glügel um unb loolS^ne 
in ber ffiärme, fo tfl {ie ba, unb in ber Jt&Ite, ba 
ifl lle au(^. 

Z)ad Sud^ ^at naturüd^ mit mir geruht 

a^ein 3- % S^cobfen. 



(j^y^S^ 



9(n ebt). Staube« 

26./8* 1878, X^iflcb. 

gieber gteunb! 

@d toate me^t benn )>etpügUd^ gekoefen, Deine 
ßinlabung annehmen ju fönnen; abet i^ toat ein 
aHjugebtedt^lidS^e« ®efä{i, um )9on bet SteQe getudt 
ju tvetben, unb batum blieb id^ auf meinem alten 
$(at flehen, fo »ettieft in ®eban!en übet all meine 
Sflijfe unb Sprünge, ha^ i6) xA^t — nun faßt ba« 
9i(b in StüÄe; ber Sinn i% ba^ id^ mic^ fd^ame, 
Dir für Deine freunbüc^e ßinfabung nidS^t gebanft 
ju ^aben; aber Du fenn{i meine großen Sü^iO^^iten 
in $in{idt;t auf ba« Slefbentaffen. 

3>a Du ben 25» ®ept. al« Deinen ^breifetag 
feflgefe^t ^a{l unb i^ ben 1* Oftober, bän!t mit, 



ed koäre ®runb, fo )90t)UTÜ(Ien ober iutfidjtif^ieben, 
baf »it un« treffen unb mit cinanber fahren fönnten, 
iebenfattd fo loeit a(d Stbin. Z)ed^alb fönntefl 2>u 
mir mitteiten, toie 2>u )u reifen gebenfefl» Sag mir 
iugteidS^: tfl ein $a§ notig, menn man nac^ Sran^ 
reid^ reift, unb ift ba ein ^mpUx $o(i)ei))a§ genug ober 
mu^ er )>om franjofif^en ®efanbten in jtp^gn» )>i{iert 
»erben? 

Son Z)idrae(i ^a6e ic^ nur fein erfleh getefen 
(Stoian ©ra^? ^eift ed ni^t fo?) unb ®96U unb 
£ancreb. Sin i^ierted Begann i^ einmal, ^ie(t ed 
aber ni^t aud« 9tatärU^ erinnere i^ mic^ an feinet 
t)on i^nen. £ancreb mad^te ieboc^ einen getoiffen 
Sinbrud auf midS^, namentltd^ bie @cenerie i»on ben 
f^rifd^en Sergen, unb bann ein 9(nti(openbraten mit 
einer @auce, bie nodS^ in biefem ^ugenblid mir bad 
SSBaffer im SJhinb jufammenlaufen mac^t 3ß nid^t 
au(^ ein Saubpttenfeft in ber dit eined elenben 
Keinen ^inter^ofe« brin? — 

2>ad Sefinben beffert ^ä), ein ^artnä(tiger Ruften 
koei^t langfam unb ber ^umor ifl glei^formiger ge^ 
toorben, n?irb aber no^ )>on einer traurigen @nu)fin« 
bung ))on 2)umm^eit gebrüdt; ed giebt aUerbingd gar 
feine ®e(^en^eit, irgenb ettoad 5t(uge^ ju f agen; aber 
barum finbe iä^ boc^, man !5nnte ed )um Vergnügen 
für {{^ felbfl benfen, ha^ t^ut man aber ni^t 

®eorg ift ein ß^renmann, baf er auf Z>&ne» 
mar! ^&(t 

Z>a ic^ mid^ fe^ne ju toiffen, ob jtoifd^en und 
eine Segegnung jufammenfommt, fo fc^reibe batbigft 

2)ein 3- % % 
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P. s. 
Der 9i0?n<m! (i^ ipollte, ed IfÜjU i^n b^ ^gd 




9(n @bi». Sranbe« 

29./lß. 1878, fftünu 

Sßie i^ fiud £9on unb f^ät^r aud SDtotfeille 
(^reiben tt^oQte unb td^ na^ unb mä) 9lij}a, ®eniui 
;unb ®iena ^affierte, o^^ne ed }u t^un, ^atte i^ mir 
»itMi^t e^paxtn tbnntn, mi^uteilen* 9htn wo^ve 
i(^ Yi^ due macelli M einem beutf(^en U^rmoi^ 
in }tDei Det^iättniM&fig }pxa^tooüm Siomtm mit 
pkl Sonne, effe jufammen mit ben b&ntf^en Aun^lem 
unb erfd^ieine ju ben ®onntagdfoimn im Serein. 
Sorläuftg leibe i^ ein Zeil burc^ ®4^1af(a^!eit unb 
Ao^ffäS^merjen, bo^ xotm i(^ mi^ an bie iufi it* 
tobi)rd ^abt, t)etf(i^n)inbet hai r»oi)U (S^enaue 3!)etaiU 
uBer ha^, ttiDt)0n n?ir füri(i(|i f^^ixK^en, »erben er« 
l^en. aSit mir gejjft ed, mie gewo^nlic^, me^r aU 
Un%\(m, pb tt)enn i^ mic^ nic^t auf ^än^e, e^e bad 
S3u$ fertig n)irb, ^änge id^ mx6^ niemate. — $ier 
Bin i^ feit über ad^t Sagen, koa^renb mi6)tt 3^ 
i^ jn)eima( au^gejogen bin unb toeiter mi4^ ntdS^t 
angefirengt ^abe. Z>ad einjige, n)ad ic^ ftefe^ien, iß 
<$plo{feum, gorum, ®uibod Aurora unb $aL ßorftni« 
^^ x^ i\a a\x6) ni^t ber, fo i(]^ j^consule Planeo" 
toax, Srinnerß 2)u Z>i^, »ie gierig iä^ auf ©aOerien 
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tüot unb »ie (ange, baf mit ein Sttb broben in 
4w buitKen ßcle entgegen fdnnte, unb nun (in iä^ 
bra i^uten Xag in 9lon|, ofine .(^. ®ij^n$ gef^^ 
ju ^aben* 9Benn Du fo liebend»urbig bifl |tt 
{(^reiben, fp abref|ie^e ble Sriefe an ben bänifijdm 
^oi^fuL 3^ fann bie 9h)ttt)enbigfeit bapon ni4Sft 
einfe^en, ober bie ^ier ^eru^iten flnb, bie fonnen ed* 
3bfen ifl f)itt, ho6) idf bin Seinet but^lauc^tigen 
^o^eit nod^ nid^t t)Dtge^lIt» — Abtigend glaube ic^, 
baf ji^ ^iet atbeiten (&f t. 




9n (!kpi;9 Stanbed. 

3./11. 1878, fRm* 
@^ bem 17. »o^ne i^ ^iet in 9lom in Du0 
JlCacelli unb ge^e mand^edmol m^, mit SRetfwütbig^ 
Jeiten anj^fe^en^ abet ne^me im gonjen bad Seben 
fo tu^ig, ^ie ii^ genbtigt bin. ^n ®iena, m iSf 
^—5 Zagit »at, t>a6)tt i^ »iel an Sie, »eil Sie 
ttnmat gefagt Ratten, ®iid, bad fei, im SKonbfc^eiq, 
iunb )>oII ))pn {i^ fetbet, auf ben Steinbonfen )>0r 
^ Z)0m ))on @iena {u fi^em ^et ed iß 
fütd^tetli^f, koie »it att »etben, gtä^ttc^, »ie feiten 
etttOiS auf wxi dinbtud ma^i 3^ ^<(be nun bie 
®t. $etetdfitd^e gefe^en, Forum romanum, Colos- 
seum unb bie iK5nd(i^beine in S. Maria della 
Concezione, abet bad einzige, toai mi(^ ^iet unten 
»itttid^i gepadt ^at, finb ein ^aat $otttat^ in Pal. 
Doria Fainfili. 3(^ mii xAäft, »ad ed ifl, bol 
einem ob^anben tommi 
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Wtit bem SRomon ge^t ed (ongfanu X )oirb 
f^UefUc^ ein (anget 9{age( }u meinem Satfop^ag, 

mit feinen etoigen neuen Sudlern Sßenn Sie 

auf biefe jtatte ni^t anitt>orten, fo iß ba^ nur ganj 
HUig; bo^ »enn Sie ed t^un, fo »iffen Sie wo% 
ba^ man ^iet burd^ bad Jtonfulat abteffleri 




9(n (Ebt)arb Sranbed. 

l8«/9. 1878, 9iom. 
Bietet gteunb! 
3(^ ^oBe midS^ mit ber rdmifd^en jtüd^e »erfS^nt unb 
efe fogar SKacaroni; i6) ^a6e mid^ mit bem etoigen 
9tegenkoettet t)erf5^nt unb ge(e mit ^ata^Iuie, unb 
ba mein Jtad^elofen gut jie^t, ba ic^ eine rau^bare 
Kigarte gefunben ^>abe unb ba bet SBein um bie 
^alfte gefallen i% f(^eint bie Stellung mit im ganjen 
^altbat. 9(lletbtngd ^at man au^ ein Zeit getrau, 
um midS^ )u amüfteren; koit ^aben fo eine gtofe Xibet* 
öbetfc^wemmung gehabt, bei bet fogat ein Stüd 
gotfo untet SBajfet jtanb, unb gejletn »at ein 
neapolitanif^et Rt6) fo gut, naä^ bem Jt5nig mit 
bem füt ^entate gen)5(in(i^en 9(udfall ju fied^en, 
»a« natutlidj^ SHom gtei^ in Sttumination »etfejte 
unb t)l»attufenbe unb fadetttagenbe 3wg« butc^ bie 
Sttafen ttieb. ®et ffanbi*nottoegifdjf*f(ä^toebifd^* 
bäntfc^e $aufe ^iet unten n?äc^{i gut an, unb toenn 
»it un« ju SKittag »erfammeln, fußen »it »ottjünbig 
bie Ojtetia aud, bie toit füt biefen Zag gum $(a^ 
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unfern Orgien aitderfe^en, unb ed entfaltet fi(^ ba 
eine anmutenbe Stelle ))on @cenen römif(^en SolM« 
lebend, von benen bie ^äuflgjt »ieberte^renbe i% baf 
neuangefommene 2)amen, bie nie ))or^er in einem 
Stejtaurant waren, 1i$ »unbem, baf in ber @up^e 
tein @(^euer(a)»)en ijl unb baf bie ^ü^ner ni^t mit 
ben Sebem ge!o(^t finb« 

Tiit ber ®efunb^eit ge^t e« re^t Befriebigenb, 
ba i(^ leinen ^ujlen ^abe. 3<^ glaube im ganjen, 
ed i{t gIei(^gUtig, »o i(^ bin, menn i(^ blof ni(^t 
in X^ijleb bin, unb hiermit genug ))on 9lom unb 
feinen 9e»o^nenu 

& fte^t eine Si<^te im @üben, einfam auf 
talter ^bf) unb fe^nt {i(^ na(^ einer $alme im 
Slorben* SSBann u>erbe \ä^ boc^ auf Z)einer S^aife« 
longue liegen? — 




9n ®eorg Sranbed« 

17./1. 1879, 8bm« 

gieber ©• «•! 
Z)ad, »orauf e« in ber 9SBeIt antommt, i{l, fl(^ 
felbfl )u übertreffen, unb i^ glaube »o^I, i(^ barf 
fagen, bad iß mir in tonef))onben}(i(^er ^infic^t im 
legten 3a^r geg(ü(!tt; aEein bie ®a$e i{l, baf i^ 
fo grenjcnio« imjufrieben mit mir felbß bin, meiner 
Saul^eit, Unaufgelegt^ett, meinem 9^i(^t«bad«®eringfle' 
machen, baf iä) bie $anbe )9or Serjweifluug in ben 
@c^o$ lege unb fage — tcd$ ber Teufel, mad i^ 
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fage. 2)eT ®fain ijl, i^ wfinfc^ie', Sie warnt in 
9tom unb Vbmtm mic( OTbeittlic^ bei ben Sd^ulteni 
paim unb mic^ fi^nttefn, mi(^ aufftac^elu mie ben 
Samt^agnobüfel, ber i(^ Bin^ in einem 9eete grünem 
Salat 

Sielen Z)anl fÜT 9eacon9fieIb. ^äf ^offe bo^ 
Sie ^aben für eine englif^j^e Üfeerfe^ung geforgt, fo 
baf Sie englif^e^ {Honorar befinnmett, ba bad {a in 
SSBagenlabungen ))ertanfit »erben wirb* Sßad i^ in 
3^rem Budjf am meijlen bemnnbere, i^ ble feine, feine* 
Senü^ung ber Slmnane unb bie ftetige Si(^'er^eit, 
»omit Sie ben SRann unb feine {Selben aud einonber 
galten« Unb bann bie S^Cufe^ifobe! 3<^ glaube 
xd^t, ba$ Sie JemaU etmad gefc^rieben ^aben, bad 
fo ed^t ®* 9* »ar mie bie SBorte: „ber le^te 
3ube"; aber e« glebt nid^ aHtijfen, bie »erflehen 
»erben, mad gefagt i% inbem Sie biefe Sorte fagen. 

ftbnnten loir nur mit einanber f))re(^en. 3<^ 
^ofe, ic^ »erbe nä(^ßen Sßinter ftopen^agener« 3<^ 
benbtige ed gerabeju* 

Seien Sie nun td6)t bbfe, baf \ä) ni(^t einen 
orbent(i(^en ©rief gef(^rieben — ba« ijl mir in 
meiner {ewigen ^emütdfHmmung unmbgtic^« 

SRit ®ru$en unb 9{euia^d»ünf(^eit. 




9tn (Sbo. Srdnbe«. 

23/3 1879, 9tonr. 

Sieber greunb! unb fo gut mie Sr. aXit un» 
ermenfd^li^em difer rif i(^ ba« Jtteuibonb obn 
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lU^ad ah, um )u fel^, o( e^ ein ittobf^niiä^ti 
jjMiiä^ti SSet! fd ober oi U eine 2)o!tDTai^anbtunQ* 
Unb fie^e, ed »aT, »ad ed fein foflte, unb ed »urbe 
ein grüger S(^rei »on t>ie( gteube in M gernet* 
»o^nenben Seele* Denn mel^e (grenzen gief^ ed 
je^ füt bad, »ad toir audri(^ten tiitnen, wenn xoh 
ü6er bad ^inubetgelonimen flnb, »ad »it und Md 
^e^er ald bed Z)afeind ^erfuledfaulen gefegt 
Ratten* ^a, x6) »erbe mit meinen 3utunftd)»fänen 
iti(ä{ft fo jutütf^attenb fein »ie ©u. Öie^, im 2auf 
bed Sommetd bie Soflenbung t)ün !Rie(d Si^^ne, bem 
unenbli(^en, unb bann na(^ ftopen^agen, meitftr 
©e^fu^t ®tabt, »rc^iDfhibien unb »t^ttot^tage, 
@tTuenfee, SRalie Sonrab Stun unb bie Sütgiad 
ü. f. f* in bad goni attet unenbti^(!e, 3n einetn 
Sfottat ge^e 16) »a^rf^einli^ naöf ^tcDßti, ^ompt^ 
SaprL XouT )9on 3, 4 Sio^tn, bann biteft nac^ 
SiJorben in bir einfame Sergöeöenb j»if(^en Soneg* 
(iano unb Sortina ^intet S^enebig* Z)ann am 
1* September, »enn ni(^t früher, na(^ ftopen^agem 
©ied ip bad »orttupae 5lnanöemeni — ®ie Äolonie 
^ier unten »urbe bur(^ ^au @/d %viva^ oudge« 
}ei$ttet er^&njt 3<^ ^^^ t)ergangenen ^enb bei 
i^r, unb morgen, »enn bad SBetter »id, foUen »ir 
jtmt SRarft brausen in ®rotto fetato feift, 3bfen ^Mt 
^6) ein »enig jurfltf, feitbem fein Sotfdjfla«, baj 
ZJomen in bet ®eneraberfamm(ung bed Seteined 
&i ^oben fottten, bur^gefaQen; unb i^ fe^e i^n 
ni(!^ fottberliti^ oft* ftaalunbd' bihmed geuiöeton 
unb S^atibot|>^d nette 9(nt»ott ^iabe iäf gefe^en* 
®d |at ba^elm wf)i tA6)t fonberlid^ interefjlert 
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fbtwu^, H hdtmmt Hü^O^ Saft pi cmibcn^ — 
«fecs t§ HriH M^ toK ^(tfa{L woifi^. — 34 
ffobt t§ \äpc Mütecaibig (ctajifnntta mab bin mibe 
Ml aH bicfer %tf Unbmt nb c« tfl bicf« Sftbdci 
dbMfa) fe ^ degan^ »t bct Okfinb^ baf 
ii^ ci »0^1 Migca bacf, Mm ti^ m i^cs im 
Smetioittfi^ dum wdXbm %tiSßß% g^obt (obc 
ed mir mar bid jam ^eibfl imb im SBintfr ix 
St0p€t^ail 

^ier ^jiM ci ienJ/t viä^U State«; man ijl {a 
ttbngend on^ (an^^tfoc^Ui^ bc« SUien tDegcn ix 
9linn« 

Senn x^ no^ ein paar 9n<^ gef<|fit^cn ^obc; 
nnb ein 0(it<fmac|fenbed &t&d, fo bei^ t^, ^ötte 
i^ bie fOüttd, an einer 2)oftorab^b(nng iiber 
Sottenfömer ober über ttnfrantfamen in Sderbobcx 
jtt ((^reiben. 

3)ein % % 3acobfen. 



(J^^S^*^ 



9n Sb)>atb Sranbe« 

21/5 1879« 

2ieber greunb! 
SSBenn 2)u gtaitbfl, baf mir in ^embärmebt 
^erumge^en imb und, aufgelBfl ))0n ber SSBärme, in 
ben Statten ber Orangenbäume merfen unb tr&ge 
na^ ben golbenen ^u(^ten enU)or(angen, — fo irrß 
Z)u. $ier iß ed talt, ^unbefatt, Siegen ober ®turm 
ober beibed, unb bie 3tinnter flnb fo f(^u>a(^ be« 
ttppi^t unb oerbe^agUc^t, baf man feinen Sßintenod 
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aU @(^IafTO(I 0e6rau(^en muf. Z)ie Zitronen unb 
Drangen, Me SRifpeln, bad SßeinlaiiB, bad blaue 
SReer unb bie grauen Serge, txa i{l oUed ^ter, aber 
mit einem b&nif^en SRai über {^. 3m $oteI i{l 
eine grbfere Sibliot^el unb i6) lefe bal^er ein gut 
Xeit unmbgli^e beutfc^e @(^riftßeller; aber gumeijt 
fl^e i^ unb beute über bad gro^e Sßerl na^, U)&]^' 
renb i^ in einem f^le^ten £e^nfht^I mit meiner 
aeifcbede aö Sarenfeff, ©(^litten fa^re. Qut 3luf* 
munterung ber Situation l^dbt ic^ <m dam, ^^xti^ 
li^en ftopff(^mei^ gelitten unb ^abe feinen 9(p^etit 
auf bie audgeu^äferten 9RitteImeerflfi$e, bad ewige 
Serfenfleif(^ unb bie unenbU(^en ®runerbfen. Salb 
ge^e i^ na(^ Stom; ((^retbe unter allen Um^&nben 
bort^in (Due Macelli 127), unb t)on bort bireft 
na(^ Z^ijteb* 2)ie Sranjofen fenne i6) nic^i jtiel« 
lanbd Su^ ^offe i^ in X^ijleb gu finben. 2)u 
fpra(^{i ba))on, t9 ))on i^m ^erf^den gu lafen. — 
ftein £of0moti))fu^rer lann bed Steifend überbrüf|iger 
fdn al9 i^. Se^altet nur bie Sß&rme, bie 3^r 
^abt, bamit i$ balb in einem nbrbU^en ^immeU« 
pi6^ jur 9ht^e fommen fann. Son ^ompejü ^abe 
i(^ auf ber ganjen ,,fäblanbif(^en'' Xour am meinen 
greube gehabt, 0bf(^0n ed au(^ ba falt mar. 9leat)e( 
mar gräf [i(^. 3<^ f^^ne mi(^ ))orI&uflg na^ fRimt, 
aber namenttt(^ na^ Z^ifieb. 2)ie ®efellf(^aft U^ 
fte^t audf^lie^tt(^ aud Seutf^en, bie bie gange 3^t 
Säbeler reben unb einanber in S^etaiKenntnid M 
italienif^en Solttlebend gu überbieten fu^en. 

»ein % % % 



(2^^S^^ 
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9(n @b)9arb Sranbed. 

31/5 1879, fStovu 
. gießet greunb! 
34^ lom ge^em nachmittags ^ter an imb ^euie 
ODtgcn« cwMJfing i^ J)cine Äatte* $tet ijl c« btat* 
IJfciJ — brauf cti unmogUd^ — brinnen mit juge* 
fd^Iojfenen Saümjletaben xt^i douce. SBie ©u te^t 
^ajl mit fRcifen «nb Äeifceffen! SBcnn man ba« 
fXuSlonb jmf^en feinen ^eimifd^en SUlaljeiten genießen 
fömtte: ein ®tüdE &a^ri na(^ bem ^^ftüdt, eine 
Partie Stom nad^ bem SWittag ju einer Sigane — 
unb ^ie nnb ba f:|»at obenbd ein bidd^en iRonbenfd^ein 
in 93etima. (Sine in^altdrei^ere jlarte toirb biefer 
folgen, ba \^ motgen üde og Hjemme gelefen unb 
30fe|)^fjon befnd^t ^aben »erbe. ®u fannjl ®it 
übrigen^ nid^t benfen, tpie ed ))orIäuflg angenehm i^, 
nad^ 9t0m gdbmmen ju fein nnb befannte ®e{t(^tet 
}u fe^en, audlonbifd^e unb inlanbifd^e, befannte 
Strafen ju feigen unb fo jiemlid^ aUed befommen 
^u fönnen n)ad man ^aben mid. Siemt nur bie 
£uft nic^t ^alb @taub tvare* Z)od^ id^ reife gleid^, 
menn id^ nad^ bem gefegneten ®übitaUen ausgeruht 
bin unb begebe mid^ ^eim, eine gettfoir gu gebraud^em 
SRein ©ruber »erfprld^t mir aUe ber Srbe, ber 2uft 
imb bed SKeered ^errtt^feiten» SBenn ed {id^ im 
Sterben nur n)arm hielte. — ^^it abenbd mollen 
»ir im SSetein ein Seiegramm an bie Uni»erjttät 
mad^en. 3^ ^offe, ba« »irb 28ir!ung :^aben. SWit 
Srjlaunen lefe \^ in ber S^tung »i)n all bem Sffen, 
mit bem jubiliert »erben fott, unb id^ bin ganj ge* 
banfem)ott über ba« Slrrangement, infolge beffen bie 
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©cmcittbctate jmeimat an einem Sag ju SWittag efen 
follen unb bte Unü)er{ttatdnoiabilUaten breimal S)af 
2:it>o(i mit auf bem Programm i% freut mi^ un* 
gemein» ®d^rei6e, »enn J)u fc^reibjl, nad^ S^iijleb» 
Sie ed ))orge{tem in 9tt(üßd gräflich )x)ar unb xoit 
e« ro^! SBarme, muffige ®crüd^e, fd^wüler gaul» 
eier^aud^, fu^Ier Suftjug »on gegefc^mujobem, eine 
ganje 3ölaffa(a* $ier ried^t e« bo^ nur na^ ©taub. 
3d6 öffne meinen 2aben — bie ®i)nne ijt hinter 
bem ^auS. 




%n ®eorg SSranbe«. 

3/6 1879, Sflom. 

gieter ®* SJ. 

hinter gefd^Ioffenen gaben unb offenen genpem, 
in einem mi^jtifcj>en 2id^t unb einer füllen Zx<mil6)» 
tat, bie @inen t>om ®ot^ü unb ftreoUnnen träumen 
mad^t, treibt mein £ag mi^ (ei^tigüd^ ber l^inreif enben 
^benbfhtnbe }u* S)enn bie Siarme \)ai nmiiä) 9lom 
enei^t unb aUed ^uf er^audleben tagdüber unmöglid^ 
gemalt« Wer ^ier ijt ed ^tttii^, befonberd mxax 
man einen SRonat bad {Hnfenbe 9{eape( unb bad 
^eile atemraubenbe (iccpxi mit feinen bummen 
Zitronenbäumen unb folbibettelnben jungen f^at ))er« 
bauen muffen» 

3it ein paar Sagen jie^e i^ na(^ S^ißeb unb 
fange ben gru^ling )9on 9^euem an» Unb 16} fe^ne 
mi(^ ba^tn, ba i^ be^ (Reifend fo mübe bin mie bie 
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fta^e be^ @enfd* SRir [(^aubert ))ot beit ^itUn 
Stunben difenbo^nfa^tt. S)a$ man b0(^ au(^ 1879 
M^ auf folc^e SSBeife foll bed SSBege^ ))omäTtö ge« 
rüttelt »erben! 3(^ ni5^te »irfttd^ n)ifen, toai 
bie Ferren Srfbtber ^eu^utage mo^I erfbtben. Unb 
fle Begannen bo(^ fo gut. 

^aten Sie „Dnfel Som'« ^utte" »on X. ober 
tt)ie fon^ fein le^ted ^etft, gelefen? ^ier fle^t man 
ni^t^ Steuer ; .... ^abe i^ bo^ gelefen. ßd i{l 
t)iel ®uted barin; aBer ed i{t benn0(^ eined ber 
Sudler, bie auf allen Sieren ge^en. SRorgen ge^en 
bie @!anbinat>er ^ier na(^ $onte motte, um barauf )u 
trin!en, ba^ bie Uni»erfltat in fünftigen Seiten me^r 
Ser^nb Befomme aU {ie in ben t)enonnenen ^ä^dbt 




^ @b))arb Sronbed. 

27/6 1879, X^ijieb. 

2ieber greunbl 
tbtt Deinem Sd^magerd SRateret fann td^ Sir 
ni(^td mitteilen, ba no(^ nid^td fertig gemalt unb ba 
ber ®runb rio6) Bare Setnmanb mar. Z)ie gigur 
»irb fl^enb, ^4enb — ober fo »a« — ÄniejWd, 
lanbfdj^aftltd^er ^intcrgrunb, Kojtumportrot. Sie 
faf gut unb bie gerabe angelegten $&nbe toaren fo 
)>ergnügltd^ ))ott SeBen. Die 9(B^anblung öBer ®(^ram 
(bie« i^ Ja bie gortfejung ber Äorrefponbenjfarte) 
lad i^ oBen im ffanbinat)if(^en Serein. „SRan 
finbet brin be« Serfafer« gem^^nlid^e" etc. 3lBer 
tt>a« Befonbcr« fein unb »ortrepi(^ baran, ba« flnb 
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®mit, Me einen ^al^en SRann ina(^en. Z)ad ijl 
brin gemadjft — SBa« mir bagegen ni^t gefattt 
unb »oruber 2)u gemif feI6{l (et f^aterem S)ut^(efen 
m(^t erbaut fein )9irjl, bad iß Me Slnu^enbung }»ei 
fo niebriger SBorte toie ^pomabig" unb „©(^lum^en" 
— aSie fonnteji Z)ul Z)ad glei^ S)ir gami(^i 

^ißxtai, SRünd^en, Sei^^ig, {Hamburg mar meine 
Stoute na6) ^aufe. Sßenn iä) eine jtun{i«®emerbe« 
9(udjleIIung in £ei)))tg unb Me SReininger in Hamburg 
audne^me, fal^ id^ ni(^td befonbered 3nterefanted* 
Die SMeininger gaben: „®in aBintermSrdj^em" Sie 
fpielten ^mb^vXiä), aber Me 3nfcenierung mar glon^enb. 
®ie Ratten ^6^ ni^t babur(^ ^tttoixim laffen, ba^ 
Me Metigion im ©tutfe a^oflonif(^ ijl, fonbem jum 
^dgangdpunft genommen, baf ®iutio (Romano Me 
^ilbfäute geformt ^at (Me brillant SRarmor mit 
®(^rafflerung unb Sergolbung unb ®ialIo antico 
na(^a^mte) unb ba^er aUed Slenaifance gemalt, mit 
einer ftonfequenj, Me auf Me @pi^e getrieben mirb 
im Crafelbe^altnid, bad mie ein dtetiquienfdfl^en in 
Jtir(^enform gebitbet mar. 2)ad ^nangement, ia 
bem Me 3eit i^ren SRonoIog Yalt, ijt bad ebetfi' 
mirfung^oode, bad iä) ie t>on S^eaterbetoration ge« 
feiern 

3^ merbe nun ^ier gemäßet, unb ba« glüdt 
vorläufig. Die ga|)röran!^eit ijl rein »erfd^munben. 
©treibe nur batb. 
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9(n (SbMxh Stanbed» 

12/7 1879, X^iflcb. 

iititt greimb! 

Sßenn in bed Subend »eiten Sonbetn bte 
gfilbne dritte unier ben Sieblofungen freunbl^er 
3ep^9re reifet unb bie Sraube in Sid^t unb SBarme 
friert, bann reift aud^ in unferem ®emut ^ier im 
^o^en Sterben ber Erinnerungen bunte dmü tro^ 

SJorea«' larmenbem treiben* 2)u barffl 

ni^t )>ergefen, ba$ X. ein faible für $oe{ie ^at 
unb 9Bei^na(^tdlieber unb ge^antaten fd^reibt, fo 
ba$ etmad fd^n)ebif(^er £^ri!fd^aum Idä^t aud feiner 
Zinte {liefen !ann» Übrigen^ ^abe i(^ ni(^t bad 
®eringße t)on i^nt, )>om Süb unb ben ^^otogropliien 
gehört. Du fenbejl jle mir »o^t »enn er jie in 
bie Aafe gelegt ^aben fodte. Z)er Herausgeber t)on 
„Übe Dg Hiemme" f)at um bie Erlaubnis gebeten, 
mein 93i(b, baS er bei ^egel geborgt in fein SSIatt ju 
fe^en, juglei^ mit anberen, bie {i(^ unter bem Xitel 
„Unfere Serfaffer be« tRealiSmuS" (?)einorbnen liefern 
SBer bie ^b^anblung f(^reiben foH, »eif i(^ nid^t* 

Sofep^fon'« SJilb t>on mir muf Ja fertig fein, 
ba er ed ^at ^^otogra))^ieren laffen unb ba er nad^ 
$ari« gereijl ijt; aber e« ijl merf»ürbig, baf er 
mir biegbeifiglii^ nid^t« mitteilt. 

©er ®efunb^eit«jujtanb nod^ fe^r befriebigenb, 
tro^ be« niebrigen SSBetter«. 

J)ein 3- % 3acobfen. 

* S)iefe ganae 6teIIe ift im Original f4n)ebif4i unb 
tt)tfl bad ^at^etif^e SBortgeflingel be0 f^arfen f^webif^en 
@tild parobieren» 
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I 9ln gb»arb Sranbc«» 



26/8 1879, X^ijlet). 

2ieBer greunb! 

Unter ftreujbanb fenbe i^ ^euie jtoei $^0t0<> 
grap^icn na^ Sofe^^fon« iWatetcu 3^ »<^t fo 
fd^mcrfdlltg unb fd^t&frig unb furjattnig in btefer 
®ctt>lttcrlufi, t>a$ iä) an feinen SWenfd^en ein SBott 
flefc^riebcn ^a6e; uberbie« »etjitrfe id^ au^ me^t unb 
me^t in meinen dbman, ber ^ox Sßei^na(^ten fettig 
fein mu^, b» ^. gebnidt unb ^etaudgefommen unb 
^eratgetifen unb all ba«. 

^a6) jlopen^agen fann i^ )>ortauflg m^zn ber 
Slrteit nid^t lommen; »enn jle fertig ijt — t>ieffei(^t? 
ein grofed Sieüeid^t 

SRit ber ®efunb^eit ge^t ed gut; i^ ^ujte ein 
Mdc^en ju t)iel, neunte aber an ®ttoi(i^t ju . . 3n 
ein paar Zagen f^reibe i^ orbentli^. 

3* % % 



(ß^"^^ 



9tn @b)>arb Sranbed* 

28. DÜober 1879, J^tjleb. 

8iekr greunb! 

m tDÜrbe ganj getoif mir ni^t fonbertid^ ä^nlic^ 

fe^en, »egen 3»ei SBeÖcn „Beteibigt" ju fein. ®tau6p 

Z)u, ba$ ber Sitel nid^t aud^ mi(^ an Stfi^mn* er« 

innere! 3d^ ^ätte au« Übermut ba« ®anje fap: 



* Gemeint finb bie in ^änemarl fe^r Beliebten fing« 
fpiciarttgen ©türfe, ble in parobiillf*er SBeife bie dr« 
eigniffe bed 3a^re9 fRwvLt paffieren laffen. 
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^3»ei fBAt", aoTOon »ort % $• 3- «enonnt 
— 9(n 9lieU e^^ne fc^miebe i(^ ^g unb bad 
(Eifen (^ matm getootben, bie innete ft0itq>o{ition toiib 
fe^ bt ben Sugen att ^ eine d^tlang glauBte 
mtb um bie &u$ere fti)nU)ofltion f^ere i(^ ntid^f 
ben ZeufeL Z)er Untertitel fällt m^ nnb 9t 
& bominiert daiQli(^» 3<^ ^^^^ init bem @(^tei« 
(en n>o^( bis ju 9SBei^na(^ten fettig, ober mit 
bem Z)tud glaube i(^ nic^t )90t ienfeitd bei: ^eiligen« 
bteilBnige. dd »itb ia bennoc^ genug Sucher 
geben; e« ijl ia ni^t eind, bad ni^t biefe« 3a^t 
l^etmtd foIL 

f^Ube 0g stemme'' fe^e i^ ni(^t; ^itUdSft lonn 
id^ befen aber boc^ ^cä>^a^ n>erben; i(^ m5(^te ia 
gern 2)eine Slrtilel lefen. 9Bann fommt bad 9u^? 

3c^ »age ni(^t Z)i(^ )u bitten, ©eorg )u gruben/ 
ba i(^ in brief{i(^er ^infU^t i^m gegenüber ein 
f(^Ie(^ter SRenf(^ geu^efen bim 

Z)ie ®efunb^eit »ar bid^er bemunberungdmürbig ; 
nun !ommt e« auf bie er^n S^ofttage an. 

gur bie Sü^er }u banlen ^abe id^ rein Detgeffen. 

®ei 2)u nun gut unb f^reibe Z)u, ber mitten 
im ©anjen ^e^t, unb foUtejt S)u ^ufnärungen 
munfc^en über bie interepnte @a(^e, »o bie neue 
Sifenbol^n^ation in £^ijleb Hegen foll ober über 
bad neue ®(^neef^aufe(regutatit), n>til iä) unaud« 

W^P9'^^ fetn> 

J)ein 3. 5ß. 3acobfen. 
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^n ®ei>rg Staubet . 

20/12 1879, X^ijlcb. 

giekt ®- Sranbe«! 

2)iefed tfl ber itotüt Stief, ben i$ 3^nen nun atd 
Slntwott auf 3^wn legten fdj^teite; im crjlen Rauben 
mit ®(^nötleln unb mit S^mung aU bie ßnt« 
fd^ulbigunaen, bie t(^ S^nen für metee 9Ja(^taf[l8fcit 
im Sc^teiBen tt)ir!Ii(^ fd^ulbe. S)ei: Stief mutbe 
ni(^t abgef^ictt, meU i(^ mid^ ^i^ig fd^rieb über bie 
iungen Beute, bie man )u unferem Sager re(^nei 

3^ ^a6e »on ber neueren 2iteratur ♦ . ♦ unb 
. • . getefen, a(er i6) fann nt(^t fagen, baf e^ midfi» 
amüsiert ^at « 

93ei ®:^ S3ud^ fann i6) ni^t mit Z)ad i{l iene 
9lrt »on Supern, mit benen bie iungen 2eute, 
tpö^renb fle über bie fReaftion Verfallen, ^att beffen 
und ind ^nt(i^ f^lagen. 9SBare minbe^end toirfli^ed 
Talent barin! 

3(^ !ann {a gut ba fi^en unb bie Sürgerfd^aft 
nieberreifen, ba id^ mi(^ nirgenbmo jeige; bod^ i^ 

»erbe f(^on fommcn 

Sin Z)ing ijl iebenfadd erfreulid^, (»ad man aud^ 
an einzelnen SBerlen mag audjufe^en ^aben), biefed 
n&mtid^, baf ed unfere Beute ^nb, bie bie Literatur 
be^errfdjfcn — »offten nur ber Stnberen be^e Beute 
fi(^ jufammen nehmen, fo t>a^ Xüix ein &{t^etif(^ed 
^anbtta^ mit $eget ald Starter jujtanbe brä(^ten; 
bo(^ id^ gtaube, ile jlnb beffen mübe^ 

ftommen @ie alfo? ia, id^ mi$ vi>o% ed foll 
erjl abgemad^t »erben; bod^ ed t5nnte ia fein, baf 
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Sie mü§ten, ed fei ah^maä^t, fo toie ed oBgemad^t 

»erben fott» Sie muffen ^eimfommen» 6« ötmit 

ja ^iet ba^eim ein neued liieTarif^e^ ®oIb}eitaIter; 

man fann ja [(^on merfen, .n)ie ganje @(^i^ten t>Dn 

aSetfaffem lebenbigen Seite« ble grbe Ü6er jldjf 6e* 

lommen — »et erinnert fl^ an * ♦ ♦ unb an . . 

unb »ie fie afle Riefen, unb bp^ befamen {le bamal«, 

atd Seuerung^ieit mar, Sorberfrdnje unb $(a^ beim 

Aufgang jum $amaf» Und »irb ed ia einmal 

nic^t beffer gelten» 

Credette Gimabue nella plttnra 
Tener lo campo e oggi ha Giotto 
La grida .... 

ttjir muffen bIo§ fe^en, eine reft)e!tabte ©ci^i^te mit 
»ielen organifc^en Übenejlen ju »erben; bann »erben 
bie ©eotogen ber Siteratur fl^ immer über un^ 
freuen unb ba»on reben, »ie reic^ jl^ ba^ 2eben 
bamal^ formte, »ie urfräftig e« »ar, unb bie in 
jener 3«tt dipoa^ fotten, »erben in unö i^re 5ßo* 
pan^t ^aben, fo »ie »ir unfere $opanje l^atten^ 
gro^e SBei^nac^ten unb gute^ S^euja^r! 




2ln ®b»arb Sranbe«» 

22/12 1879, XJifieb. 

fiieber greunb! 

9'laturti^ bin i^ fe^r einfam unb rebe nie mit 

jemanbem; aber e« fönnte bo(^ mit ber Qdi angelten, 

o^ne näheren menfd^Ii^en Umgang ju fein, »enn 

man bann blof feinen bud^li^en Umgang »ä^len Ibnnte 
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»te man motttc; aUx ba^ ta^t ^ä) eben ^tet nid^t 
t^un, voo man auf eine Sei^biBIlot^ef mit ü6crfe^ten 
Slomanen unb auf eine Sefegefettfc^afit mit ber nun 
Ötaffletenben bdnifc^en Äitcratut befc^ränft x% Da« 
te^te, »a« mir t)on blefer in bie $dnbe !am, ijl 
3unge Sage, ®a« junge Dänemat!, unb 9fleali«mu« 
unb SHealiften, in bem i6^ mit einem Sc^nunBart 
|)orttatiert bin, ber an eine Slbbttbung in 2^tfe« 
^atnx^t\ä)iä)tt erinnert, ndmüd^ an ben Äo^f eine« 
Sartwal«, fo ja^nburjtenartig ijt er • . ♦ 

2Benn Du feine« biefer Sudler lieft muffen biefe 
Bemerfungen übrigen« für ^iä) du^erjt interefant 
fein, unb i^ xoxü fie barum ni^t länger mad^en; 
aber Du begreift »o^l, baf ic^ nid^t jebe«mal blof 
mitteilen lann, baf ber $ujlen frieblid^ ijl unb S^iel« 
g^^ne ni^t fertig. 

Du folltejl bo^ »0^1 »iffen, ob Äan^leirat 
4>egel Sujüjrat ip. 

Unb nun »ill id^ Dir nur einen »ergnügli^en 
9Bei^na^t«baum mit Deinen Ileinen SRdbd^en tDÜnfd^en 
unb mid^ ^infe^en unb barauf ^offen, ba^ ton un« 
jum SRai in Äo^en^agen feigen, ober no^ me^r. 




9ln gb»arb Sranbe«. 

14/3 1880, X^illeb. 

2ieber greunb! 
3^ »ar in ^infid^t auf Seantwortung bie«mal 
in allju eminentem ®rab iä) felbjt, al« ba^ irgenb 
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eine anbete entfd^ulbtgenbe (EtHatung ober etflatenbe 
®ntfd^ulbigung fönnte aufgefieHt »erben. 

„^ca ^u^^^en^eim" (©u muft entfd^ulbtgen, 
menn iä) Don fo alten 2)ingen ft)red^e) fd^eint mir 
entfd^ieben ba^ bebeutenbfie unb am metfien burd^ge« 
Mlbete SBer!, bad 3^fcit je gemad^t ^at unb bie 
@in»enbungen gegen ben @d^luf flnb f)b6)^ wxon* 
nünftig. @d iß ein aUgemeiner %ergtaul»e, bafi eine 
2)id^tung ^eutjutage enben !ann toit bie 3ntriguen» 
^de ber alten 3^ ^nben fonnten; aber ed ijl an^ 
nur ein ^erglauBe. @d ifi fein anbered n)ir!tid^ed 
@nbe mb^lx(S) a(d ber £i>b, ben man bod^ nid^t über' 
aH Dermenben fann. 3<^ ^td fo meit ge^en gu 
fagen, baf eine moberne Sid^tung, bie enbtgt, nid^t^ 
taugen !ann (bad ZcMtxAt fietd aufgenommen, unb 
bann 3ufldnbe, bie mit biefem f^non^m jlnb). 2tu« 
folgenbcm ®runb, auferjl ftntplem ®runb: »enn in 
ben ^erfoncn »irftid^ 2e6en unb Scioegung ifl, fo 
fdnnen jie naturlid^ nid^t enben, um mit ber gort» 
Ww^Ö ju Beginnen, fo toie man e« in ber 2Bir!ü^* 
feit t^ut; benn iä) ^ait nie ettoa« 9l6gefd^lojfene« in 
einem Ser^dltni« jtoifd^en Tlm\^tn gefe^en; »enn 
fle aud^ fle6enmal fle6en unb {leBjigmal atfd^ticjen, 
fo fa^rt e« bod^ fort tociterjuteBen unb fann fommen 
unb »erlangen, nod^ einmal aBgcfd^lojfen ju »erben. 
2)a^er ijl ed eine fo grenjenlod unnü^e grage, bie 
immer 'in ber Äritif gejlellt »irb, toenn man jum 
6nbe gelangt, »o bie Umfe^r gef(i^ie^t ober jioifd^en 
SRann unb grau aUed »ieber in Drbnung fommt 
\u bgt. m. — biefe namlid^: oB man nun ioirflid^ 
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an Me Umfe^r obet an bad in Drbnungfommen 
glouBen lann? unb e^ ijl barauf nid^tö anbetet }u 
antworten, atö bafi man baran glauben fann, ed 
»erbe Ratten, Bid er »teber umfe^rt unb bie Drbnung 
auf« fReue in Unorbnung tommt fRa^ all btefer 
Sogmati! mill iä) 6Iof fagen, i^ begreife nid^t, ba§ 
bie gruben nid^t 9tnjlo^ genommen an ber @cene 
^Balb ijl alle« jtitte" unb ba^ bie aüerbejte Ste^li! 
im ®tMt ber Sefe^t an ba« Ttii^tn x% bie iarsopt 
im @ntree au«juldfd^en. 

SBenn man im 9Kai Sucher herausgeben tourbe, 
fönnte iä) }u ber 3^ ^^^^ f^g n>erbem 

fRein, i6) fönnte nid^t (fi)ätere SCnmerfung)* 

30/3 1880, X^ijlcb. 

9Bie £)u fie^fi, erfhedt meine beunrul^igenbe 
$robu!tion \iä) nun au^ auf Sriefe» S« fommt 
nun »o^t balb fo weit, bafi — »ie weit? — e« 
iß lein ®runb ))or^anben, nad^ Stluflrationen }u 
fu^en; biefer ©rief ijl in ber SW^tung aufflarenb 
genug. 3^ ^^^^ ni^t red^t »a(i^, e^e iä^ nad^ 
jto^en^agen lomme, wa« natürttd^ ni(^t im äJiai, 
fonbem im 4>erbß gef^ie^t. 3^ wuf iemanben 
^aben, ber ^erge^t unb mid^ aufrüttelt, fonß bleibe 
i^ liegen. SWan fottte glauben, Steifen in« 9(u«Ianb 
müften Sinen »etfen; aber fie geben (Sinem blo§ ben 
aSorwanb, baf man e« ge^en la^t, etwa« {u t^um 
3Ä mu? ©inen im Fladen ft^cn ^aben, ber mi^ 
mit feinem ©tac^etßab öorwart« ^eitfd^i greue ®id^ 
jum ^erbfl auf bie angenehme Sef^äftigung, ©le^^an* 
tentreiber ju fein. 2)u fannji ba« wol^I tcijten. 
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Äicttaitb ge^t ja »on fetter unb gtüifl^emetfe iji 
ed feine un^eittare ®d^tt)d^ung, bie mid^ ju einem 
^ttpttmm ^aiiU gemad^t ^at 3c^ 6in nid^t mübe 
ober au^gefdirieben, im ®egenteil, i^ fd^reibe fogar 
fe^r gut (jlc^e bie fpäteren Äa^jitel »on JR. g^^ne). 
3n ber 3wJunft »ill id^ a6er jid^er nur ^ijlorifd^e 
SBunbertoerle, "oitM^t mit t^rifc^en Unterbred^ungen, 
mad^en; benn id^ hin ju dfl^etif^ in gutem, 
f^ted^tem Sinn, um mid^ auf biefe bireften $ro!u* 
ratenfa^f^rift^lDid^tungen einjulajfen, noo ^roBIeme 
fc^einkr jur J)eBatte gebeut »erben, »d^renb man 
fle Blüf al« gelöfl ^ofhiliert (bie« gilt fott)O^I nad^ 
rec^t« tt>ie nad^ tinf«)* 

ß« ifl in ben Sfiaturttjijfenfd^aften in ber legten 
3eit 2Robe geworben ju fagen, baf ju »iel ®e»id^t 
auf bie ßntmidfhtngdgefd^id^te gelegt »orben fei* 
S)iefe Sefd^ulbtgung f ann nid^t mit ^tä)t auf Works 
of fiction ^inaudgef^teubert »erben» J)enn ^ier ijt 
fajt immer Mof »cn fertigen 3«ilÄnben bie Siebe; fettjl 
tt)o SSerfud^e gemacht jlnb, ifl e« niemal« »irMtd^e 
ßnttt)ict(ung ; e« ijt nur eine get»ife fejle gorm, bie 
Sogen auf Sogen reid^ unb reid^er nuanciert toirb, 
me^r unb me^r unterflrid^en »irb. S« jinb nid^t 
9){dgUd^!eiten in i^nen }u allem SKogßd^en; babur^ 
getoinnen jle natürlid^ an %t^ii^tt\t, bod^ nid^t an 
SeBen. J)ie »irftid^e gnttoidHungdgefd^id^te („voir 
venir les choses") ijt e«, auf bie nun ®e»id^t ju 
legen ijl »on Jenen, bie fonnen, fettjl auf bie ®efa^r 
^in, baf bie ß^araftere be« 3«f<^wtwien^Äng« ju er* 
mangeln fd^einem (3n SBirfUd^feit flnb einzelne 
Seiten im 2Renfd^en, bie nid^t jufammen^angen; »ie 
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follte au6^ ein fo fontpleje«, »on fo »Iclen Seiten 
^erge^olted, audgeMlbeted unb Beeinflußtet £)ing mie 
Me geijHöe Seite be« SKenfii^ett otöanifd^ ganj fein)» 
Sllatütttd^ fott Sufammen^ang im janjen ®roßen fein; 
ober menn bie iBüd^et nid^t ganje jti>n))etfati0n9« 
fiejifa ber SKenfcbenfenntni« »erben follen, muß man 
an bie 3nteIIigenj be§ $uBlifumd Sorberungen 
jlellen unb ni^t ängjUt(i^ unb forgfaltig ein rote^ 
3(n!ertau einer gigur burd^ alle ©tabien unb $^afen 
jie^em SSerfajfer jtnb im ®anjen ju geneigt, für 
Sbtoten ju fd^rei^en, unb e« gie6t toä) ebenfo gute 
Äo^fe unter benen, bie lefen, »ie unter benen, bie 
fd^rei^en» fRur forbem! ^ai man etwa« ju ge6en, 
t»a3 JU »erjle^en ber SKu^e »ert ijl, »irb man fd^on 
toerjtanben »werben. Ttaa ne^me fein $ubtüum fo 
fein, fo f^arf, fo !ÜH fo ^^antafiereid^ unb in* 
teUigent, aU man ed !ann unb vermag, gerabe toie 
man ed lann unb ))ermag, nid^t geringer« 




9ln eböarb Sranbe«. 

21/4 1880, X^jijleb. 

8ie6er fjreunb! 
SWein te^ter Srief toar »o^t allju fe^r »on bem 
t|>ijleb*fd^en aWangel an 5ltmof^^are feeeinfluft, aU 
baß 2)u einen (ebenbigen SKenf^en ^a{i burd^merlen 
Idnnen. @9 ifi Don einem dlteren SKenfd^enfenner 
ober taufenben nid^t untiefjlnnig it^awßtit »orbcn^ 
ha^ an einem 9Menf(äj>en brei, »ier Seiten flnb, unb 
ed i{t mit biefem @a^ toie mit \>tn Elementen ge^ 
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gangen, beten ed in alten B^^n Diere %ai unb bie 
nun brei unb fe^jig Dber bantber jbtb. Sd ijl ba» 
^er nt^t fo »unberl^, »enn etn aWenf^ »on be/ 
einen Dber anbeten abfeitigen Seite feinet btet unb 
Mjifl f^teibt ta^ et nid^t getabe biefe Seite naä) 
au^en getvenbet ftnbet bei beut SRenfd^en, an ben et 
fd^teibt. 34 ^abe mü]^ batunt ein gan) üein menig 
jebte^t — ^a^ 2)u jematt übet 2)einet Sufunp 
te^te Xage nad^geba^t? 2)a 2)u nid^t in einet 
$to))in)fiabt getoo^nt ^aß unb au^ niemate einen 
fta^enfarnntet gehabt, muft 2)u too^I nein fagen. 
34 ben!e man^e^mat, toenn i^ ni^t^ anbetet ju 
t^un f)abt, unb bad ^abe i^ ia eigentü^ ni^t, ba« 
tübet m^, tDie i^ enben »etbe, unb i^ !ann nie ju 
anbeten Söfungen fommen aU: Dettücft, CnU)^aIo* 
^f^^tt Dbet Di)iumejfet» SBa^tf^einli^ »itb e« bo« 
leitete, n^enn i^ vniä) rA6)t mit bem mittleten be« 
gnüge. 2)a« etfle ijl Ja ein fo gtäfti^ tclati»et 
Segtiff^ Stbet i^ bepüge mi^ \ä^on. SBenn i^ 
übet bie btei, »iet testen ^(xi)xt meine« geben«, bie 
ein fc^t futje« Äa^itel in meinen SMemoiten btiben 
»ütben, eine Übetf^tift fefeen follte, »ütbe i^ ent* 
tDebet tocüfyUn „S^Viä^tn ben Qä^lad^tm" Dbet au^r 
unb 16) gtaubc, ba« »ate ^ajfenbet: „SBä^tenb fie 
fant^fen". 2)enn ma« ^aben ni^t alle SRenf^en 
gelebt, tt>ä^tenb i^ mit gef^Iojfenen 9tugen bagetegen 
bin unb mi^ umgefe^en l^abe» Stbet benno^! (®u 
fonntcfl bo4 metfen, ba^ eine 2ltfi« na^ biefet 
Z^t^i fommen mufte)» 34 gtaube, i4 ^abe but4 
ba« ®4^afett gewonnen» ®u »itjl fe^en, e« ge^t 
mit, tt)ie ben ©iebenf^täfetn; i4 fomme ebenfo Jung 
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aud ben jt(t))^en^0^1m ate i^ tüax, H i^ bort 
hineinging. SSBenn x6) ni^t noc^ iünger getoorben 
6in, unb Sugcnb ijl e«, »orauf e« anfommt 3^ 
freue mic^ baranf, mi^ fettii auftreten ju fc^en, 
jung Begeifert, an 9Bett))er6e{ferung unb an bie 
SKenfd^^ett gtauBenb, leidet bra^iert unb unbeutli^ 
gemalt burd^ einen Btauenben @d^teier ))on ®6^laf 
unb Squianimitäi 9iU 3^^ onberen f}c(bt @u(i^ Don 
bcr SBeft angreifen lajfen unb an Su(ä^ ^erumflngem. 
Z)ie Sergolbung f)at an einigen ))0n @u^ abjuge^en 
Begonnen. 3<ä& bagegen — Sieben ijl fd^tec^te« 
©ilBer, bod^ ®^»eigen i^ ®olb, unb att ba« ®oIb, 
bad iä) in Dier taugen ^dS^ttn }ufammengef(i^megen 
l^abe, »irb »ergolbenb auf meine »ergejfene ®eflatt 
l^eraBfallen, »enn i^ »ieber hervortrete, ^otte x6) 
bad nun aud Säered^nung getrau, fo toäre ed Bar 
unb Blo$ taltntooü; aüein i^ i)aU ed ani gauC^eit 
getrau, ba^ ijl bad ®eniale, unb genial ijl ed, toad 
man fein fott — i(ä^ toill ben ©nbruÄ be« oBenan 
©efd^rieBenen ni^t bur(i^ ben minbejlen SBinf barüBer 
jerjlören, n^ed^alB ed gefd^rieBen toarb ober ntd^t 
burd^ ba« minbejle Iritifd^e Slinjefn na^ mir fetBjl. 
Sat, Eduardo. 

^er 2)u lönnteß mir tool^I fagen, toie ed 2)ir 
ge^t »enn e« ®ir aud^ ni^t gtütfen wirb, bie^ fo 
beutlid^ )u mad^en, aU e^ mir geglü(ft ijl, 2)ir }u 
fagen, toie aüein unb n)ett)>erlajfen iä) mx6) f^U, 
toenn iujl bad in mir enU)or!ommt, toa^ in biefem 
Srief öerBorgen ijl. 
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9n (SbMxt STanbe«. 

2/8 1880, t^ifleb. 

Steiftet Steunb! 
®ei nur xAä)t aflju gere^tfettigt (5fe aber mein 
ungete^tfertigt ^ langet S^ioeigeiu Senn e^ i^ fo 
)>tel ®mä)tfnÜ%M barfat. 2)u iDei^t nt<i^t, »ie 
entnen)enb ed t^, living under a clond unb o^ne 
dnergie, bad a()ufd^üttebu ffienn bie ®btUx mir 
einen einzigen Siimf^ gut (Erfulluns on^eintgäBen^ 
e^ foHte »eber ®efnnb^eit fein no^ ®oIb, (Dnbetn 
Blof: Snergie. 3^ ti'^t^ ni^t, »ad ed füt ein 
gS^e« SräumerMut ifi, bad id^ in bie Sbetn Be« 
brnnten ^obe; ed fliegt fo tr&g unb fein Satan 
taxm ed »iebet in ®ang leben; toenn ed über« 
fyavßt |e im ®ang »ar. fRir ifi bonge, baf 
£a(ent, felb^ ))om Sd^Iag bed meinigen, eine Io|i« 
Bäte SBate. fRaiürß^ nid^t am »enigjlen bann, 
n>enn man ed Detgtabt unb }u ni^td 9(nbetem %t* 
iiau6)t, ald ji(^ fetb^ bamit aufjuefen« 9bet ed 
ijl ou^ fonjl no^ fojibat. ®« ifl ni(ä^t unfet 4^etj» 
Hut, bad ed fojiet, wie man in ßfa^d imb &^a« 
taftetifUfen fagi 9H(i^t fo* $lbet man maä)t bur^ 
ji^ felbji etttad aud {i(^ unb ava anbeten, tts^a^, 
bad Sinen unnotmal mad^t, ungef&^t toie bad Soll 
ed fid^ mit ben @eUtän)et!inbetn DotßeSt, ba^ man 
i^nen bie ©elenle Mä^t, too^tenb fle m6) Hein finb« 
Unb natwciiä), man hiegt in biefet Sßelt tA6)i9 %t* 
\6)tvSi; man f)at nut H^, toa^ man gelauft i)at; 
dbtt bie ^rage ifi ia eben bie, ob bie SBate bad 
®elb »ett iji, ba« fto^e, fteie ®elb, fettfl »enn ed 
au^ bie adet^timafie ä&ate ift SBad man auf 
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einem $ttntt getDiimt, i^ bitt^ 9leji0natiDn auf etnem 
mtbeten fünfte gewonnen. Unb mm man ben 
^anbel (ereut unb fein ®elb vid^t )tttu(fte!0mmen 
fonn, Dber man t^on bem, tvad man f)ai, ni^t ®e» 
ttauä^ ma(S)t 

3d^ will auf biefe« S^ema nl(|t nodttt eingeben 
ober näl^er fortfe^en, »te fe^r ober »le »enlg blefe 
®ebanlen mir pr @eite {inb. So burd^aud toa^r, 
toie bafi {»ei unb {»ei )>ier, i^ bergteid^en Ja bod^ 
niemals. 2)ad ®an)e i{i nur, um Z)ir {u erfl&ren, 
ni^t toa^ iä^ t^ue, fonbern »ad )u t^un \ä^ unter» 
fafe, fo baf ©u tegreifljl, e« i^ nid^t ein einjige« 
®ran SRonget an Snterejfe ober gar Unfreunbttd^feit 
in meinem @d^toeigen. 2)ak>on i^ ed ja toeit, toeit 
entfernt* 

SBann i6^ nad^ jto))en^agen lomme, lann iäf 
ldä)t fagen. (ünen 9Binter no^ in ®^{^bergen. 
XM^ ii0% loett id^ faul getoefen. SieOd^t baf ed^ 
für meine ®efunb^eit bo^ am Befien i^, otool^l e^ 
mir in onberen Stiftungen minber glüdtti!^ Dottommt. 
Ser Stoman i^ nid^t fertig unb ^u barfjt ni^t 
»erlangen, i^n )u fe^en, e^ er ^itl, Diet »eitet i^ 
3n ein paar fRonatm glaube id^ bem Snbe na^e 
lommen )u fönnen. Sber bad ^abe i<i^ nun fd^on 
fo tang geglaubt 2)a|i \ä^ über Z)ein 9ud^ nid^t 
fä^rieb, !am ba^er, baf iä) einerfeitd aSgu Diel )u 
fogen unb anbererfeitd über bie toit^tig^en @tü(te 
mit 2)ir ia f^on gef^ro<i^en ^aitt. Sßir »erben nun 
einmal nie einig barüber, baf Si^dm ffiie^e in 
^ein gaUifement'' ÄomSbie f^iette* 

ffiie »&re ed \ä^bn mit biefen 9lor»egem, toento 
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fie ber bergen, burfd^tfofen SBorie äierbrflfjtg mürben, 
bie {{e in i^r Z)änifd^ fledem 2)af biefe SRenf^en 

nl^t ^öten, tote und^t ba« fltnöt SKit 

ber SM, tDenn bie Slorti^eger flc^ ttmai prfer 
füllen, »irb ba« ja »o^t vorüber jel^en. 3bfen ift 
in biefer ^injid^t im ^^it^^en^eim'' gut )>orange» 
gongen. 




«n eb^arb Sranbe«. 

1/10 1880, X^tileb- 
Sieber greunb! 

SBenn iä) auc^ ni^t gef^rieben ^obe, ^obe id^ 
bD^ oft genug an 2)id^ gebaut unb mit 3nterejfe 
unb Zriunq)^ SDeine Sangetanbdreife ))erfi>lgt fo: 
gut ato ft^ bad in ber red^tdgejinnten 3eitung ber 
Stabt mad^en lieg, benn anbere Sl&tter fe^e i^ xd(S)t 
— ®o biji 2)u »irKid^er goßetingömonn» 3d^ 
bin fe^r fro^ barüber. ©tae fold^e i)ra!tifd^e S:^dtig» 
feit mug ein gut Seil ^artjta^t in unfer itim fe^ea* 
unb ma^en, baf man ftd^erer ge^t» Unb bann bo^ 
befiänbige tttoa^ ff)m, bad {^anblung i{t. 

3^ mb(S)tt »ijfen, »a« ®u eigentli^ »on ben 
Säuern ^it^, bie 2)u nun too^I }um erflenmol ia 
ber 9{a]^e fa^^ @d iß bad eine eigene €^ecie^, 
bie man nid^t )u ^ajtig beurteilen barf. 

wm^m^m mt^i^^ ^^^^b ^^^^m ^^^^m ■^■^m ^m^^^ ^^^tmm ^i^m^ ^a^m^ ^i^^^> 

Sd ift ein Heblt(^er SCnblitf, ba^ arme S^rißen* 
tum unter ber $roteIt{Dn Don 2)anMer unb ®rtt 
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»bfjff }u fe^etu 2)ie ®dtter ge^en i^m Diele fol^e 
»ottfü^m! 

3(ä^ btn jefunb unb arbeite; »tettei^t fommt 
mein 9u^ gerabe ^ct SBei^na^ten, »ie SXarie 
®rubbe. 

©ein 3- % 3- 




9(n ®tßx% Sranbed. 

25./11. 1880, X^ifieb. 
Siebet greunb! 

@^ liegt gto^en %uitn SKenfd^en, tangmiltig )u 
fein; anbeten liegt ed, langfam }u fein. 2)ad i^ 
nun fo bie Dtbnnng bet ^atwc. 2affet \mj^ batin 
nid^td anbete »unfd^en, lajfet und nid^t bem »ibet» 
fe^en, »a« einmal bejtimmt ijt 

3^ bin getabe batan, um bie le^te dät meinet 
alten neuen Sud^ed }u btel^en unb ^abe f^on bie 
ftottdtut bed elften Sogend gehabt fo ba^ ed mitte 
2)ejembet tmnmen mag/ Jove fayente. 9tnläftt^ 
einet Sttanbung ^abe i^ aXenfd^en aud fernen ^immtli^ 
piä^m gefe^en. ®onfl ijt ^iet alled bad S&gti^ße 
bed Smt&gli^en. 

3^ bttt ben 7. aptU 1847 in S^i^eb geboten; 
toa& Gegebenheiten anlangt, fo toei^ iä^ mid^ toMiä) 
an leine ju etinnetn, bie 3ntetejfe ^aben fönnten 
unb }u etwä^nen traten; bte hingegen, bie nl^t et«» 
too^nt »erben Ibnnen, ftnb natütl^ Intereffant genug. 
fba^ iä) ein 9Ber!, bie Desmidiaceen gefd^rleben ifait, 
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»{{fen Sie ia* Sd ^eif t Ü6tigm9 Apergn critiqne 
et systfoatiquo sur les desmidiacäes du Däne- 
mark unb tfi üBetaud gtunbl^; ob ed irgenb ein 
SRenf^ jetefen ^at, i^ bagejen jmeifel^aft 

SRein Su^ i^'fefit trautig, aier gut, m« bie 
innere jtont^ofiüon betrifft, unb einige Partien »erben^ 
u^ie e« in alten aXalereÜatalogen ^ei^t, fietd ben 
Seifall be^ funbigen ®efd^maddri^terd nrottUn. 3^ 
tDurbe mir felbß tttoai fe^r guted geben, »enn id^ 
eine toirfti^ gute luftige jtomobie bid {um n&d^fien 
Saf(^ing [(i^reiben fönnte, aber bie 9(udfid^ten finb 
nid^t 9ieb)erf)>re^enb* ^m SRai ^of e x6) mä) Stcptn* 
^agen ju fontnten; aber bad ^abe lä) nun fo oft 
gefagt, o^ne ba^ ed in Erfüllung gegangen; fo 
lann man barauf ntd^t red^nen* Vorläufig ted^ne id^ 
nun barauf unb freite mi^, ®ie ba )u trefen. 




an (SbDarb 99ranbe«* 

4712. 1880, £^ifteb. 
lieber greunb! 
SBie 2)u traurigenoeife erfahren ^aben t^ir^, bin 
i^ gq»ungen gewefen, Kiete gij^ne für 2)i# |u 
»erberben, inbem iä^ J)id^ »on ru4»art« beginnen 
lief; ober e« ifi nid^t möglid^, bi« jum 9. anber« 
fertig )u tDerben unb am 10. muf bad Su^ ^eran^, 
mm ed in SortDegen unb ben ^ro^lnjen runb 
^erum lommen foQ, — unb barum na^m iäf 2>i# 
bei Seinem alten 93erft)re$em Srfotg glaube ic^ 
ni^i, t>a$ bad 9ud^ ^abta mirb, unb benno^ i^ 
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ed gut @d xft ettDa« batin, »otauf ti^ )>iel SBert 
lege, nömttd^ bie^ eine, baf fßerfonen, S^atattete unb 
aiftbn biittf^, b&ntfi$ unb auf allen ^uidten g&tq« 
ttd^ banifd^ flnb; bad fönnte ein geringe^ Serbien^ 
|u fein f(i^einen; aber jie^ 2)i^ einmal um in Sud^ 
auf 9u^, unb fle^, u^eld^e Sa^rbe jn^if^en einet 
bonif^ $^antaj{e unb fremben SicxWbtm, fremben 
Suffafungen ieben SugenMid ^eD^orjle^en. 2)ie ganje 
e^atidteranlage, ßntmidtung, Stimmung, Ketigncütion, 
Steuleben, aQed iß fo, »ie ed gerabe banif^ i^ 2)a« 
Sud^ i{i babut^ DieHeid^t langmeilig getDDtben, äbtt 
fe^t lu^g »itb ein folc^ed £^ema eben nie* 3ebo^ 
tt>enn ^u eind Dber bad anbete batin minbet tütiffiß 
gelungen finben foQtefi, fo muf 1 2)u bie auf erotbent^ 
li^ gtof en @^toietig!eiten bebenlen, bie bad 2:^a 
bietet, ganj anbete gtofe ald bie @d^n)ietigfeiten in 
aXatie ®tubbe. 

2)ann n>&te }um ®6)Ivl^ nod^ biefed: 3<^ fu^^^r 
ed mite uid^t fteunbf^aftlid^, gon} )u fd^meigen, unb 
anbetetfeit^ bin i^ in bie Sad^e ui^t genügenb ein« 
getoei^t, um itgenb eine befonbete Sete^tigung )um 
teben i^abtn su fönnen; abet Du tDitft mi(i^ ui^t 
mif toetße^en, toenn \6^ 2)i^ fcage, ob 2)u nid^t neben 
bem, ein 2)äne unb ^tt^dfi ju fein, 2)it ^aß eine 
befonbete iübifd^e 9{ationa(itat )uet!ennen »oQen; 
^afl ©u nid^t einem in biefem gatt inefü^tenben 
injUnltfiatfen 2)tange ua^gegeben, ba einen S^Iag 
füt bie lubifd^e Station )u f^tagen, m 2)u ua^ 
meinet SReinung nut bete^tigt, ia, getabqu )>et« 
p^^Ut )oatfi, blof füt ben SCt^ei^mu« )u f^Iagen? 
Sbca 3ubentum laun fut Z)i^ bo^ nut eine Stt 
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^i^tifd^et Stimmungdquelle fetn, }u ber 2)u in 
einem boucen I^tif^en Serptnid fle^i bte fein fUtä^t 
^ot übet ^a^en [dH im Setgleid^ mit 2)einem Ser^&ttnid 
gitm St^ei^mud. 2)ie9 i^ ja aüefamt nut eine freunb' 
fi^afttt^ tleine ^f^d^ologif^e 9tote, in bet natutli^ 
nid^t itgenb eine SDti^biUigung itgenb eine« befHmmten 
fßunited in 2)einem 9ufhreten Hegt 2)a$ i^ ^oU« 
{ionbig einig mit Z)tr bin unb f^nt^at^fd^ einig in 
2)einer 9(uf ajfung bed @ibed, unb baf i^ felbß bad 
SformuXor unterf^rieben i^iüt unb mi^ butd^ ben 
®b, gef^moren bei ber breieinigen ®ott^eit, ebenfo 
))erbunben gefüllt ^&tte, »ie irgenb eine 6)xxiß6)t 
©eete e« !5nnte, ijl eine ®elb|tfoIge; über biefe SIrt 
tmn 2)ingen »erben »ir jtDei ni^t fo lei^t uneinig. 




9(n @b))arb Sranbed. 

17./12. 1880, 3:iiileb. 
Sieber greunb! 
34 iCLxm mxä) felbjl nid^t re^t Überreben ju 
glauben, ba§ ®u an einigen biefer Keinen ^erfön» 
li(S)tti @timmung«bemerlungen fottteii «njtof ge» 
nommen ^aben, mit benen man toteHeidit nid^t f)ttoox* 
fommen foOte, menn man ni^t bie ^ugen bejfen fe^en 
lanu, an ben fte gerid^tet jinb unb n^enn man nid^t 
burd^ ben Sonfatt feiner Stimme, ba« ©ud^enbe, 
gragenbe barin bie SBorte gerabe fo lann falten 
ma^en, »ie jle eben faüen foüten. — ©a« ijl bod^ 
t90^( nid^t ber ®runb, »arum i6^ ni^t eine einzige 
Keine Seite »on 2)ir fa^, feitbem 9Het« S^^ne ^erau«* 
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IcaxL 3^ ti^rSi hoffen, e^ i{i Me ^iele SCrBeii tm 
SRd^^tag. SBenn i^ nun in Ao^en^agen »are, fo 
»ürbe {^ ))0n 2)einem 9tiiftreten bort gon) anbete 
in ^f^tuc^ genommen fein, toeil i^ ha n^a^rfd^ein* 
tid^ einigermaßen in ben @ad^en brin ober no^ me^t 
in ber Suft bet @ad^en toäte; äbtx ^ier, too i6) t9 
nut ^on ben Bettungen gebraut Momme unb e^ 
hinter ben Steigen audgetretenet S^^en )>erbunfelt 
^en^orf^mmem fe^e, ^iet Hingt e^ nut toie eine an« 
f^red^enbe, aber bunüe Sa^a, t^on ber iä) meber 
Snfang noä^ @nbe fe^en !ann. 

. aSielen Dan! für ble Seforgung ber Äorreltur; 
If&ite iä) getoußt, baf Z)u mit etioad ©roferem it» 
fd^äftigt feieji, »ie Z)u ed bamate fein mußteji, ^ütt 
i$ 2)i$ nid^t gefUrt; aber ic^ gtaubte, 2)u ru^eß 
aud, na<i^bem Du 2)einen $(a^ marfiert* 2)ad 
SRanufIrU)t »irfi 2)u »o^I an ^egel fenben, ba i^ 

e« ßtat^rat Kottin »erf»ro^en ^abe* 

2)ad 2)afein ifl für mi^ nun ein bid^en m^^f^ 
getoorben, inbem iä) noä^ ni^t einen einjigen Saut 
vernommen ^abe, feitbem i6^ mit meiner vierjährigen 
Sbifteengung fertig geworben bin, unb x6) ji^e unb 
braue mir buntle SQfnungen }ufammen, baß 3^^ 
flnbet, ed fei mir mißglfidt unb i^ fei jurüdgegangen 
unb baß leiner ber erfie fein toW, e^ mir gu fagen. 
Söer fe^e i^ ba« ffiud^ an, fo bünit mid^, e« ijl 
cnergifc^ gef^rieben unb i)at viel ®uted in ji^. & 
Iji&tte bloß Reißen follen: ein Stoman von benen vor 
Und, aber bad Rang fo marttf^reier^aft unb id^ 
ließ e« fdn. 
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San Uf tt troM^c* felUt, fhmtt^ :Cu tnix 



2771J. 1880. Iftlfifb. 

adm e. S.! 34 ^fft, ba| ®lt mm fil^oii 
löntteit Qdt im Sefl^ meinrt StomaiiS fttib unb 
^t nnMitd imb troaitt lu^ nrit Jcbtt $ofi ein 
)Kuii aSoite Bon 3^iini ju (öint, c^ Sit ^nbtn, 
M i4 Kt f(^witn0t Vnfgah gtlüfi ^, bic iäf 
mii ft(b^ Qtft^t; be^ tie $o^ tonnntti unb bie 
^Soßen gt^ unb imnin imb Sit ßumn. (Sang 
fii^ iß baS niAt mttiT, aU i^ bun^ meint 9la^ 
Ufltgteit in bti Jtomfponbeiig vetf^ntbtt fytU; (tllehi 
^enfo gevil i^ t». baf €tt nic^t fi^Vfigen, um fi^ 
)u tödfen. SSanmi dfoT 

Cb boa Su^ in Acpen^QQtn Qfi&i fle^t itnb 
flitfTe^n eema^t ^ai, baiübn »iffen ®ie bni^ 
gbBQtb Bja^ifi^tiKll^ beffet Sef^eib benn i^. SM« 
StfpHf^ungtn waren im ganjen änertcnnenb, wenn 
man ein paaz pcTflbt Sn^aUärtfttote ausnimmt. 

Sie ®cfunb^(tt Vjt beflänMg ft^nonfenb, btt 
(lujttn unb bie SurjatmiaTett tDoQen ni^ tcti$en; 
dbtt iä) ^offe bo^ im giü^ling na^ Xotitn^agtn fix 
lommen, um ®hibien )u einem neuen ERoman gu 
ma^en. Aonunt gegen ben gebiuai ju nii^t ein 
neiitS Sn^ »cn 3^Tien1 Setcn Sie mm loo^l unb 



^ 



mögen @te ein erfteuli^e^ 9{euja^r f^oibm • • * unb 
mögen tt>ir mi im neuen 3^^^^^ f^^^n. 



(2^^^^^ 



%n ®e0r0 Sranbe^. 

30./12. 1880, X^ijleb. 

Sieger S^eunb! 
@efhnt obento erhielt iä^ 3^ren lang etioaxteten 
Srief unb fi^e nun unb bin fe^r fxof) barubet, ba§ 
Stiett Sy^ne 3^nen gefäQt 2)er gefd^id^tli^e Eintet« 
gtunb unb Unterbau, Un <Sie Dermifen, tt>ütbe ge« 
forbett ^oben: 1) eine bi^eitere Anlage unb eine 
Sammlung bivergierenber ^au^tperfonen, 2) ein 
minbeßen^ ho}ß}ßtÜ fo grofied 93u($, 3) einen %uf« 
enthalt in jto^^enbagen* Z)a nun ba9 leitete unmögtid^ 
mr unb i^ u>eber in X^ißeb, nod^ in SRontreus ober 
SRom bie notn)enbigen Stubien matten fonnte, i^o^U i^ 
ed ma^en müf en, mie iä^ ed gemat^t ^abe, bad ©anje 
na^ innen geioenbet mad^en; ober hcA 99u^ i^ bennod^ 
gau} }tt)if^en 30 unb 64 gebaut unb mit fd^einen 
au^ bie gtguren gerabe biefe 3^ iu reptifentieren, 
unb nid^t bie 3e^tieit. $atte id^ bie ®egenu>att 
gemeint, fo n^ütbe iä) ba^ Z)ing ))&(Iig anbetd an» 
gegriffen ^aben, toad ju jeigen i^ ^offentli^ ®elegen« 
^eit babe, menn niii^t in meinet niä^ijtm Strbeit, fo 
in meiner ubem4(^jlem Der Äritiler ©• 96 ijl 
auf ®runb(age ber Sinbrude gejet^net, bie ic^ 
bei Z)urd^Iefung einiger ^interlafener $apiere ))on 
% i. SRbller empfing, bie eine 3eittang in ffiil^im 
SRbOer« Sertoa^rung gemefen* Sie »erben arx^ fe^en, 
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baf tiefe %brefe (efer pa^t ^ixa Jto^^en^agen 
f treibt man mir, man ne^me an, Stau So^e fei 
grau @*, »a^rf^einlid^, »eil xä^ mit i^t in fftom 
txtl ))etfe^Tte. 3<^ {<^nn ^au @* gan} gut ma^en, 
oBer fie fie^t ))o0{iänbig anberd aud* SRic bewußt 
l^abe i($ im ganjen 93u(^ niemaub (eflimmten, ie^i 
Sebenben gemeint, auf er @. 93 t9o bie ^m, bie 
^ä^ an bie ^mtn fcS^Uef en, jum £eU Ar* (Ereu^en 
unb Jtaalunb finb* IDaf iebix!^ SUtenfd^en hinter aUen 
gipren pdtn, i{i natürlid^, fie fennen !ann ober 
niemanb; fo gut ttxma^ iä^ bod^ ein SRobell ju ge« 
brausen, baf be^ SRobeUed ©lieber, mnn fie in 
meine Silber fommen, . xAä^t me^r bed SUtobeüed 
©lieber finb* 

& tt^are mir fe^r lieb, u^enn @te ettva^ über 
bad 9u^ \^xt\btn müUn, tva^ @ie fi^ ia benfen 
fönnen, unb e^ würbe mir ja au(S^ eine SD^enge nü^en« 
Son ^ägg{lrom in ®toäS)olm ^abe i^ eine anfrage 
n)egen %utorifation einer fd^n)ebif^en Überfe^ung ge» 
^aht 2)ie Sefpre^ungen linb in ber Stegel tto^cA 
fü^Ier ge»efen aU bie »on 9K. ®rubbe» 2)ie Serlinger 
unb bie ioü. galfterd ©tiftötibenbe ^aben fogar ein 
paar red^t perflbe Stefumäd über ben ^nf)alt bed 
Su^ed gehabt» ©er Serlauf fott recä^t gut fein, 
bod^ ob iä^ ^u einer jmeiten Auflage fomme, i{i mi^l 
jmeifellfaft, obf^on bad, voa^ iä} ))on ber übrigen 
fiiteratur be« ^a^tt^ gefe^en, grimm armfelig ge» 
toefen • . ♦ 

SSie lotüaxAtt, fagen bie Bettungen, baf ^ermann 
Sang unter 9lnf(age gebellt »erben foll, »eil „^off* 
nungölöfe ©efcä^lec^ter" ju t>tn unjüd^tigen S3ü(3^em 

— 300 — 



ge^ott. 3^ benle, ba« i^ eine Siige imb Ulf taim 
mir xAäfi onber^ tox^tüm, aU baf e^ etne fei. 
StQerbing« ^cübt \ä) ba« Sßetf nic^t gefe^en, jebodSi 
ed fontmt mit nxmbqfiä^ ^ox, et ^aBe fo gefd^tieften, 
baf et bafüt fann ongeHagt ivetben; i(^ flnbe, baf 
in anbeten feinet SBetfe bafüt al^u ))iel 2:aUnt i{L 
2)a9 tD&te nett, toenn tt>it bie teaIi|Uf^e Siietatut 
nntet bie (Senfnt bet $oIi}ei ge^Et Mimen nnb tt>it 
aüefamt gendtigt »ittben, ffit Jtimfltmation^oaten 
)>afenbe Sfl^et ju fd^teiien* 
9tbi)tidft9 Sleuia^t! 




^n SbDatb Stanbed» 

6« 3annat 1881, t^iflcb. 
2icBct gteunb! 

(Sd iß möglich, baf e« niemanb gieM auf et mit, 
bet 6^a!f^)eatefen fagt;* bcd^ id^ ^afce biefen Satjon 
^on einet Z)ame geletni Sßad gtau So^e« ifl^etif 
angebt, fo etinnete Z)i(^, baf {ie feine ®e0en»att0« 
bome i% fonbetn eine au« bet Seit ba bie ©amen 
®0et^e unb @(^illet autoenbig umften. iCenf ein« 
mal an ^tau ®9l(em6outg. Stau SBo^e ifl ))om 
ftegnetift^en Saget, bem, »o mit S^afefi^eate Vb» 
flöttetei jettieJen nmtbe, »eil l^eibetg, unb gtlt^iof 
mit i^m, i^n Hein ma^en »ollen. 

£a$ (Entfd^eibenbe in gennimoted 9(bf(^ieb )9on 

* ®. 9liel« g^^ne. 



aUett iß tti^t, X0ca fie ben Zag batauf t^un koitb, 
fonbern, baf lie babei eine Seite ^ett)otIe^tt, bie et 
ni^t wirb Dergefen Snnen* (Snbttd^ flnb t9 rdä^i 
gtoei Siebenbe, bie ben Sßalb unter ^(^ teilen; ed 
flnb itod, bie etmad gemeinfom }u liefen ^oben woUen, 
um etnonber na^ ju tontmen, o^ne etnonber g u na^ }u 
lonrnten. tlnb {ie »&blen einea SBoIb« Sie iß in 
einem ©arten fo gut tvle aufge»a^fen, feine £iebe 
}ur Statur iß ßart ]^en)org^0ben. S)enfe ni^t an 
f^au^tßabtbemo^ner, für bie Saume unb ber Siume 
Seine ^eimli^teiten niemate tägli^ Srob getoefen 
finb. 2)enle Z)tr j. 93. SRufif anßatt bed SBatbed. 
3^ ^atte auf eine {tDette ^flage gehofft , um 
im Sru^Iing na(!^ Ao^en^agen fommen gu fonnen; 
aber nun bentt mf^l faum me^r iemanb baron, 9HeId 
S^^ne gu laufen, ^ig^ßrom in Stod^olm fragte 
tt>egen Sutorifation einer f^mebif^en Aberfe^ung an, 
Ht aber f^äter nid^t me^r geantwortet. Sitein früher 
befproc^^ener neuer $Ian iß im Si(!^t ttnmä^i unb 
für ben StugenbHd ma(^e iä^ gar nid^td. IDo^ e^ 
tommt U)o^I unb i^ au^. 




9ln @b))arb Sranbed. 

22. Sanuar 1881, X^ijleb. 
2ieber greunb! 
gd tt>ar eine grofe Öberraf(!^ung, ))on Z)ir nun 
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ebi Stama ju (efommen;* aber Bid^er l^abe id^ £lr 
bafuT ni^t banten tonnen noi^ 2)ic batübet f^rciben, 
mgen einer ntebrigen Settü^Iung« 9lun farbige i^ 
oier mitten in bie @a(^e* 

aß0))on iä) im @titi am meifien ^alte, ift bie 
S^atoftetieii^nung ^{iribd unb bann nod^ ))0n biefem, 
ha% tt>ad i^ mit einem langen SEBott SRe^üfinbii^ibuaU^» 
mud nennen mbä^tt (baf iebe Werfen i^t 2)anif^ 
f)9ri^t), fo Iei(^t unb tu^ig, »enn aud^ nii^t fe^r mar» 
fiert, buTc^gefü^jrt ift. SBa« »orttefftiiä^ gemacä^t i% ba« 
i% baf Z)u aOe Figuren baju gebraut i)a% genigenb 
beuttii^ ton einanber abjufte^en, o^ne baf 2)u jie 
befonber« eigentümti(^ ju ma^en brauiä^tejl, — i6) 
meine: tt>ad \ä) i^oibtn »id, ifi, ba$ jie jid^ auf 
bemfelben $tan ifaltta, bie Figuren, namlii^: baf 
bie geb&nu>fte, ein^ma^enbe SSerf^Ieierung, bie bie 
gleite ©efeQf^a^dßufe, ber gleid^e ^ufent^altdort, 
ica gleite Silbungdibeal ^ert)or6ringt, über i^nen 
oSen liege, fo ba$ fte voit bie ®teine bed ®tranbe9 
an einanber runb gef^ttffen finb, unb bo^ Jeber 
®tein für ^6). SSon aH bem ®uten ne^me i^ ober 
fUti 9liemann au9, ber adjufe^r bü^nengeboren ift. 
@r ifi unter aE biefen SUtenf^en nid^t ju {^aufe* 
3ebod^ er tonnte ed n>erben bur(^ unbebeutenbe SSer* 
inberungen in feiner großen 9le^Iif ®* 126 unb in 
ber @cene jn)if(!^en Sggert unb i^m, too (Sggert im 
legten ^ au(^ na^e baran ifi, etwad lulifenfarbig 
gu toerben* 



* (10 ^anbelt fi^ um ba0 ®t&(f ,,9(raneim{ttel'' ))on 
(Ebvarb QranbeS* 
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Sie Jtaffeefcene im U^itn Sft gefällt mit fe^t» 
Z)ie 9ttpm: »So^r^afKg tmh' i(^ ed" ifl gerobegu 
^inteif enb* IDie 9l{))ttteit ftitb äBer^mi^t ou^geid^net 
gut gef^to^en, ^onber^ fein lommen fie oft itoifi^eii 
dggert tmb Senning ^ttcaa. 9,fMb, StLaxa, Semttng 
imb dggett fielen fe^r fein unb fidler bo. Sott e« 
nii^t gef^ielt loerben? IDied u>iicbe ed ou^^^net 
fleiben, tt>enn Z)u bie S^ouf^ieler baju (ringen 
fönnteß, )u fyxtäftn. Db bonifi^e @d^uf)9ieUr im 
tägli^en 2e6en mf^t imaU fptei^en? Sin 2)ing ift 
geivtf , mä^ bem, mie i(^ {le Don bet Su^ne fenne: 
n>emt fte \tmali fpte^en, fo ^oten jie niematt bem 
}u, toai fie felber fagem 

3^ eDootte mit ®e^nfu^t txA „SRotgenbtabet", 
ob mm Z)u ed feieft ober ®eorg. jtomtte ni(^t ber 
^on (tiä), ber ed ni(^t iji, in bie f(^tt>ebif^e idu^erte 
Seitnnj (^reiben?* benn au« ber fö^toebifi^en Über* 
fej^ung f^eint immer no^ ni^t« ju toerben. 

2)u lie^ft, iäf ^obe beßonbig Au^Ieinforgen für 
mein le^ted. 




%n eb))arb Sranbe«* 

31./1. 1881, X^ijleb* 
Äieber greunb! 

Su t^uft gemif jtlara** unre^t; iä) i)cS>t einen 

fe^r beutli^en $erf5nli^teitdetnbrud ))on i^r. ß« 



* Ueber mtU S^^ne. 

** ^lara in (L S3ranbe« etfid ,,9(rsneimfttel". 
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Iß tttoai an i^r, toa^ Z)u ^\tMä)t ni^t fo BefUmmt 
Bemertt ^afi; n)etl 2)u bie ^gut fo leBenb Dot Sit 
fyitttp^ t>a« ijl: ba^ flc fo fein f^wetgt 2)te« foff 
rAä)i ehte ®ei{teei^^eit fein, unb ed {{I ja ntemanb 
n&^er )U toifen, ba$ ed feine ifl, atd S)u; baju ifl 
ba9 S^meigen Bei Jtlara gegenfiBer un)9efentHd^en 
Singen all}u f(!^arf marüett, f^on ))on ber @cene 
an, too e^ fo auferorbentlid^ Bejei^nenb iß, ba^ 
^ßrib auf bed ^omöo^at^en 9te^ßl üBer bad Sin« 
f&ufema^en ber Z)amen onßatt bet ®attin etioiebett 
jMara ^at fo Diet üBet i^re« SKanned SSer^&Itnid jur 
äBa^T^eit na^jubenten; jie ^at in fo Beßimmter 9xt 
thoa^ }u lieBen unb barin au^uge^en, \>clj^ jie, etmad 
f^tverfottig unb üBemü^tem n)ie jie iß, gar ni(!^t 
an aU bem Sieben um bed Siebend miHen teilnehmen 
fann, baf ße ni^t einmat S^terefe genug für Stanf« 
@timmungdfur aufbringen fann, um ße aBiutoeifen. 
6ie fcä^ioetgt, nlc^t »eil ße ßumm iß, fonbem »eit 
ße in i^rem S^toeigen }u $aufe iß, unb barum 
fönnie eine S^aufpieterin aud biefer SfioUe fe^r Diel 
ma^en, inbem ße bie gan^e Qtit Sinen merfen He^e, 
baf jtlarad fft^lVttn ade )^en einem $uttft ^er 
fommen. — @ntf(^ulbige biefe lange ^deinanber« 
fe^ung; aBer Z)u ^aß gefagt, bie ^au fei ungeheuer 
u>enig SRenf^, unb \>a iä^ Akra Befonberd Betounberte, 
toeil ße mit fo ungeheuer u>enig gemalt iß, toodte 
iä^ nx6)i biefe 9ef(^ulbigung auf i^r unb meiner 9e« 
tounberung ß^en lafen. 

9Bad mid^ unb bie Z)i^tergage anlangt, fo iß 
ed bamit fo Ben^anbt: 3^ fu#e jum brittenmal um 
2000 jtronen an, um na(^ Ao^^eit^agen fommen unb 
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Stubien in Sttliot^dm unb bem ^r^to ma^ ju 
Simetu f^eget trug bad ®efttd|f mit meinen Reiben 
Supern ju (»at ed Sinbe ober Senter?) einem im 
ituUudminijietium, unb ^iet ^ört meine X^oti^eii 
auf; aber nun erhielt \ä^ einen ©rief er^ ton 3L 
unb nun )9on ^^d, ii^ mdge }uer^ um. 1000 ihonen 
anfud^en. ^axan ^obe i^ feit^et gdaut unb l9ibe^ 
gdaut, meil i^ (jlaubte, e^ fei ein !Ri|))er^(inbni« 
bei biefem Snfu^en, inbem i^ meinte, man fönne 
bo^ ni^t um etmad etfu^en, ma9 xAi^t esi^ett, 
f onbem nur but^ ein ®efe^ f^nnte ind Seben treten* 
Unterrichte mid^ barfiber, mie t» ji^ ttxffüt unb »ie 
i^ felb^ mt^ tttf^ciitn foK. 1) Soll ic!^ mein er^d 
@efu^ gurütfjie^n, 2) foE iä^ anfügen, unb bann, 
koo? 3) foE \ä) ^egel bitten, {u @cat)eniud* ju 
ge^en? — Statürli^ mürbe i^ gern 2)i^tergage 
^aben, ba meine Sinna^men in ben testen Dier ^cüfyxta 
2500 jtronen gcmefen finb, bie iä^ tot langer 3^ 
für Stiele S^^ne erhielt @d lommt mir au^ tot, 
ed m&re bittig, einem Serfafer eine @age ju geben, 
ber jum Sorteil für feine Sü^er unb }um Stäben 
für feinen SJeutel feine @a^en fo meit att mogli(^ 
fertig ma^t, e^e er fie ^eraudgiebt, ber nici^t unter 
feinet Sanbed literarifd^em StiDeau ift, ber niä^i irgenb 
ein 9(mt ober irgenb ein Vermögen ^at unb ber nad^ 
aller SEBa^rfd^einlid^teit ni<^t in einer fonberli^ langen 
Steige Don 3a^ren t>ai gur @r^ebung ber (Sage noi* 
menbige Sebendatteft mirb aufbringen fbnnen, 

* ®ca)>en{nd »ar j^ultudminifier unb ^atte bem 
Slei^dtag )>orguf^Iagen, u>el^e ^nftler, ®elebrte u. f. vo. 
Stipenbien befommen [oUten. 
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9(ud bet fd^)9eMfd^en äBetfe^ung toiib iti^td unb 
auf eine neue Auflage ^aie i^ bte Hoffnung ju t)et' 
lieten begonnen* Senn eine neue Slufiage Don 9Heto 
unb SRatie unb eine fd|fn>ebif^e Überfe^ung bed etrfleren 
t&me, fo koore i^ fo {iemlic^ oBenauf unb fönnte im 
Wlai na^ Jto^^en^agen, xoa^ iä^ gern md^te, unb ba 
koürbe i^ ))erfu(^en, au^ ben SBintet üUx ju bleiben. 
9on einer 9leife in« %ud(anb !ann ))0rt&u{ig ni^t bie 
SRebe fein; auf bad muf i^ Unarten, bid i^ mein 
gtof e^ JCrama gef^tieben, ju bem iä^ feine 3bee ^e. 

Z)ur^ $egel, ber ed Don 3o^n $au(fen ^ot, 
^ore i^, baf 3bfen ))on 9lield S^^ne fe^r ein« 
genommen ift, Diet SBot^en gebraust ^at, um i^n 
ju lefen, ieben £ag barüber ^pxxä^t unb audgeioä^Ite 
@tu(Ie ba))on in feinen ^enbgefeUf^aften )^oxiit% 
unb futjtt^ nun f^reibt 3bfen felbfi an $egel, haf 
ed „eine feine Z)i(^tung in ieber $in{i^ iß, ia, i(^ 
toage {u fagen, e^ gebort jum aUec ^udge^ei^net^n^ 
bad unfete 3^ <inf bem @ebiet ^en^otgebtad^t" 
@o ettoad iß immer ongene^ ju ^dren* — Aber 
bie $Ioug'f(^e ^e^be ^abe i^ ni^t bad minbeße ge« 
^drt, fo ba^ iä^ über ein Zeilne^men ober Stielet« 
Xeilne^men ni^d 9e{Hmmte^ fagen fonn; bo^ i^ 
bin im Soraud fe^r menig geneigt, ^en)oriutreien; 
benn Z)u muft bebei^en, baf bie 3nbignation, bie 
(tiä^, bie 3^r mitten im Seben feib, mit eine« ffieOem 
f^lage« gatqer SHa^t ergreift, bie fommt erß na^ 
me^erer Sage Serlauf ald ein abgefc^ioad^ted (Be» 
fröufel }u mir ^auf, fem u>ie i^ bin, o^ne Aenntnid 
ber taufenbe Heiner (Sinjel^eiten, bie mir niemonb 
eq&^lt, meU fie felber fle ju gut f ennen, unb loö^enb bei 
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daä^ eine mi^t unb toe^febibe iCUfufflon bie 3nbt^ 
gnotion uiuiufl^5rti<^ pi^dt imb »ergriff ett flonunt fle 
id mit auf, »Irb mübe unb foOt ^in, allein, )90lU 
^onbig allein, »ie i^ mit meinen ®ebanfen ^in. 

!Rit ber ®efunb^ett ge^t ed DorUuflg Befer, 
»a^tfi^einli^, tu iä^ m\ä) triebet »etfä^Ie* 

Sag mit, mo Sein ®tud eingeteilt iß unb n)o 
angeninnmen vl f. f Z)ie @^Iuf tn)tä iß bei bet 
Xuffu^tung gefS^tlid^; fte iß fo 0in}lid^ bet Stimi^ 
mung be^ S^auf^ieletd an^eim gegeben, rnett ße fo 
allgemein I^tif^ iß. 

Sein 
3. % Sacobfen. 




Sn ®e0tg Staubet* 

3./2. 1881, X^fißeb* 

Siebet gtcunb unb ®. »•! 
Sie metben toof^i gat nid^t begteifen, baf , »enn 
ti mit fonß fo fd^toet gefaSen mat ju fd^teiben, ed 
ba jum gtüfen Seil bo^et !am, baf i^ mid^ f^amte, 
ni^td ju ma^en, unb batum mi^ fo au^etotbentU^ 
u>enig bete^tigt ful^tte, mi^ felbet in @tinnetung gu 
btingen, 9lun bagegen, ba id^ ein 9u^ fettig be» 
lommen, p(ht i^, ba^ i^ bo^ lebenfaQd füt ein 
3a^t lang obet fo n^iebet ein bidc^^en mit fein fönnte. 
Sann iß aud^ biefed, baf iä^ fo toeit ))on allem 
unb aQem fott bin, ba^ i^ Don ni^td anbetem in 
meinen Stiefen ju teben toei^ aü ))on mit felbß, 
unb ba nun »on biefem @elbß ni^td «^nbete^ gu 
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ei^ä^Ien t»ax, aU taf ed ^u^ete ober nt^t ^ufieie 
unb baf ed no^ mit gar ni^td fettig mar, fo ging 
t9 tvie ed gegangen i{t 

9htn ^abe i^ bo^ mein 9u^, tvorüber reben, 
fonn S^nen mitteilen, baf S^fcn M f<^f^ Begeijtert 
taxSbtx audgefpto^en unb baf i^ lüijli^ eine in 
bem tDunbetlid^ßen £&nif(S^, bad ic(» feit lange ge« 
fe^en, aBgefafte Äorref^onbenjfarte enn)fangen ^cibt, 
beten 6inn man nicä^t »et^e^en, fcnbetn Mof fuijilen 
fann. SRein ^»etf&nlid^et @inbtui ))on ben 9xa* 
f)9tä^en bed Stieff^teibetd ifi, ba$ et, Selema^o 
gia^ici in $ifa, im »egtiff i|l, „9We(« g^^ne* in« 
^talienif^e gu üBetfe^ht, ben „o^ne Umftanbe i^ 
af^nen »etfunbe, baf i^ »o^tte^agttt^ tefe»" ®ie« 
Pnb feine 9lu«btu(le, fo baf Sie einfe^en, ba« Ver- 
gnügen, übetfe^t )u n>etben, iß ettva« gemifd^t but(^ 
bie gut^t, baf bie Äenntnife be« ÜBetfe^et« in bet 
b&nifd^en Sunge fi^ aU te^t getinge etn>eifen n^etben. 

$&gg{it5m in <Stodl^clm, bet »egen einet ^ä^totß 
bifd^en ABetfe^ung angeftagt, ^at jid^ iviebet jutüd« 
gqogen. 3m ®anjen ift bie ^»eluniate Seite bet 
Saä^t fe^t »eit entfernt, gtiiqenb ju fein, ba i^ 
gat ni^t« Don einet }tt)eiten ^u^age ^5te* ^Uetbing« 
mar bie etfie niebettta^tig gtof. 

3^ moi^te tviffen, ob @ie no^ eBenfo audfe^en 
»ie »ot, tafen Sie mi^ fe^, lieben ^dS^itn, obet 
ob <Sie ji(^ ebenfo m&nbett ^aben toie (Eb))atb. 
Sie Knnten bo^ n^o^I ein itbetflüfjige« Silb na^ 
Z^ifieb fenben. 

@« n>äte mit Hebet getoefen ju ^dten, ba^ Sie 
äbet einem gtofen Su^e fa{i gtau^aatig getootben, 
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Ott in Idrat, baf €te fi^ mit flefaierai %^eUm 
oiifcfttai. He i^ iii^t f^; bik^ e^ finb f^ giile 
Scb^ baf @ie fo iiber^fi {bib uitb bie Z)eittfd|fm 
fclm 6ie M^I ba(b fefl, ba bie KUa ffin baj^ 
iri^ ftftben mb%m uitb bik^ f&t i^ Mm ban(^eiu 

gaf en Sie {i^ mm tmb f^teiben ein gtofe« Sn^, 
uitb vd^ten loh und in biefem 3^ begegnen* 

9tit ben beflen Siaf^ für ba0 neue 3a^t, 
ba< Sie morgen beginnen 

3^t 

3. % 3acobfen. 




9n ßboatb Sronbe«. 

6. gebr. 1881, XJ^ilft^b. 
Sieber gtennb! 

9Reinen ®lü(fttntnf^ {u JCeine« Stidt» In» 
no^ime bei ber ootertonbif^en S^aubü^ne, toie ffUüf)» 
bed fagen »ärbe ober an 4^olbetg9 Scene, lote X. 
fagen nmrbe« 

2)ad iß fe^r oergnfigttd^* 

2)anfe für bad Seiegrantm. ®obaIb ü^ ed ent« 
^fangen ^atte, fd^rieb i^ bad ®efud|f na^ bem Sßort» 
laut bed £e(egrantmed unb fugte ein ^ar Semerlungen 
^nju, toa» iäf eigentli^ gefd^rieben, baf i^ feine 
@taatdunterp^nng gelobt unb baf ftrot^ett unb 
(angfome $robu!tton ed mir unm5gli^ matten, oom 
{Honorar meiner Sü^er ju UUn. Sugleid^ teitte i^ 
mit, baf meine 9{ooelIen ind 2)eutf^e uberfe^ feien, 
SRarie ®rubbe ind Z)eutf^e unb <S(^ioebif^e unb 

— 3(0 — 



baf eine itolientfd^e Äbetfe^un^ Don 9tield S^^ne 
k>0t(eTettet »erbe. 

Z)ied leitete tMt nänttl^ ein ^ttt Xelemaco 
^aäfid in Pfa mit, ba^ er t^ue» 3^ lefe ntDmenton 
bie gr&ftt^ße SRofuIatur, um mt^ in bad 2)änif(^ 
bed 18. 3a|!r^unbertö ein}u(e6en; fonfl ge^t ed mir 
0ut 9^0^ einmal: Z)anf! 

Z)ein 
3. $♦ 3«o*fen. 



(ß^^^^ 



Xn @bt)arb SBranbed. 

25. gebrnar 1881, S^ifleb. 
2ieber greunb! 
Z)ad Zetegramm bebeutete tt>o^I totalen Sd^iff« 
bru^ unb ed ifi too^l Dom S^ooner „Z)ie $of« 
nung'' ni($t eine $taitfe übrig, nad^bem er auf bad 
Aa|) ScaDeniud geflogen. 

2)u f^reibft tt)o^( ba(b, »ie bad Unglüi gefd^e^en. 

9Bad i^ fd^flie^d^ t^un »erbe, liegt fo im ^thtl 
Dor mir unb ift fo jtoeifet^aft, ba$ ed nicS^t ber 
SRu^e mert, ^äf barum ju befummern. Übrigen^ 
fft^le i^ mi^ fo leer unb tot, ald ob iä) tdä^ts me^r 
t^kttt, u>ad i^ fagen foEte, unb t9 ge^5rt oiel ba}u, 
mid^ lebenbig }u ma^en. ßttoad Aleined }u f^reiben, 
baju ^abe id^ gar feine Suft, unb }u etmod ®rof em 
^obe i^ feine 3^^^/ ^^^ bie iä^ i^cAt, reimen {i^ 
aUju fe^r auf ®rubbe unb S^^ne. Z)ad 9la^^ 
muf dXüca li^ted unb leidste« unb pxaäftooUa 



frarifd^ ^NT^iflni ^ nb ba» nb Hr fMlfm t^ 
fBUbfNOt bi( m aOoi Siidds i^fetfL 2>ief€<: gau) 
WKkt uni nb os^ biefef, ba| i^ iveif , m i^ 
mm aR0ti» fiu^ fdL 3n t5^ti{&Qi YL irtetcfttf^ 
Zo^ tcgtanoi, in bc< Infügcn gccbotf Y. 3^ 
ttttuHdn uitb fn^fn. 

€ic|f, bo« ifl ia b04 dne 3bc€, ober nad ^ilfi 
€0, bantt in Z^i^eb }n 1t|^n. 

SttfUjtat ^d f^TdH ba^ ftieOanb bcn Snnfi^ 
axaqit\ptß^ ^, nti^ }n tieffini; gefc^^ )9iele 
rnntontbige Ding^ fo lonnte ja f^lief U^ ax^ bod 
Sleitottrbige gef^^, baf i^ im 9tai na^ ber 
Stobt lanie; ober fo lange bbibt ftidbnb iMß 
bic^t nU^ 

@^¥etbe bolb. 




9n (Beorg Stanbe«. 

30^. 1881, Xififtet. 
Sieger S^eunb! 
4^ei^ß^en 2)anl für bie Sef^^te^ung in »SRotgen« 
Habet". — 3d^ befontnte im SUgemeinen »on .^Itci^anla 
Z^agblab" bie 9hnnment jugefenbet, in benen )oen 
,,9Wete S^^^ne" gefpro^en »irb* Sjl e« nld^t me* 
»urbi0, tt>ie aüt, ni^t blo^ bie Serfafer im Sag' 
blab, fonbem aUe o^ne Slu^no^me, batnbet üagen^ 
ba$ bie ®ef^i^te trautig, träbfelig, ^offhungdtod, 
Iranf iß! Sd ge^t but^ cXlt9, tt>ad man fie^t, ein 
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@e^nfu^tdfeufier mä^ ttma^ Sebendfto^em, {Weiterem, 
Setgnu0tt(^em, Stiftern, ®efunbem unb ^offhungd« 
DoK 3>0xi^^tüä^; ti ifl gleld^fam, ate ^oBe ber 
2)i(^ter einen ^etmli^en Qt^A^d (eji&tlgt, ben lebet 
Sinjelne mit {i^ ^entmtntg, rnib ba tt>enben jie fi^ 
alle gegen i^n, ibft ober ))0¥)outfiS))olI unb fagen: 
JSefilmi^ 9ttet nld^t bet 2)id^ter i|l $efilmi|l; ber 
Sefer i{l ed, bet e« gu tüetben befut^tet. (3n 
meinem n&^ßen 93u^, einem ^i^tif(!^en Stomon, 
loetbe i^ ju 'biefet Stimmung in ein no^ed Set' 
^öltnid lommen.) 

Saf gett>ife itidt glauben, ^. i. fd bed Set« 
fafetd 3beat obet onfge^Ot ate SRußet gut 9la^« 
a^mung, i{t ia (lof eine ©etoo^n^eit, but^ bie &ltete, 
naive Sitetatut ettootben, w bie <S^tiftßelIet immet 
einen {Selben but^ bitf unb bfinn ^etum titten; {ie 
^aben ud^ ni^t geletnt, baf e^ fut bie 9{atutalißen 
gleid^tt>ie fut bie Jtammetbienet (sans comparaison) 
leine {Selben giebi 

^oä^ atbeite i^ ni^td; i^ muf mä^ Sto^ptn^ 
^agen, um Su^fiubien gu ma^en; ob iä) ithoä^ ^in 
fomme, iß mtebet eine anbete S^age* 




9(n SbDatb Stonbed. 

X^ifteb, 4./4. 1881. 

Siebet S^eunb! 
Sie @^)9eben »oUen no^ me^t att bad bonif^e 
$ublttum ))0m 9(mbto{iudgente* ^aben, blo^ baf 



* „%mf>xi>fixA" «on SRoIbed^, f. 9leclam'fd^e S3ibUot^e!. 
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bie Senttmentolit&t um ein paar S^ü Mder fein vntf • 
3^ »eif 0an) gut baf Z)u bie S^toeben )>ertetbieeit 
tvirfl unb ))iellei^t fO0dr fagen, baf jie )M »eitec 
flnb aU toit; aber \iä^ glaube nun einmal nid^t an 
i^t SBeiterlommen, fb Imit i^re Sitetotur fo elenb 
i^; fie reben too^I )>on SorutteiUfrei^ ut^ aOeit 
anbeten Xtten i^on grei^eit; bo(j^ ed bleibt beim 
(Serebe; intoenbig flnb fie aOefamt t gte{ibetQ^bt> 
betoo^ner. Unb bann )>et^alten fie fi^ }u alkm (0 
ftMid^ freunbfd^aftHd^. AmicuB 3>iefer, amicus 
3ener, sed magis amicus Z)iefet unb ^mtt. 

9m ®(i^Iu§ biefed ÜRonatd, am 29* ober fo, 
toenn meine ®efunb^eit ed mW, fomme i(i^ na^ 
ftoyen^agen, um )u ax6^\»lntn, aber 3>tt bi^ )u biefer 
3eit tooffl auf bem Sanb. SieOeiii^t giebt e^ benn0<i^ 
@ommerret(^dta0, unb ba fommfi Z)u nottoenbiger^ 
toeife gur felben Qtit naä^ ber ®tabt 

3m Übrigen i^ aUt» beim aller ätte^n Wen. 

J)ein 3* % 3acobfem 




%n ®eorg Sronbed. 

22./9. 1881, 9^9 ^beigäbe 5. 
lieber greunb! 
f»adj>jl J)anl für ®itb unb «rief manniflfattifle 
@ntfd^ulbigungen* 3<^ f^^^ i^^^ i^^^ <tuf Safalle 
unb bie ^au^tfhimungen; ed ifi fo lange ^er, baf 
id^ ein ganj gro^ed Sud^ ))on 3^nen foi^. 

3m Übrigen jie^e i^ miii^ mit einem Z)rama 



^trarn, oBtT t» tviib tvo^l einigt $dt uä^nn, t^e 
i$ bomit an Sm^ lommt. 

e« iß ein ©cttejglüd, baf blef<s Sofn mm 
^'fynta jwei Sü^tr erf^tintn, fon^ nücbt, fäi^tt i^, 
btcfri SBintei« @Jnnt)agnt fe^t mager auefallen; benn 
mit 3Iu8na^me von fliellanba „Slft" ^a&t iä) nic^t 
fenbeili^e« duttoutn '" ^< ongtlünbigteii ^enltt^tetten 
von ^eim ®. unb unfeien gitimbtti X. unb g). 

(Staunen Sit nl^t, ti iß etmaS baran, baf 
unftit get^tttn ÜRitDtif^otenen fi^ dn Hsä)m tet^t 
gemät^Iic^ «uf i^tcti nun einmal etnotbentn Xamtn 
auiiu^ten unb ^ fo ^tbtet^i fugten, ba fie als 
tü^lige Sentt bdamt feien, fo fei felbßvtt|länb[i$ 
lai, mai fit fc^reibtn, nie mit fDatuinotoenbi^ctt, 
tü^Hg 0tnufl. Unb alfu fotite eS bo^ ni^t fein. 
3cbei neue Su^ fotUt \a aus eintm flamvf mit fl$ 
ftibft ^enDtgtgangtn fein, ba« meifl 3X5g(tc^e au« 
ftc^ ^auäiubtingen. Siegt man bafiei, bann umfo 
btffti; fiegt man ni^t, fo ^at man bo<^ ein gutes 
Xän^igewiffen. Wxt baS Ifi, ttai btt $eirtn 
nit^t ^abtn, unb fit vttbttgtn i^r fd^le^teS (Stmtfftn 
ober jeigtn ti ttfl te^t fn ^^lafen, nie, bag |ie 
ni^t mifen, nenn fit ttma» oemoc^t, et* te gut fei 
ober f^Iet^t, bag fle fl^ feUß gegtnöbti gat lein 
Utttit Mafien u. f. ■n. g« i|l ein Unflnn, ba«, mit 
bem fein nittit flbtr fi^ ^btn, unb e« 1^ nl^t« 
anbete« btnn Saul^, biefe genialt Unetiantwcitli^' 
feit. Xietrftn Sie fU^, nenn e« ben SiDlntfpteltni 
einfiele, (ein Urteil me^r baiüliet ju ^a6en, ofc fit 
fatfdj fpielten cbtx nii^t unb fagttn, bie Xbat Hmen 
au« bei Slotlnc n)ic (ie (bte I6ne) »eilten. 



rv 



9hir vM^i Me o Uf en Ue j k Vnbeutung ben fkcrm 
gegemtBer, baf ^ fo eüood meine; fie tvärben e^ 
Ott Sii^iigmac^etei obec 9teib anfe^, du Unter« 
f^^ifPti^g i^et nnb oIM anbete S^b^te, to&lfmib 
e« getobe bec (Skntbe an i^ie gi^igfeiten iß, n>ad 
biefe 93aA\pT&äft i»eranlaft, bec]^®Iaube boron, baf 
{le mit i^ gi^igfdten etioad 9effered mo^en 
ttnnten* — 

Z)af eb)>aYb« Stüd onflenDmmen i^ »iffen Sie 
natfitlid^ Ungtt SRir ((i^eint, baf et im @4fafen 
)»Dn $etfonen ^iet ))iel toeitet g^mmen iß ol^ in 
„9t}neimittel''* 3n etnet gftgnt »ie ftolf iß in 
feinet »otigen Stbeit meitand fein ^toiBüttlge« 
Seitenßüd « . . 

3- % Sacobfen. 



Q^^S^^ 



9n eb))atb Stanbed. 

l«/6. 1882, Safld. 

Siebet ^eunb! 
3^ bin »htflid^ ind stoßet gegangen unb !Btiefe 
and ber großen fernen SBelt toetben befonbetd tDiO« 
fommen feuu 

Sie n>etben mid^ antreffen, tvenn ße abtefßett ßnb: 
(Baßkoitt atodmnfen. 

aXit ben ^intei^enben 9latutumgebungen l^iet 
btaufen roiU iä^ Z)i(j^ «»etfd^onen. Sti^tig inßaüiett 
bin i^ no^ ni^t; orbenttt^ ${a^ bdomme x6^ etß 
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morgen, ba ®r&f{n @(i^meüau ^eute fHaä^t in meinem 
Seite ttegt. 

$iet ifi niii^t ein SRenfd^ unb i^ fe^e, ba^ i(^ 
an einen Ott gelommen (in, w iä) enthebet [^reiben 
muf ober um 10 U^r ind Seit ge^en. 




9n Q^Mxh Sranbe^. 

20./6. 1882, SallB. 
gieber greunb! 
Wta6)t tnhixä) Qxnft haxaui, )U mir herunter )u 
fommen; ed ifl niii^t tveiter onfhengenb unb txa 
SBetter ift ja nun i^ortrePd^; ober mad^e ed fo, 
ba§ Z>u nid^t an einem Sonntag ^ier Ueibft, benn 
ba iß e^ ^ier fd^ßmm; iä) fü^k mid^ ba toie jiene 
SiOenbefl^er fi(^ an jienen Sagen fugten mufen, tt)0 
fie i^re ®arten unb ®Ue ))on ^emben begto^en 
lafnu — 3<^ ^Äbc nidj^t« gemadj^t, aber J)u flefitt 
fetber ein, ba i^ fd^on ein ®tud beim £^eater liegen 
^abe,* fo braud^e iä) mit bem anberen nid^t fo gu 
^ajten* Übrigen^ toerbe i^ mi^ balb and beginnen 
maä)ttL — „©Ziffer SBorfe" ^abe i^ gelefen, ujA 
mm Z)u ^ier ^erab fommjl, Ibnnen toh baruber 
unb über ben ,, grünen ^einricä^" f^jrei^en, ben i^ 
mit fteigenbem @r{launen gelefen; er {le^t ja toeit 
unter bem erjlen Seil »on 3ngemann8 ^^DorfRnber" 



* epielt auf (Kboarb Sranbed ed^aufpiel ,,(Kin Se# 
fud^" ^in, bad anonym beim f. S^^eater eingereicht loar 
unb bad man 3acobfen gufc^rieb. 
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nib neben ben onbeien Zeilen, nnb er ijl ebenfo 
mübern »ie Sns^nannd fReman mtb ebenfo )»f9^iv 
bgif^ fein, ober xei^ an kngen, ni^ bogn ge» 
^Mgim (6rtirttfe(miflen unb 6tilanfgaben über ein 
über hta onbere, am Sege Uegenbe Z^enut 9u^ 
gknbe i^, baf er, tteif einiger (Solbf^ndbt'f^ 
(Mfoben, in ber Songtteiligteit ben $retd ba»on 
trögt Der &Üi im Snd^ namenüü^ be^t oud gor 
ni^t^ onberem ol^ 2angioeiItg!eit, nnb um^ gemiffe 
itutt mit cifeliert mib ^»erlbe^dt in aSerbinbnng mit 
bem feiigen (Brunen meinen, o^fne iä^ ni(^t einmal, 
»enn fie ni(j^t dwa blof auf literarabergttnbifd^en 
Sor^llnngen fitzen. Aberglauben maä^t fo t>ieL 

3(^ ^obe Z)ir nod^ nid^t für Z>eine fij^one 9e« 
fprei^ung gebanft; Aber i^re lobenben Partien mi^ 
jn^immenb au^ufipre^ ]»erbietet meine Sefi^^eiben» 
^ nnb über bie tabelnben, bod ^abe i^ l&ng^ 
get^an» 



9Bei^ 2)u ettood übet 3bfend pnfaüer? ^rau 
^ennlngd? Aomm unb tt^iSjlt^ 

9ln jtoei junge 2)amen meiner Sdanntf^afi* 
fij^reibe i^ bolb; i(^ mu^ nur erß eine mife ftrct^en«^ 
febet finben, um bomit )u f^reiben. 

3^r unb »ein 3- % 3aci>bfen. 



« 



SDie ^inber von Q^boarb 93ranbe8* 
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9(ti a^Mxh Sranbed. 

12/8 1882, »afli\ 

£ieBet grcunb! 
3{i e^ Z)it bdannt ba§ 2)u mit feit jtvei (2) 
fRonoten einen $rief f^uIMg (i^? 

92a, einmal lofen ^äf aUe 9lätfel; (alb iß e« 
$er(ß unb alle Qagob^d ton\>m ^on i^ten ))er« 
fij^iebenen, einzeiligen ^eimfiötten in fe^nfu^id))o(len 
@(j^aten bixeft bem $fetb auf ftongend 9^tot)) 
jußeuem. 

®00teß 2>u ftagen, fo fage i^ : nein, gar ni^t, 

nid^t bad minbeße, ni(i^t eine Sinie! id^ ^(e aU ju 

I ))ie( Sfet mit meinet ®efunb^eit gehabt (mnn ed 

I mit gemattet fein foHte, dimai butd^ feinen ©egen^ 

f<t^ JU bejeid^nen), fo ba^ iä) mid^ nid^t mit ^cl^tn 

minbet etnjlen 2)ingen tt)ie fßoefie abgeben fonnte* 

Z)ie lietjn^flen ®tü^e an X>iä) unb bie Z)einem 

i J)ein 3* $* Sacobfen, 




9tn (gb))atb Stanbed* 

19. Sugiift 1884, XJlfleb. 

Siebet ^eunb! SRein !Btubet, bet getabe bid 
übet bie O^ten in bet 9toggenetnte ftedt, (af t miä^ 
auf Z)eine 9(nftage fetbß antmotten, inbem et {i(j^ 
eine audfu^ttt^ete SRitteilung füt \piUt ))otbe^ätt 

3(^ fom alfo gludli^ unb mo^il ^ie^et, tDemu 
glei<^ etmad mfibe gefaxten, \^t mi^ abet im 
Übtigen, aufgenommen tvo^tenb bet alletet^ Sage, 
mettmütbig too^I befunben unb tvünf^e bbf, baf 



htt ledige effenbe unb ^u^nfteie 3u1i<tttb onbouem 
möge. 

3^ iltXbt nun ))otl&ufi0 ^ier, benn mir gront 
))or einem SBinter tvie bem l^im, mit Sipeifendel 
unb £eufett}eug, imb md^te geme fe^en, toieber in 
Stonb )u fommen« IConn ^of e iä) cai^ fiiet cot 
meinet Sd^xeib^te ein Dber bad anbete Un^etbli^e 
maii^en ju Idnnen, oBglei^ i(^ ougenbttdlid^ niii^td 
anbetet i^ue cii btaufen im ®atten in meiner 
^ong^e liegen. 




9(n eb))atb $tanbe^. 

16/12. 1884, t^ijieb. 
2ie6et gteunb! 

Unrnögti^l SBo ni6)i9 ijl u. f. f. — unb iä^ 
^obe ni^t me^t atte^ ©ebid^t old tvad auf meiner 
^onb tßCi^% TtbUtt ^at f^on ))ot ))ier)e^n Sagen 
bad gtei(i^e ))etlangtr abet ed i{l ni^tö ba unb ^ 
fann ni^tö mad^en. 3<^ |i<tbe feit langet 3^ bie 
eine ^aä^t na^ bet anbeten f^h^o^ ))etbta^t, unb 
bad giebt nid^t tveitet gei^dltafttge Sage. 9hm i^ 
ed in t>ta legten gmei 9{ä(!^ten etn)ad befet tDotben 
he6) tDeitaud ni(!^t gut. 9Bie tvat ed gut, ba^ iä) 
^eim fom; i(!^ platte ed n5tig; e^ ift t^on mit getvif 
nid^t me^t aHju ^iti übtig, unb tocA w>^ ha \^, 
mu^ in !Baumtt)0lIe aufbttocifyA tt)etben. %fo bettfe 
i(^ man^edmal, bcä) i^ fage ed nii^t, unb bolzet 
mu^ man t^un ate ^abe man ed ni^t ge^itt. Sd 

— 320 — 



{falb natürlich Bbf f^Iaflofe Stillen, an Ue ti^ 
eigentlich gar nid^i glänze, ober t>cn benen i^ eigent» 
ttd^ ganj niil^t toeif, o( i^ an {le glauie* IDenn 
n>er n>eif, t9a9 er eigenttt^^ glonBt @o! nun eti» 
füllt biefer Srief bie neueren gorberungen; nun ift 
^ier ein Problem unter S>ä>Mt ge^Ot. SBle bin 
{^ oQ biefer unter Z)ebatte geinten $rob(eme mibe, 
i* S. „SRon flaggt"*; fo ein Unfinn, einen atoman 
auf bie S^age anzubauen, baf man ben Unterri^t 
in ^^l^liologie an ben SR&bii^enfd^ulen enoeitem foOel 
aber t^ Vjt ia hi>^ mä^ barer Sbergloube, baf b«9 
Sud^ ba»on :^anble; nur ift ed ein »eit ))eiAreiteter 
9iberg(anbe, ben Serfaffer, Aritifer unb $ubtifnin 
einig finb, ju teilen. Sd i^ faft ungloubli^, ivie 
toenig ho^üon bem 9bman ind $(ut übergegangen. 
Sttmm an unb fej^ an bie Stelle, ha^ fle in %tm 
IRenbalen^ Schule Staalftrae»** lehren ^cAt 9t^* 
toegifi^, ober 9ßeltgef(i^i(^te ^cn einem liberalen 
Stanbipunlt gefe^en ober iebed anbere 2)ing, ba9 bie 
init im allgemeinen niii^t leiben fbnnen, unb fle^, 
ob ed ben allerminbejien Unterf^ieb in ber ${^(1^0^ 
logie ber 91girenben audma^t 9H^t einmal bie 
rein auf ere ^anblung brami^te in einem Sitelii^en 



* Sibrnfon'd 9Uman ,,9Ran flaggt in Statt unb 
$afen" (bentfd^e Seorbeltnng unter bem Xitel ,,!i:^omad 

9tenbalen"}. 

** 9Raal{haeo — bad Streben gnm SDtaal, ber Sanem« 
fi^ra^e, onflatt bed Sn<!^nor»egifd^, bad nnr ein 2)&nif4 
mit Dialeftanllang i^ 2)ur4 eine SReibe «on ^id^ttxn, 
befonberd Sme (Sarborg, ift bad 9Raal feitber gn einer 
rei(b andgebilbeten fSn^fprac^e geworben* 
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MSttnbect }s »cibcs, mb bomi Me dr^fb^! tvie 
ifl fle hmn bcint|t mb nb^ Badi)^ — 3^ ^oBe 
off» ow^ JT Sv^ gdcfni (nb^ {igefaibd); e« ifl 
bik^ nciteiitbtgr VN€ f^Ici^ onfgdcgt totfat Mt 
2tctaibcii fiiiib, MW £td^ jn {tncnl^tiL SBacuih ni^ 
cum Xaa ftjjMfn ivo ftt tu Gttmmnitt kOtticiL 3E!» 
füllie in btefe« Sv^ einige $oe|ie ^ineinge^ 
^oBen; ha» ^ätU auf Me burßiee ^anb&tng Mtfenb 

9tüi%, jtiellanb nnb Sbfen ^abt i^ fiegen ober 
noi^ vM^t gelefen; i^ ^pcxt in bec bonifi^ Site« 
ttttnr nnb fttdt immer einen englifi!^ Somon ba« 
}»if^ (Englifd^ 9t0mane betrefntb, lei^ i(i^ 
befUnbig anf Dein ftonto and. &äfft 2)n einige 
St^enönmbkitfette, fo fei fo freunbli^, boronf ju 
\^dbta nnb fle mir jn f^^iden. Son $ofiti(en 
^äbt i^ fe^r t>iel SSergnugen; bog Slott nimmt fid^ 
i»if^ Z)agda»ifen jmb 9{ationaItibenbe fo reinli^ 
Ott». &o )»iele 3eitungen lefe iä) nömlfal^. 

@ei nnn ni^t irgerli^, baf i^ ni^ bad tUu 
m^glfal^e t^ue. 

J)ein 3- % 3«cobfem 
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@et)t(^tc unt) ^prift^c ^rasmente 




2[nt Sßeltrautn ioitgt ftc^ t>ie <£xbe 
3in fflttttaum tviegt fi# bit ffiriit, 
ein »(ätl^en imf tMitm SMttt; — 
Uitb t^ bin rin fßmnumbe« Stön^tn, 
Sei^ ®ott, m mit Si^t tum ^ 
Unb bc^ ifl ba0 flüiqe ®onnmft|lta, 
ICaä tn ä^ei« e^oge ni^t. 
9)ux ein rÖtTe^aftc« SBtO^en 
3n mtinn ^tbatden glui 
1868 

auit bie nailiftnben St^ottoi 

^a6tn in eins fl^ vtvaeim. 

lU Uaä)ttt ein jh^ltitttin« Stein 

etnfam am ^tnmiel brobni. 

:Cic SoOts liiumm fe f^uet nnb tief; 

Z^taä^thm im Sluet Mt Slüt entf^Iitf. 

Stitfam im Saube bei: Stnbc 

Slü^ bie atbenbninbt. 

etfttmitt 1668 



3(n 3(fa(i 

®on^ ttaumt' i^ »o^l iebioebe Stacht 
3(i^ ^iie befai $ei^ gewonnen; 
^(i^, flnjler erfi^im mit be^ Siaged $ra^t, 
äBenn ber feUge Zraum jenonnetL 

9hm qu&U m^ aOn&d^tlid^ ein Zxcam^t^t, 

^^ ffotte beul $erj »ettoren; 

D tDie fd^ebtt mir ber Zag nun !(dt unb U^t 

Unb mein ®(u(I oufd neue geboten. 
1866 ober 67 
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3m Sraumtanl) 

9Bie l^tttliäf, gu leBen in bet Traume Sanb, 

Unenblid^ i{l bott meine Wta^t, 

Z)enn ba fyid i^ mit ben ^if^en auf bed SReet« 

gtunbd ®änb, 
@d^au' ber SReertiefe jaubrif^e $ra^i 
• SBie bem %cilitt 0nugt gut äBo^nung mit beö 9tofen^ 

felc^ed Sau, 
SRit jum Sabe vAt ben Slfen ein aOeinger Zro)>fen S^au. 
3n tm Jtrater ber Sulfone fann iä^ fur(^t(od 

nbbcr^igen, 
Z)enn bie SBut bet £a))a{Iuten mu^ fid^ meinem 

SBiOen neigen, 
Ob ben SBafemü^en fann iä^ fd^tveben, tvie ber 

grofe ®ei{i 
@c$tt)ebte, ba bie fbt^em SBogen eine tote SBett umirelfi, 
ftann ba« 2)un!el tvelii^en fe^en ^ox bed Siii^te^ 

jlarfem ®lan}, 
Sau^jenb mit ber ^ngen @rbe flegeln mi^ im 

Strai^Ienhan}, 
ftann lagen aber SReer unb Sanb nac$ tvitben 

Sturmes Sraud^ 
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Hü» irn^ba f^ tai eo^ni^ aMA «cm fifer 

2>«i Sita is SHücm mb fHoitair 

JUn wiS^ itt 2)aHKcng fcdlni vier SBtef* nb 

fBoIbe^oig, 
Itnoi ott fip0^ Zm fTf i n ryw ix bct bc^ 

Hab mk^ wfcBglcul^ esf(^8r^ M bcr €0nts« 

W« Z^ tana i^ Ma oaf tai ^nf;(|ca fM^ 

blott 
Sdu^tcn; f(^iraibcii^ fiwU 3it^ Me Sonae anc tt« 

fi^iebca ^ 
Ibna att Mtfiitr S^^tica bcatca tfor SBafb arib 

OkfiO) 
Hab Ott {afer S>apt bciaar((|«i, ber bm eificaldi^ 

fntipiifH 
ftttaa ad^ tanaca »te bie S0ge aab lerf^^dba 

aai €t r(iab "^*~ 
C btt ^li^ lerrii^ SAca ia ber Zt&ame Saab! 
1867 ober 68 
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9t\ä^i mbä^t i^ ^er(en, »enn Me tiefte Sonne 
Sto^ Me Statut umf&ngi mit il^tem ©(onj, 
SBenn aud bem 9BaIbe ^ä^dOi ber Söget SBonne 
Unb um Me ftüfle fpiett ber SBellentan}, 
ffienn SBinbe loUb aud^enn ber Stuten Duft 
Unb feine äBotfe vAtmbtbi bie Suft! 

Sie, bie mit reln^ Siebe mi(]^ berouf^te, 
fßotur fn i^rem Seben, i^er ^aä^t, 
9(uf beren piflen atemjug iä) loufd^te, 
(BlAä^ Vfxa, ber an ber Sieb^ Sager Xüaä^i — 
^ä^ »iH fie nid^t 0tei(i^fliItig Uä^üa fe^n, 
9Benn einjl loir beibe boneinanber ge^n. 

9\äft vAä^t \^ ^ben, loemi in £&mmer^(^Ieit 
9(uffeuf}t Statur aud ang{hnnf)>annter Stuft, 
eä^mmui unb @ram auf i^rer ®tim fi^ molm 
3m Sngebetden ^inge^rbner Sujl! 
Sie SRitteib f(]^ien' t», vM mein ^erje bri^t 
Unb fot^e !DHtIeib«t^r&nen xM iä^ ni^i 
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stein, »«m i^ ^it, ftU in ^rtb% imb ufen 

Soll batnt bn Koc^tffimn ibet fSttet unb £aitb, 

3)0» »eltt &iu6 in ffittMtinge (laftn, 

Z)en ®4ouiit ^ SBtdtn fi^nitttcin an bcn Stionb; 

Stait fti Ut Sufl, bre ^immel penutett, 

3tt ttUbn 3agb bn Sttbraolftn $mi! 

Sann, wiK tt^ glaitfltn, tBn in meine O^ien 
Z)te jtlagt bti Rotui um mii^, i^ Sinb, 
Unb hmS bie gongt ffielt an wir vnloien, 
£e« i^ im toaen ®))ttl von Sd« unb.SBinb: 
m Me Seilten, bie mein ^mat» borg, 
Ui^ bie mit mti: nun tu^n in @tnem Sacg. 
]868 




58or ©ammerung 

9lut fort, e^ ba« ii6)ixtiä^ enbet, 
@^ Me SBejIglut au^gebtonnt, 
e|> bie 9la(ä^t f^re aöSrnrnnrnj fciibet 
Ü6er ba« [(ä^meigenbe 2anb! 

Sort ))0ti bed SBatbed Sä)Mm 
Unb bcr rottenbctt SBoö^^^ ^xa6)tl 
^ter müfte mein $erj ermatten 
3m Äamj)fe »tber ble 9laä^t 

dtux fort )>on ben (Öfen Sräumen, 
O ^(ieben fie emig ^Q! 
Srtnntungdfiröme fi^aumen, 
äste, iä^ nimmer befahren »iff» 

^imoeg ju ben glü^enben SHdten 
Z)er %xa\m, gu ber Se^er Alang: 
aöort ma^ bie ©rinnrung erjHien 
3ä ftfiffen unb Sutelgefong* 

1868 



d^^^S^^ 
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@rof toat d, toai mein ichen bad)te 

®to$ »ar ed, toad mein Seien badete, 
UnenbH(]^ tief, toad i(]^ em^fonb, 
2)ie flate SBo^t^ett^fonne ladete 
2ln meine« ®ei{ied ßigenlanb. 

Der @d^ön^eit SReer ^db i^ (efo^ren 
Unb Imtf^te feinet SRelobie, 
Unb reo bie i^eEflen $erlen matta, 
Zcca6)t* 16) i^inoB nnb ^otte fie* 

fßon Dualen überflog mein Seien, 
2)od^ anä) )>0n SBonne, feliji im ®tanu 
SBo^I muff id^ enbttd^ miä^ etgeBen, 
2)0^ ni^t, e^ iä) ben Sorieer no^m. 

Unb bennod^ gii {(i^ o^ne ffianlen, 
J)em @<)iel entfagenb, freubij ^in 
2)ie« 9lei(i^ ber {tot^ejlen ®ebanlen 
gut eine« Sauem 1htm))fen @{nn* 

D mlä^t Stvii}, nlä^i n>eiter benlen, 
Site ein berf^lafhe« 9(uge {ie^t, 
Sertiofem ^5^{ie Sßurbe f^enlen 
Unb laä^tn id be« ®a|le« Sieb. 

Unb tnhllä^ {HU l^inuberge^en 

Unb benlen: „Oben »erb iä) fein 

2)ie tote Sieb|le »ieberfe^en, 

2)ann toirb ein emger Sonntag fein!" 
Um 1868 
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Monomanie 

dine Vra^effe 

3(]^ Bin tüff* 

So^ ^ fenite meinen Siai^n, 
Seinen Utfptung unb fein äBefen. 
^ä^ (in toE, unb nun toUI i^ finden; 
2)o(]^ iä^ toeif au(]^, i(]^ Hn fhtmm, 
Unb bie Saiten, bie iä^ f^tage, 
@inb bie SifenfiöBe meiner B^Kenlufe. 
— WM auf einmal fing i^ ^inaud, 
Unb Alang unb ^axit geiDinntd: 
2)0(i^ bet läd^elnbe fl&aä^itt 
@ie^t nur meine Sippen (e(en, 
9Reine Singer tajien. 

®o leidet, fo (egeiflemb lei^i 

®e^t meiner 2ie6{len Zm^' 

SBie ber SiBeOen ^btg 

ÖBer bie Spieen bed Mun(i(]^en ®(]^ttf«. 

Unb »ie bad Statt im fpiegelOaren See 

Da^ SBafer }ittem ma^t 

Unb mä^\mht Jtrrife jieH H« baf ein neue« Slatt 

^emieber f^i^ett, 

So ffi^tte ^^ ieber iA meiner ®dieBten Zanj 
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SBimberBar leidet 

Unb al^nie intbefonnte Dämonie 

3n feinem eignen ©anj» — 

2)0d^ wel^! l^re Irltte fllneen i)unH)f, 

Die 9l^)^i^nten fd^wonlen, 

J)le ©liebet jlotren — 

(Sfate Sajl btudt' aQe« )u Soben, 

Z>0ä^ iäf Xüdxh Stein. 

O tele ^a$ Id^ ble St^t^t^nten! 

^ä^ litit, wa« In Unsemlf^elt ?et« »erharrt 

9H^t« ^^ Id^ me^r benn be« iStutme« flc^em gtugr 

mäft^ liefe ^ me^r benn 9le6eL 

D fe^t l^r? fe^t Qir? 

SReln $atabled fontmt: 

ÜUx bem toel^en @anbe 

Siegt bet 9lebe( bl^t; 

®o matt, fo tot unb fllonjlo«, 

@o n>a^nftnn«Tatfe())olI 

«lotfd^t an ben Stranb ba« Meer; 

Sßle elned Sranbed S^aüm 

®W ble ^eüe Sttt^Pt 

®un!et tmxä) be« Webett gtaufc^getölrbcL 

93or mir tauert bet glatte @anb, 

hinter mit ga^nt meinet Stltte @put, 

Z)ad ®tafe meinet f^mlnbenben Jtt&fte 

3n langet langet gtabet Slnle. 

Z)u flelne SBelt, ^oxa 9tefee( umhegt, 
©einet Kitte na^t mein S6)nü. 
^Intet mit liegen flelne SBelten, 
S)te mein gufi ^ä)0n bettai 
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2)0^ ienfeitö biefer Aetletmauer 

Siegt eine 9BeU: ni^t fa^ ^ noä^ idtai {ie ie, 

2)ott loonbett nun ber Xob, 

Unb an ber Ttautt tottb er mir Begegnen. 

Z)od^ bad »iH i^ ni^t toifen, 

J)enn mein irrer 8Iid 

9Bei(^t i^m bei iebem neuen Sd^rÜte ara, 

Unb no^t ber %oh mir an ber SRauer, 

Unb »irfi er mid^ ju Soben, 

2)ann mtH i^ glauben, in bie Tüttt 

(Einer neuen 9Bett )u treten ^ . * 

O »ie matt lä^ bin, »ie fetig matt! 

Unb bad SReer flatf^t fori 

Die Stiippt bebt, 

Unb ber Siebet... »e^! »e^- ber Webet fliegt 

aSor be« (Sturmed mäc^tgen S^ugelf^t&gen! 

2)ie Atippe ragt, 

2)ad SReer erftra^tt, 

Unb auf unb ab, auf unb ab 

SBiegt i(S^9 in triftigen SBeaeh! 

Unb ber @turm ijl ®otted ®ebanle, 

@ein ftarfer ftarer ®ebaide, 

Unb iä^ bind, ben er »UI 

3n ber Starte unb Atar^eit 

2)o)>peItem @^redten! 

2)0(]^ iä^ »in ben ich niä^i, »ill i^n lAä^il 

SReine @eete foH entfd^tt>eben 

®ldä^ einer ^ö^te }ittembem S^o, 

Unb er, er »iH {ie mit hartem, bri^nenbem f^aS 

(Reifen an 1i^! * « * 
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O THtiflt, nutne Satttii, ttfagt 

VÜältlab imt) lafrinb! — 

Soittn, {^ Sattot, feU) i^ emi Stftnt 

3a Id, t« jlnb effraie Sttte, 

Z)a« Sittn nrinn 3tlle; 

ZJmn i$ Bin M! 

Statt! 1868 





\\ 



@tttte^£iebet 



Salbemat 

9hm banq^fi tie S^ämmnmg ieben Zoit 

Sott SReer imb Sonb, 

2>ie fßegenben SBoSeti lagerten ^ä^ 

SBoPg am ^tmmel^ranb« 

Sautlofer griebe f(]^b$ bem gor^ 

Die luftigen $fotten )u, 

Unb be« SReete« flore Sogen 

SBiegten {id^ fetter )ur 9ht^. 

3m Sk^m toirft bie ®onne 

Son fi^ bie fßur^urtra^t 

tUtb träumt, in ben ^uten gebettet, 

^t» nad^ften Zaged $ra(i^i 

9hm rü^rt fä) rdä^t t>a^ flein^ 2aub 

3n bed Sßalbed :))rangenbem $au^, 

9hin t5nt ouä^ ni^t ber leife^e Alang, 

9ht^ aud, mein ®inn, ru^ aud. 

Unb iebe fSRa^t ift )>erfunlen 

3n ber eignen Zraume ®ä)ü^, 

Unb ed treibt miä^ p mir fetbß jurüd, 

StiOfriebli^ forgenio«. 



(^''^''^ 
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O, »enn SRonbed Straften mUbe gteiten, 
Stiebe fid^ unb 9lu^ but^d ^H ))eT6te{ten, 
Sunt boim Safer no^ bed iReered 9laum? 
SRei^t im 9BaIb fid^ xoMix6) Saum unb Saum? 
@inb ed äBotten, bie ben ^immet fd^müdten? 
X^al unb ^ügel biefer @rbe 9ludten? 
Ober gart unb gönn nur eitle Sd^aume, 
SUIed nur Symbol bet ®ottedtt&ume? 




Salbcmar 

Stoißl mein 9lo^l )9ad fc^Ieii^ß bu fo trag! 

Slein, xä^ fe^«, e« fliegt ber SOSeg 

^urtiö unter ber ^ufe Srittem 

Vbtt {tarier nod^ muft bu eilen, 

Sijl noä^ tief in Sßatbe« ^Ritten, 

Unb i(]^ n>ä^nte, o^n Sertveiten 

©prenöf id^ gleiii^ in ®urre ein. 

«un »ei^t ber SBalb, f^on fe^ iä) bort bie Surg, 

bie meinen @^a^ umfd^Iie^t, 
3nbe^ im Mitn und ber ^ox^ ju fbtftrem SBaH 

jufammenfHeft; 
9ber milber no^ iage bu gu! 
€ie^, bed äBalbed Statten be^nen 
Aber ^ur fid^ n>eit unb SRcoxl 
(ü) fie ®uned ®runb txxdä^m, 
aXu^ iä) ite^n )>or 24>)>ed S^or. 
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<£^ b« eaut, bei itlgo tItnQet, 

iSbiSft. um nimincme^T jn Unat, 

Stuf tritt flit^ ftiffi^Iag, Sletmtr, 

tbtt 0une< SiAcft btS^nen; 

S^ bafi »tttt Slott — bort fi^retit (4 — 

SSag ^ab gttttt Sa^e faOtn, 

aSttf in ®iinee $of briit Slt^tm 

^hlfUiSj itHebtt^allett. — 

Z)et Statten be^tit jli$, bn S»tt veiHingt 

9hni fallt, Slatt, tttag^ ttntng^n! 

Sottitti )}<d Xott geft^n! 




£ove 

Sttntt jnhitt, bot SRe«, eS ttui^tet, 
$it^ <m bit ftü^t frin irD^enbe« $eT|, 
SCattei, fie tttutrmtln, tt jttteit f^r 3:^mtf(^«ud^ 
Scffiiit^ utnfüttQt ntt^ In Biutigm €i^<i^ 
ffittter^o^ fiitgt, unb bk Zuimgiiineii tiMo, 
Sttifii^ ^^Ineti Btit Ibtttmoibcn StMtn, 
Sogettbt Ont^ twQ äiqifgtn 2den4 
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geffeltt Me Wü^enben J)lrttCtt »ergeben«, 
Stufen, fle mü^n ^6), ju fra^n tn bie gerne, 
^addn, fle lobern unb teuiä^ten fo gerne. 
SBatt erfd^Ueft fetnen »ann jur ©tett, 
$or(]^; in ber @tabt ba« ^unbegebettl — 
$5]^er unb ^o^er nun tragen bie Stiegen 
SRetnen l^errlic^en 9titter«mann, 
93id iä^ mein $erj an bad feine fi^miegen 
Unb i^n ju S:obe lüfen lann* 




%t\iam mtn 

Satbemar 

®0 tanjen bie (Sngel )>or ®otte« S^^ron ni^t, 

SBie bie SSBett nun tanjt i)or mir* 

®0 UeMic^ Hingt i^rer Warfen £on ni^t, 

SBie aSalbemar« Seele bir* 

^er {totjer oud^ faf neben ®ott nid^t S^riß 

^aä) bem garten @r(5fungdfheite, 

90« Satbemar flotj nun unb fönigli^ iß 

Sn 24)))eHae« Seite. 

9lid^t fe^ntid^er xabä^tm bie Seelen gewinnen 

S)en 9Beg ju ber Seligen Sunb, 

9({« id^ beinen Jtu^, t>a i^ ®urre« 3innen 

So^ teuiä^ten »om Drefunb* 

Unb i(]^ taufc^ aud^ xA6)t i^ren SRauenoaH 

Unb ben S^a^, ben fle treu mir (eiva^ren, 

gär ^fanmetreid^ ®tan) unb (etouBenben S(i^alt 

Unb alle ber {^eiligen Sd^oren. 



Unb o^e uiMannte ^amonie 

3n feinm riflnni iDonfl. — 

©«^ iw^l Mite Kritte ninfltn hnnpf, 

£ie »^9^m f^nxiidtn, 

©ie ®(febn patttn — 

Qiitt So^ tnrädt' aUrt p Scbm, 

!£>e4f t^ mnb Stein. 

D «He ^f i(^ Me gi^t^men! 

34 liefe, wo« tn UngemifteU ftttS vttfyaü. 

'üÜäfti ^f i^ me^ beim beS Stutme« fi^tnt 3lu0r 

W^U Iie6 i4 m^T beim Kefrct. 

O fe^t i^tl fe^t t*i? 

3Rein $aiabte0 timmit: 

tSxt beut tvetgen Sonbe 

Siegt ber «ebt[ bt^t; 

So rafttt, fo tot unb fllflnjlo«, 

Sc iva^nftiii>iätfetoiit( 

Älatf^t an beit ®ttanb tat ffleer; 

Sie eine« Stontite Statten 

®lü^t bie ^eile Altttpe 

©imlet bui^ be« ffletet« fflouf^eewirtct. 

Soi mit laueit ber glatte ®anb, 

hinter nii %^ meinet "XMt @))Ui, 

£a> @tab mein« f<^winbenben Jttäfte 

3n langer langet graber Stnie. 

©u Heine £BeIt, Vom 31ä>el umhegt, 
©einer SRitte na^t mein Stritt. 
hinter mit liegen tleine SBclten, 
©ie mein gitf fi^on betrat. 
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^oäf Jenfeit« Wefer «etletmauer 

Siegt eine SBeÜ: ni^t fo^ id^ no^ tetrot jle it, 

J)ott iöonbeü nun bet Zoh, 

ttnb an ber Mauer »irb er mir Jegegnen. 

JBoc^ hai »itt iä) niä)t »ifen, 

Denn mein irrer SIW 

SBei^t i^m id iebem neuen ©d^ritte ara, 

Unb na^t ber Sob mir aa ber Mauer, 

ttnb »irfi er mid^ ju Soben, 

Dann »ill ic^ glauben, in bie SBitte 

einer neuen SBelt )u treten ♦ . . 

D »ie matt iä^ bin, »ie felig matt! 

ttnb t>ai mm flatfci^t fori 

S)ie Stiippt UU, 

ttnb ber «ebeU.. »e^ »e^! ber Kebel fliegt 

aSor be« ©türme« ma^tgen gtügelfd^ttgen! 

2)ie Ati^pe ragt, 

J)a« Meer erjtra^tt, 

ttnb auf unb ob, auf unb ab 

ffiiegt fl^« in fraftigen aBetten! 

ttnb ber @turm iß ®otte« ®ebanle, 

©ein jlarfer flarer ®ebaiöe, 

ttnb i^ bin«, ben er »iQ 

3n ber ©tarfe unb Atarl^eit 

©op»>eÜem ©freien l 

Dod^ ic^ »iS ben Zob ni(]^t, »iO i^n ni(]^t! 

Meine ©ee(e foQ entf(]^»eben 

®(ei^ einer ^b^t }ittembem ^c, 

ttnb er, er »iQ fle mit ßarlem, brö^nenbem ^aü 

fftdfm an {{(i^! . « « 
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O ningtr meine Satten, Kfatgt 

8U43^e(nb rnib tafelnb! — 

Saiten, i^t Saiten, feib i^t ^ütt (Sfen? 

3a ia, e< finb elfeme Sitte, 

2>ad (Sittet meiner SeOe, 

Denn i^ Hn toS! 

Sinter 1868 
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©utte^fciebet 



Salbemar 

9hm tcaxcpft bie 2>&mmt]mt febm Sott 

Soit SReer imb Sonb, 

S)te fßegenben Sotten lagerten jt(^ 

SBoPS am ^immeUranb. 

Santtofer Stiebe f^lof bem go^ 

2)ie tu^flen Pforten ju, 

Unb bed SReered Sore aSBogen 

Siegten {l^ fetter jur Stu^. 

3nt Sße^n mtrft bie ®onne 

Son jt^ bie $ur:k)urtra(^t 

Unb träumt, in ben Stuten gebettet, 

2>ed nä(^ßen Za^t» $ra(^t 

9hm rfi^rt {t(^ ni^t bad fleinjle Saub 

3n bed Sßalbed :k>rangenbem ^ou^, 

9hm t5nt au^ nt^t ber leifejie Jtlang, 

f^ on^, mein ®inn, ru^ aud. 

Unb iebe SRa6)t iß ))erfunlen 

3n ber eignen Traume ®6^c% 

Unb ed treibt mi^ ju mir felbft jurütf, 

StiOfriebtt^ forgenlo«* 



(T^"^^^ 
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Zcot 

C totm SRonbe^ ©trauten mtlbe gleiten, 
triebe fl^ unb 9tu^ butd^d ^a toerBreiten, 
güOt bann Sßafer no^ bed SReered Staunt? 
Sta^t fan Sßatb {t^ toxxiixä) Saum unb Saum? 
@inb ed SSBotfen, bie ben $tmme( f^müden? 
I^al unb ^ügel biefer erbe Otuden? 
Dber gart unb gorm nur eitle S^dume, 
SQed nur ®i^mBo( ber ©otte^tr&ume? 




IBalbemar 

ffto^l mein Stof! n^ad Wtx6)^ bu fo trag! 

9ian, i(^ fe^«, e« fliegt ber SBeg 

hurtig unter ber $ufe Irltten. 

Vbtt ^arfer noc^ mu^t bu eilen, 

»i# no^ tief in ffiatbe« SKitten, 

Unb iäf n^a^nte, c^n Sern>ei{en 

Strengt' i6) glei^ in ®urre ein. 

Ülun tvei^t ber Sßatb, f^on fe^ i^ bort bie S3urg, 

bie meinen ®^a^ umf^lieft 
3itbef im fftxxdta und ber Sorß ju fin^em SßaH 

jufammenflieft; 
SBer loUber no^ iage bu )u! 
eie^, bed Sßatbed Statten be^nen 
ÜBer 8tur {t(^ toeit unb SRoorl 
e^ {te ®urre0 ®runb enei^en, 
SRuf i^ fie^n ))0r 2:0))ed 2:^or. 
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S4 in imO, itx iti» tlineet, 

Sbt^t, um mnuneniu^T gn tönen, 

Shtf btin (liidn ^uff^lag, IReimti, 

tbrc (Biimt Stflctt br&tinen; 

^ bai mVt matt — ivxt f^wcbl a — 

aXag ^aab iimt Sa^t faKen, 

aSuS in ®une0 $of bebt SEßie^ttit 

^bfßä) »tebtr^otltix. — 

2>et ©Rotten be^nt ^i^, ttx Zen BciIlinQt, 

9hm falle, Statt, maaft untetg^n! 

Sclmei ^ot 3:ot)e gefe^n! 




Sove 

®tnne InMn, baS ÜRe«, ee teut^tet, 
<ß»$t an bte flüfle fein »D^enbe« ^erj, 
eiattei, fie mucmetn, tt jlttert i^ S^iauft^nudl, 
®ecuinb umfüngt mt$ In mutigem ®t^i|, 
Sktter^ofm fingt, urfb bie Eimnjinnen nidbt, 
Surften ^^tetcn mit ^ommaiben StMm, 
^cgcnbe Stuft »oU öpiiigen Sttint« 



geffete Me Blü^enben 2>inien toergetcn«, 
Stofen, flc mü^n ^ä^, ju frä^n tn ble gerne, 
Sadetn, fle (obern unb (eud^ten fo gerne. 
SBalb erf^Iieft feinen Sann jur ©tett, 
^oiäf, in ber ©tabt ba« ^unbegeBett! — 
$5^er unb ^5^er nun tragen bie Stiegen 
SReinen ^errU^en Stitter^monn, 
Si0 i^ mein ^erj an bad feine fd^miegen 
Unb i^n ju Jobe füffen fann. 




^etfdm men 

Salbemar 

®o tanjen bie @nge( ^cx ®otted Z^ron ni^t, 

Sie bie 9Be(t nun tan}t r>ci mir. 

®o lieMi^ Hingt i^rer Torfen Zon xdä^i, 

äBie Solbemard ®eete bir. 

W>tt fio^n (mä) fa^ neBen ®eü nid^t S^tifl 

^a6) bem garten ßrlöfung^fheite, 

^XÜ Salbemar ßot} nun unb f5nigU(]^ ift 

9(n £0t)ettaed ®eite. 

9tid^t fe(n(i(]^er mbä^tm bie ®eeten getpinnen 

S>en Seg )u ber Seligen Sunb, 

9{» i^ beinen Auf, ba i^ ®uned 3innen 

@a^ leuchten t)om Orefunb. 

Unb i^ tauf^ au(^ ni^t i^ren SRouertooII 

Unb ben 6^a^, ben {le treu mir Betpo^ren, 

gfir {Hmrnelreid^ö ®(an) unb BetäuBenben S^aS 

Unb ade ber ^eiligen Sii^aren. 



9hm fag ^ btr erfl }um erflen SRal: 

irJUnta Sobner, id^ IteBe bl^." 

9lun tüf id^ bid^ erfl }um er^en SRal 

Unb [(^(tnge ben 9(rm um bt^. 

Unb fvxi^ft bu, i$ ^atf ed f(^on früher gefagt 

ttnb le meinen Jtu^ bir gef^enft. 

So ft>te(]^ i6^: „X>tt ftönig, ber tjl ein 9latr, 

2)er niii^tigen Xanbed gebenft.'' 

Unb fagfl bu: i^äBo^l bin id^ ein ^clä^tt Ran,' 

So fvred^ i$: „2>et Adnig ^ot SRed^t;" 

2)0^ fagfl bu: ^^ Stein, id^ bin ed nid^t/ 

@o frred^ id^ mir: »©et ftinig ifl fd^led^i" 

2>enn au meine atofen fü^t' id^ }u 2:ob, 

2>iet9etl id^ beiner gebadet. 

Salbemar 

e« ifl SRittemad^td 3ett, 

Unb unfeige ®ef(^(ed^ter 

®ie^n auf aud toergef nen, eingefunden @iSbtxtt, 

Unb fle blidCen mit @e^nfud^t 

9lad^ ben Aerjen ber Surg unb ber ^utte Haft 

Unb ber ffiinb f^üttett f^ottenb 

9tieber auf fte 

^arfenfd^Iag unb Sec^erflang 

Unb Siebedüeber. 

Unb jte fd^minben unb feuften: 

irUnfre 3eit i^ um."— 

Stein ^caüßt n^iegt fld^ auf leBenben SEBogen, 

Steine $anb vernimmt eined ^erjend ®d^Iag^ 

Sef^enfc^tDeUenb flutet auf mid^ nieber 
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©tü^enber Äüfe ^uxpuxti^tn, 

Unb meine iippt iniüt: 

.rSejjt Ifl'« meine Seit!" 

Wer Me 3eU flte^t, 

Unb umge^n tvetb i^ 

3ur SRütnaii^td^nbe 

2)ereinfl ald tDt, 

Sßerb eng um mxä^ bad Sei^enlolen }ie^n 

(Segen bie falten SSBtnbe 

Unb tveiter f^lei^en im f))aten SRonblii^t 

Unb f^etjge^unben 

aXit f(]^tt)ariem ®tab!reu) 

2)einen lieben 9lamen 

3n bie (Erbe ti^en 

Unb fltden unb feu^en: 

..Unfte Seit ifl um.'' 

Zcet 

2)u fenbefl mir einen Hä>tgbM 

Unb fetdß ba0 Suge, 

2>o^ ber Sßd preft beine $anb in meine, 

Unb ber 2)ru(I erfiirbt; 

SCber ate tteBetvedenben jtuf 

Segfi bu meinen {^inbebrud mir auf bie iippm — 

Unb bu fonnfi ncä) feu^en um bed Zobed toiUen, 

SEBenn ein Slid auflobem fann 

äBie ein flammenber ftu$! 

2)ie leu^tenben &itmt am ^immd broben 

Sleid^en \»o% mm^ graut, 

2)od^ lobem fle neu |ebe SRittema^tdieit 

3n etviger fßrad^i 



— @o fttrj i^ bet 2ob, 

SBie tu^iger Sd^Iummer 

Sott 2>(bnmrung ju 2>amitiTttttg, 

Uttb tt>eittt tu tmaä^^i 

Sei Mr auf bem Saget 

3tt iteuer ®(]^5it^eit 

®ie^{i bu ^o^lett 

2>ie iintge Staut 

®o la$ und bie golbene 

Schale (eeten 

3^iu, bem ma^ttg toetf^onenben Zob: 

2)etm n)tt ge^it }u ®ta& 

SBie eilt ih6)tia, etfietbenb 

3itt fettgen Auf. 

Salbemat 

2)u n^unbetli^e Xobe! 

®o tei^ but^ bi^ itun (in i^, 

2>a^ nii^t einmal mit ein Sßunf^ me^t eigen. 

®o lei^t meine Stujl, 

SDi^etn 2)en!en fo Oat, 

@tn tva^et Stieben ü(et meinet @eele. 

@d ifi fo ^a in mit, 

®o fettfam jütte. 

Sluf bet ibßpt miü Mdef^lagenb bad 9Bott 

2)0^ ftnft ed n^iebet jut 9iu^. 

©enn mit ip«, aU f^lüg in meinet Stuil 

2)eined ^etjend ®^(ag, 

Unb aU ^bit mein Stten^ug, 

Xo»e, beinen Sufen» 

Unb unfte ®eban!en fe^ i6) 
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(Snt^e^n unb )ufammeng(eUen, 

Sßie Sotten, bte ^ä^ begegnen, 

Unb ))eceint toit^tn fle {id^ in mec^febiben %matn. 

Unb mdne Seele i{l jUa, 

3c^ fe^ in bein Sug unb f^toeige, 

2)u tvunberli^e £ot)e» 




Xted Her D^altv taniie 

£auBen )»en ®une! Sorge quält mi^, 

Som Slug fiter bie 3nfel ^er! 

ftommet! lauftet! 

£ot ifi Xcul Stacht auf i^rem ^uge, 

txa ber 2:ag bed ftdnigd toar. 

©titt ifl i^r *erj, 

X>f>i^ bed Aönig« $er} f^Iagt mttb, 

24}t unb bo$ mi(b! 

@ettfam gleic^enb einem Soot auf ber äBog^ 

äBenn ber, gu bef ßm))fang bie$Ianfen ^ulbigenb 

fidft gefrfimmi, 
— SDe« Skiffe« ©teurer — tci liegt, »erjfeiÄt in 

ber Siefe Xang» — 
fteiner bringt i^nen Sotft^aft, 
Untoegfom ber äBeg. 
äBie }n>ei ®tr5me toaren i^re ®eban!en, 
@tr5me fliefenb Seit an Seite* 
SBo Jörnen nun So))ed ®ebanfen? 
S>ie bed Jtinigd toinben feltfom ^^ ba^in, 
Sud^en nad^ benen £o))ed, 
Sinben {le ni^t 
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Ilog i^, iUage fud^f i^, fonb gar lokit 
Dm Sorg fa^ U^ auf ftSitig« 6^iiÜeni, 
ikmthig {Ulf i^; 

gin^ tvitr He Sto^t, eine etiqtge Sadel 
Sronnte am Sege* 

2)ie ftSnigin ^\tü fit, ^o^ auf bem Söller, 
Xac^glergcn Sintis* 
Z^t&nen, bie fLt loetnen nt^i gemoltt, 
SunfeUen i^r im Suge. 

aSeit Ibg iä^, ftlage fu^t' i^, fanb gar i»ie(! 
Den ftdnig fa^ i^, mit bem @arge fii^r er 
3m SaueninHtmmd, 

@ein Streitro^, bod oft jum @ieg i^n getragen^ 
3og ben Sorg. 

fßVJb darrte be« jtönig« 9(uge, fu^ie 
^a^ einem Süd, 
@ettfam louf^te be« ftdnig« {^eq 
9{ad^ einem äBort. 
Henning f^ra^ }um ftönig, 
Xber no^ immer fu^t' er 9Bort nnb Sfid. 
Der jtßnig öffnet Zo^t^ Sarg, 
Starrt unb laufd^t mit Bebenben i\ppta, 
Stumm ift Zou. 

SSeit fb>g i4 Atage fu^t' i^, fanb gar ^xdl 
aSoar ein mbn^ am Seile }ie$n, 
9(benbfegen lauten; 
Do$ er fa^ ben Sßagen(enfer 
Unb )»ema^m bie Srauerbotf^affc : 
Sonne fan!, inbef bie ®U>it 
®rabgeläute tönte. 
SEBeit fb>g i^, ftlage fuii^t' x6) unb ben Xob. 



$eü)ie« Satte. 
SEBatd, ber graufam 
®un;ed Zavibt ^ittgeiDÜrgt 

Salbemar 

^engoit, mi^i bu, )Dad bu t^ateji, 
9(tö Alein Soi^e mtr ))er{latB? 
Xrie6fl mi$ aud ber legten Steiftott, 
Sie i^ meinem ®{üd ettoarb! 
^en, bu foQtefl too^l erraten: 
Seitterd einjiged Samm )u töten! 

^engott, i^ (in aud^ ein ^etrfd^er, 
Unb ed ifl mein Sutfienglauien: 
9Kmmer barf bem Untert^mte 
3^ bie le^te Senate rauBen. 

gatWe SBege f^täöl* ^w ^in- 

2)ad ^eift Si^rann, niti^t ^errfd^er fein. 

^tn%ott, beine Sngelfd^aren 

Singen {leid nur beinen $reid, 

2)0$ bir toäre me^r ))on noten 

@iner, ber }u tabe(n toeif . 

^ä), unb tt>er mag folc^e« »agen? — 

Saf ml$, ^ttt, bie jta))|)e beined ^ofnarm tragen! 



Q^^S^ 



SSalbemar 

^xtoai^t, Jt5nig Salbemard SRonnen )9ert! 
®$naltt an bie Senbe t>a9 rofüge @(]^n)ert, 

— 3^7 — 



{^ott ava bet Air(^e )>erflauBte ®(^Ube, 

®t&tR^ ibemolt mit toü^m ®eB{Ibe. 

9BeA eurer 9tofe mobembe Mä^n, 

S^müA {{e mit ®olb, uttb f^omt i^re Seiten; 

ütad^ ®urre{iabt feib i^r enttoten, 

^eut i^ Su^fa^rt ber Zoten! 



2ieb be0 9auern 

2>e(Ie( be« @arged tUi^pni unb Ila))|)t, 

©^mr fommtd ^er burd^ bie 9la^t getraut. 

IRafen nieber ))om {^ugel roQt, 

ÜBer ben Prüften ftingtd ^ett n>ie ®o(b. 

ftlirren unb Staffeln bur^d SRüß^aud ge^t, 

SBerfen unb Sludcn mit altem ©erat, 

©teineae^otter am ftir^^ofratn, 

®)>erber faufen ))om £urm unb f^rein, 

9luf unb ju f<i^laöt ba« ftir(^ent^or — 

2>a fo^rtg »ortrf! — (Raf^ bie 2)e4' über« D^rl 

— 3<^ f^lÄfl^ brei fettige ftreuje gefd^toinb 

9&: 2eut unb $au$, für ffio^ unb 9Hnb; 

2>reimal nenn i^ ß^rifU Flamen, 

®o bleibt beiöa^rt ber gelber ©amen* 

2>ie ®{ieber aud^ befreu} xA fhi, 

ffio ber ^en feine Reuigen Söunben trug, 

@o bin 16) flcfd^fi^t »or ber nächtlichen SKo^r, 

Sor eifenfd^u^ unb ZroO^gefa^r. 

3ule^t ))or bie Z^ure no(^ <StciSfl unb Stein, 

®o fann mir niti^ti^ Söfed ;um ^aud ^ereim 



Salbemard aXannen 

®egtu$t, Aonig, an ®utTe^®ee^ Sttanb! 

9hin iagcn »it uBcr ba« S^ifcUanb, 

Som ^atiölofen Sogen Pfeile ju fenben 

9Rit ^ol^Ien 9(ugen unb Anod^en^änben, 

3u treffen be« «^irf^e« ©^attengctüb, 

2)a^ aSBiefent^au »on ber SSBunbe qutHt 

Z)er Sßal^att 9taBen 

®e(eit un$ go^en, 

itoer Sud^enfronen bte IRojfe traten» 

®o iagen tDir na^ gemeiner ®ag 

eine lebe 9lad^t Hd }um jüngfien Sag. 

^uffa ^unb! ^ujfa $ferbl 

9lur furje 3«^ ba« ^a^tn »ä^rt! 

^ier ba« ©c^tof, »ie einp »or Seiten! 

2o!e3 $afer geM ben SÄa^ren, 

Sßir iDoUen t)om alten 9ht^me je^ren. 

Salbemar 

aXit %0'ot^ Stimme fUt^ ber SSBalb, 
SRit Zcüt^ äugen f^aut ber @tt, 
SRit £o»ed Säbeln lend^ bie Sterne, 
2)ie Sßoüe fd^tviat toie bed Sufend S^ee* 
e^ ia^ta bie Sinne; jie ju fafen, 
®ebanfen tbxüfi^tn nad^ i^rem Silbe. 
9{Ber 2:o))e t|l ^ier imib S:in»e i^ bOr 
Xotoe i^ fem imb IED)>e iß na^. 
Zone, Uß bu0, mit S^ttiberma^t 
®efefett an See« unb SBalbed $ra^t? 
2>ad toit ^tti, bu ft^eugft misd fiijriec *^ 
O Zoi^e, Salbemor fc^t ^ m6^ bn! 
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Stiaui 9larr 

^Sin fettfomer Söget tfl fon 9(al, 

3m Safer Übt er jumeift 

itimnnt bod^ Bei SRonbf^ein bann unb tvann 

9xa Uferlanb gereiß." 

2)ad fang ^ oft meinet {Ferren ®ä{len, 

9hm aber |)aftö auf mid^ felber am beßen. 

3$ ^atte Ujft fein ^aud nnb lebe auf erfl f^tid^t 

nb lub auc^ niemanb ein unb pxa^i* unb (&rmte nid^t 
Unb bennod^ je^rt an mir mand^ untoerfd^ämter 9Bi(^i, 
S>rum fann id^ aud^ nid^td bieten, mag id^ tooHen 

ober nid^t 
2)0(^ — bem fd^en! id^ meine nad^ilid^e 9lu^, 
2)er mir ben ®runb fann toeifen, 
Sarum id^ lebe SRittemad^t 
^en Xunu>e( muf umfreifen* 
2>af $aae ®Iob unb (Srif $aa 
@d aud^ t^un, bad toerfle^ ic^ fo: 
®ie ge^drten nie ju ben S^ommen; 
Sejt Würfeln fle, »ie»o^l )u $ferb, 
Um ben fü^lfien Ort, loeit toeg ))om ^erb, 
Senn fle jur ^ode tommen* 
Viat> ber jtonig, ber ))on Sinnen fietd, fobaCb bie 

@ulen flagen, 
Unb fiet« na(^ einem aR&b(^en ruft, t>Ci^ tot feit 

3a^r unb Zagen, 
Sud^ biefer ^atd ^tthwxt unb muf ))on Sted^ted loegen 

Jagen. 
Denn er loar immer ^5d^{l brutal, 
Unb Sorfld^t galt« bod^ allemal 
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Unb offne« «uge für ©efal^r, 

©a er Jia fetter Hofnarr war 

Set Jener großen ^errfd^aft itterm 9Wonbe. — 

2>0d^ baf iä), JHaud 9{arr ))on S<trunt, 

3(ä^, ber glaubte, baf im ®ra6e 

Wtcai ))oII!ommne Stulpe ^abe, 

©af ber ®elfl beim ©taube bleibe, 

grieblid^ bort fein SBefen treibe. 

Still ^^ fammle für ba« grof e 

^offefl, »enn, »ie ©ruber Änut 

Sa^t, erf(^atten bit $ofaunen, 

9Bo toir ®uten U)o:^Igemut 

©ünber f|)eifen wie fto^aunen — 

^ä), ba^ iä) im SHitte rafe, 

©egen ben Sd^ttanj gebrel^t bie Kafe, 

©terbendmüb in toUbem Sauf, — 

SB&rd }U f))at nxä)t, iö^ l^inge mid^ auf. 

tttber tote füf fott« fd^metfen jule^t, 

9Berb i6) bann bod^ in ben ^immel oerfe^tl 

Sioffi ijl mein ©unbenregijler grof, 

allein ))om meinen f(!^)oa^ i(^ mi(^ lo«! 

9Ber gab ber nadten äSa^r^ett Aleiber? 

aSBer toarb bafür ge<)rügelt leiber? — 

3a, toenn ed nod^ ®ere(^tigleit gibt, 

®o muf i6) einge^n in« ^immetegaben, . . * 

9la, unb bann mag ®ott fid^ felber gnaben. 

Salbemar 

2)u ^enger 9ttd^ter broben, 
Z)u lad^jt meiner @(^mer}en, 
Z)od^ bereinft, beim ^uferfte^n bed ®ebetn«, 
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stimm e^ bte totfjH ju i^eqen: 
3(^ mtb ZD))e, »it finb ein«« 
@o jeneif au(^ tmfre Seelen nie, 
3uT ^bUt vA^, gum Fimmel fie, 
Z)enn fon|l gewinn i(^ SRai^t 
Unb }erträmmre beinet enget SSaci^t 
Unb f))renge mit meiner toilben 3<tOb 
3n9 4^immelrei(^ ein* 

Salbematd Scannen 
2>er 4^a$n erl^eBt ben Jto^f }ut ftto^t, 
$at fd^on ben £ag im ®(^naM, 
Unb öon unfercn ©d^mertem trieft 
Ko^etotct bet SWorgent^au. 
Die Seit i^ um! 

SWit offnem SD>hinbe ruft ba« ®ra6, 
Unb bie grbe fangt bad li^(^mt Stätfel ein. 
aSerflnfet, »erftnfet! 

Z)ad Se^n lommt in Vla^i unb (SHon), 
SOtit Z^oten unb Vf>^mt>m ^erjen, 
Unb »ir finb bed Zobed, 
®er Sorge unb be« lobe«, 
Z)ed Sd^merjed unb bed 2j)be9. 
3n« Orot! in« ®ra6! jur tranmef(3^»angem 9h^ — 
O, tbmdm in grieben wir f(^I«fen! 




^e# ^ammertninDe# liiiltie %au^ 
^err ®&nfefu$, grau ®&nfefraut, nun budt eud^ 

mir geipd^minbv 
Denn ie^t beginnt feine tvQbe 3<%^ it^ toSe 

Sonmieiftoiiib* 
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2)ie 9Rü(fen miä^tn cmg^I^ au9 bem f^ftard^« 

»ad^fnen {^oin, 

3n ben See gtui ber SBinb feine @{t6erf^en ebu 

9SieI f(!^ttmmer fomtnt ^, ald i^r eu(^ tmt ie fteba^rt; 

$u, toied [(^autig in hm SSud^enHattem kd^t! 

Dad i^ @t 3i>^<tnni9^tttm mit ber Senecjimge f»t, 

Unb bet f(!^n)ere SBiefenneM, ein ©Rotten Bleid^ imb Mi 

SBeld^ Sßogen nnb @(^»iKgen! 

SSel^ Slingen unb Singen! 

3n bie ^ren fd^Iägt ber Sßinb — i^m i^ gomig }n 

Sinne — 

2)af bad Jtomfelb t5nenb bebt; 

aXit ben langen Seinen liebelt bie @))imie, 

Unb t» reift, »od fle mü^fom gewebt 

Sönenb riefelt ber X^au jn X^al, 

Sterne f^ief en nnb fd^minben pmcA, 

Stüd^tenb burd^rafd^elt ber Salter bie l^edten. 

Springen bie Stifte na^ feu<^en SerfMten. 

— Stm! toad mag ber SBinb nur tooSen? 

ffienn hca melle Saub er toenbet, 

Sud^t er, toci^ }u fru( geenbet: 

3rä^Iingd blauweif e Slutenfourne, 

2)er (Erbe ffüd^tige Somntertr&ttme ^^ 

S&ng^ llnb fie Staub! 

9(ber hinauf, über bie S&unte 

Sd^koingt er ^^ ie^t in lid^tere Riume, 

2)enn bort oben, mie Zraum fo fein, 

SReint er, m&ften bie Slüten fein! 

Unb mit feltfomen Xdnen 

3n i^re« Sauber Ittonen 

®rfift er toieber bie f^Ioidts ft^onen. 
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— @ie^! nun i^ au^ hca toxM, 

auf lufUgem Steige toiriett et frei 

3ttm (Coiden S^^iegel be« See«, 

nnb bort, in ber SBeOen imenbl^em Zanj, 

3ii iidi^ Stente SBiebetgUuq 

SBiegt er fld^ frlebtt(^ ein. — 

SBie {tUIe toarb« gur Stell! 

9^, mr ba« Ii(^t itnb ^! 

O f(^ioing bi^ aud bem SlumenleU^, SRarteru 

läferfem, 
nnb bitte beine fd^ine ^ou trat Seben unb Soimett« 

fd^eln. 

S^on tonnen bie äBogen am JHtppenede, 

Sd^on fd^Ieid^t im ®rafe bie bunte Sd^nede; 

Stirn regt ^ö} ffiolbe« SoseIf(!^ar, 

X^au (Rüttelt bie Slume i^om lodigen {^aar 

Unb f^t nad^ ber Sonnen an«. 

Snoa^t, tma^t, i^r Slumen, }ur Sßonne, 

Se^t bie Sonne l 

3<trbenfro^ am ^immeüfaum 

C9&^ grfift i^r aXorgentraum ! 

e&d^elnb lommt fie aufgelegen 

9ud ber gluten 9tad^t, 

e&f t ton U^in Stime fliegen 

Stra^IenIod(en)>ra(^t 
Um 1868 
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Sßetm fld^ su^i<^^ ber {Hoffnung Qv^t xcadtxi, 
8una^^ bem 4^immel, ben mein 4^et} (eg^, 
i>cam grobe jeugt bie ®eeU dto^tgebottfeit, 
llnb menig (ilftd, tt)enn ^ bie {Hoffnung me^tt. 

aSBitb fle mo^I ie ben ®f((U)en lieben fönnen? 
Denn SDcme »ar i^, e^ {ie mix erfd^ien. 
SBirb fte )ur 4^ilfe nur bie 4^anb mir ginnen, 
t>o^ ^o^nif^ meinen Srmen {i(^ entjie^n? 

tUib lonn fle an mid^ glauben, mir fi^ neigen, 
Den 9Beg ber Siebe ge^n an meiner 4^anb? 
SBie »eif {ie benn, baf mir w^ Sttaft )u eigen, 
Unb ba^ mein SRut bie Jtned^tfd^aft überfbmb? 

Z)0^ nein! S\m ®na))en toaxt id^ nid^t geboren, 
Qti mar ein Jtinig^fo^n, ben {ie befreit; 
Z)ie Seffel lieL Der ^at fein ®pid t)erIoren, 
Derd magt, )u trogen meiner ^enlid^leü 

3(^ min, baf fie emt^or )um ®atien f^oue, 
6i(^ toU Vertrauen bem 4^errn ergebe, mir. 
6ie teilt mein 9lei(^ aH eined Jtbnigd ^täue, 
Unb femfle 3^^ tt)ifen no(^ wx i^r. 

1868 
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&tte Vxabeite 

itxitft hl jt in DunOen BiSbrnl 

Sttmfi ht $an? 

3* H f^n gefütlt, 

»ti^ fn btn biiirften fflälbtin, 

m oKc« €4»tiQmbe ftiro«, 

»ein! ©tn $an ^06 i# nie arfonirt, 

«Sn bn 8i*e fon ^ i^ ^^it 

»a f(|»teö, ma fcnpnt fi)ti0t 

Suf fonntnnannm @efllbm 

SHäifi dn fcltfam jtiout; 

ftit in Htf^m ©i^todgen, 

ffltim tflufmb Sonnenfttaeim nttberJraimn, 

eine ^tige ®c!unt>e Un» 

CffiKt «4 fAtt »Jfite. 

ütmttwktintt ffio^nfUn^en 9fa^ 

ffite rote SBi(ea%m tim &^e: 

3n meinti ÜitH 

*a6 i^« flefi^. 

SU mx Jt>k 3aäminB fngbuftenbex i 
MD(in&lut f[j.g in i|)Kii aitetn. 




2)ie falten, moxmottodftn {^onbe 

IRu^ten il^t im &6^c% 

98ie äBafediOen im tiefen @ee. 

3^e aaSotte flden mxä^, 

aSie ^fel^IutenBIatter 

9(uf t>a» t^aufeu(!^te ®ra9; 

^6et Stunben goBd, 

2>a monben fte ftd^ lalt unb Dar enq^or, 

ffiie bed aBaffer^ ^genbe Strahlen. 

®eu^en toax in intern Saiden, 

3uM in intern SBeinen; 

SJot i^r muff alle« jld^ Beugen — 

%tt gwei butfien i^r trogen, 

3^te eignen ^gen. 

5tu« giftiget 8ilie 

93lenbenbem Sttiö^t 

Zxcfxä fie mit ju, 

3^m, ber nun tot, 

Unb i^m, bet Je^t }u i^ren %nfm Md. 

Ttit m9 allen ttani fte 

— Unb ba toax ber SM i^r folßfam — 

2)en Sedier bed ®eIüBbe9 unn)atäenber £reue 

91u« gi^jer 8iße 

SIenbenbem jteld^e. 

«aed ifi (in! 

9(üf fd^nee6ebe(tter Städte 

3ni braunen äSatb 

fBhä)^ ein einfamer 2)om(uf(^, 

2)ie ffiinbe bürd^wü^Ien. fein Saub. 

etud für @tud(, 
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&Aä fit etüd 

Stteut et bit blutrottn Sentn 
{Hnob tn bot wctfeii S^n«; 
ICit glü^mbcn Statn 
3« btB laltnt S(|i«e. — 

jtmnfl bu ¥an1 




I 



Sined 9C6enbd gebenl i(^ ^ox allen, 

®ebeide feiltet genau, n)e:^ntüiig p>li, 

3n tuBelnbet J)emui — 

®tiae tcax^ im Bintmer, 

Singenbed Sd^meigen; 

@o ttar unb mübe fiel b,er Santpe ©ci^ein 

Ü6er bie feinen, fd^Snen 3%; 

Unb id^ fa^ — oBer nx^t, baf ba« 2id^t 

Üter bie feinen, fd^önen Sü^t flet — 

Wein! e« »ar, ate lenlte meine Seele 

3n fdjraffcnbet ©e^att ben Stt* 

Sott ))0n bed Sii^ted jittetnbem Sttom. 

Unb il^te ^ugen fa:^n auf mi(^ fo fe^nfud^t^mUbe, 

2)a$ mein ®ebanle feltfam }u pfletn begann: 

aBett fei i^ be« Seji^ed . . . 

2>ann fiel bet ®(!^cdttn auf bie ^olben 3uge. 

Jtein äBott »atb laut 

— S)enn iebed SSBott gab ben (Sebaitfen gejfeln — , 

jtein 4^änbebtud geioed^felt, 

^txm baf i^ ba fei, n)uf t id^ n^a^tlid^ nid^t. 

2)od^ ba^ }ufammen mit geböten, mii i^, 

2)af nid^td in @n)igleit und fd^eiben fann, 

SBat ienet Xag aixä) unfet le^t 93egegnen. 

1870 
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2tin emm bei &a<äU 

Üit Mofe fenft i^t flfipf^en, f^iwt 

Son X^au unb Xiuft, 

Unb Ht ^itn f^ffionftn ^S tmt) matt 

3n fi^wüCcr Suft. 

:Det Quelle fCüffige« Sil^ei f^Ieic^t 

^olbf^Iafent) in M ^luft« Sett, 

®eii Fimmel nriß ben iRufelman 

SDad f^Ionte EDünaiet, 

Unb bet ^olbmonb fletgt cmpoi unb jl^t 

®ttl[ äbnS fSStm 

Unb tüftt bie Slumen, bie Iltbun, alE 

Unb bei Stofen unb Silien ^eet 

3ni ©arten be9 ©eraUfl, 

3in ®ürttn be» ®eiail«. 

«fiifl 1870 




9(tt ^sneg 

seile meine SBünfii^e umronfen M$ allein, 

Mt ©ebonlen tauft* 16^ in Dem fü^en SRamen beln, 

M meine SBott' ertauf(^f i(^ ))on beiner Sippe. 

2>od^ iDunfd^ i(^ nun n)ilb. 

Ober betä id^ xavS), 

Ober fallen }tt fd^toet meine Sßotte, 

So n)ife: fd^maiS^ mag i^ fein, nid^t fd^te^t! 

9Rübe xtß^ immer ^en Mortem ®efed^t 

Semitr i^ mi$ triebet in alter Segler ®e|Ie(^t! 

Dann fprid^ }u mir, fanft unb {ttde, 

2)eine Ud^ten, mtCben SBorte, 

Drin Zoranen glän}enb (eben, • 

Dann fef (e mi(^ mit bem IdäfUn S^r 

Ded lautlofen Seufjerd beiner ®ebaiden, 

Do^ o! ))erf^Iie$e be« S(uge« Zorane, 

Ded Sufend leife^ Seu^er! 

Denn bie Zorane f5nnt' i^ fe^n, ben @eu^er i)itm, 

Unb baf i^ ie bir @d^mer) bereitet, 

Darf iö} \»oi)l a^nen, nie bo(^ mifen, 

9He bod^ toiffenl 

1870 
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Sflennt Hd) mein ®€banU 

Stennt hxä) mein Tetanie, 
@o titet fl^ meine SBonge, 
Saut fi^ meine {^onb, 
eqitteit meine 2i))f e. 

9uf nenentf^rofnem Saut ein Z)uft ))on X^au, 
ICie teilten @4^atten eine« nadten Sttou^e«, 
atotgolben ein Sonnenbli^ ibtt fernen Senjiem, 
Sine ^anb, Me raf^ ))0n meinet ®6)vXUx gleitet, 
3tvei 2i))))envaate, bie t^ott 9(ng^ unb Sd^meq, 
Z)o^ tcattk^, fd^nell {id^ t)0neinanber reifen, 
2)ad alle« ge^t im ^ugenblid an mir ^ox&itx. 
2)ann iß ^ 9tad)t, 

Unb o^en, gegen einen bunfeln ^immel, 
Son ®ei|iem Eingetragen, bie mein ^uge 
9Ü farUod finßre« Suftgelroufet fd^aut, 
8iegß tu, »ie awdgegofen in ber 2nft. 
Sßeif iji unb un^meglid^ bein ®e»anb, 
Z)ein ^rm ru^t über beinern afngejtd^te, 
Unb ^^ibCLX mtr bed SXunbed Seiben^gug. 
@o fe^ i(^ langfam bi^ entfd^winben, 
Snbeffen td^ »er^nfe mit ber SBclt. 

1872 
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Z)et Segegnung ®tunbe fd^Iagt! 

Z)er Segegnung Stunbe f(!^I&gt! 

Sinen golbnen Streifen legt 

SRefatet Som^e gtadetlid^t 

Z)ut^ ben ®arten, burd^ bie Redten, fort itnb immet 

weiter fori 
SBirb ed Coden, toirb ed fangen? 
3a, ed lodt unb muf caiä) fangen, 
Saft mit Wta^^t ben SBonneiangen, 
treibt ba^ 9Iut in fdne Sangen, 
Unb mit fe^nfud^td^^oQen Sttdten, 
Siebedtrunfenen ®ebanlen 
Stürmt er ungebulbig ^cmiM, 
Sie ein Stnrmwinb, tote bie SBoge^ 
SBie ein Statten, 
aste er felb^ 

Unb iö} iavL^yt, nnb id^ forge, 
Sßerbe rot nnb mxht bleid^. 
Unb id^ n)ia ganj ^e {i^en, 
4^aIbUmt fingen — 
SBenn i^ lönnte! 
%ber fajt t)erfagt ber 9(tem. 
3ftr gan) ^Qe toiO id^ fi^en 
9(uf fein Silb beftonbig bUdem 
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3t#t Jtjt bnunt er — ndn, tt tmmt iii^t 

3»^ 1*1* lemmt tx — nein, er lemat nt^t, 

SWa, et fommt itli^t — nein, er fratmt ni^t 

O wte lUtt i^rn 34 serjDefüe — 

^^0^ nnb fafafa! 

34 ti4e beinei S^in^ 

SDtfaier StA' unb ntiner Xreue. 

yi) la^ Mner Iren' unt> meinet Äiete. 

ffienn bn »äfte^ wie reii^ (^ wit bit »ai! 

Smn bn wüfte^! . . . 

.&ertft 1813? 
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2)er SRarmor ifit toAf, 

2)od^ er buhtet m(!^i 

2){e @&ulen {Inb f^Ionl, 

9C6et fle tagen xA^t auf. 

Serf^munben bet Kapitale f^t^ellenbe $tad^t; 

Sufommen tDlIte ^ bad Uant^o^blott 

fflettt' unb fiel; 

Snixbidt mifd^t fld^ fdn unb bet ^Qni^e ®tau(. 

Unb bte golbenen Sd^alen flnb teet* 

3(t SD^etaS gibt feinen JHang. 

4^e (at nut Z^tänen, 

Sidd^od ^ot nut SSkinkui, 

S^Uftig f))ielen bie ^ßwn/t^ mit bem Z^^tfod, 

Sot ^ttet )ittett b«d lodtmfil^iBete 4^au))i bed Send, 

$ofeibon fid^i mit tem t>täffd umnbetüd^ in bet 

Stfft tttnl^et, 
Unb $^oi(od f^&^t Mxibi no^ feinet Smine; 
Der to^jef^ittten 3teffe <htfe 
Stampfen auf bet faitentofen Seiet. 
J>\t aRufen f^Iummetn, 
Z)ie (E^otUen {Inb eefd^ieben* 

9btt bet SotBeet (at alle feine Sl&ttet. 



Swif^ bm Sönltn ^t ritt iff^tttbrnm, 

Gfantßimntig, {it^^ämmifi, ntU giofti Amt unb 6teft} 

forr bit Slaäm ^ab, an t^noi ft^enu^ftt, 

cduftn btt iCiKiicuttuiItn, 

G|>ictt boj fttnmumbt Sait6 

3tiin $flan|e, bom innvuigolbiit 9lofett 

aOU {^oint be« Süben« IttBnu 

Sietet SBämin ffitg gc^t an bm Säulen ^in, 

9IIei Stätcan SItcb iwt^tii aber bfe Stofc 

Sitit asiütm träft* fit 

ntib tii^l iU ^Ij. 

2)0$ ^ bn Zag itu^ n$t herauf, 

SP i^ Slütoird^tum auSgetdU. 

9bti bn Sorfett ^ot aflt feint äBtöttet. 
38. 9Ii)Wiii6tr 1873 
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@0 ^00 imb teic^ monb noc^ bad SeBen nimmet 

Suc^ feinen Aranj, 

Unb auf ben Stauben fpielt in lü^nem ®^\vmtx 

2)et Hoffnung ®Ian). 

3nt SouBe me(c^ ein @Iü^en forMgen ®aftt9, 

llnb mie bie Sine Hat )ufammenfl{efen! 

Srgreift ba9 aOe«, f^aft t9, 

QxUbt t9 im ®enief em 

2)et 3ugenb Mma6)i to^t in euted ^iaM 

geutiget «taft 

Staäf X^aten ireiBt, na^ ®d^&i)fung freien 9Ruie9 

©et frif^e Saft 

®o fi)annt benn eurer Sßett toOfu^ne Sogen, 

2)ie f erlaufen Säulen ^eBt junt $immel9}ett; 

gfint mit be^ 4^er}en9 Slommenivogen 

2)ie neue SMt 

Sanuar 1873 




— 367 — 



Um mein S&i(5 

6aT0((den fi^ ic^ gern tunbum mein SüSb, 
(Sf^^fixs^Wß, SeibenkuB, bo$ feine $al»m; 
eine ^caü^tL ^eneeUofet £tften6täten 
aRit grauet Sfc^e auf ben meinen Sttttem; 
3etBroc^ne Urnen, untgefe^tte 9<K(e(n, 
ftreibn>e{$e Xotenbein' unb f^tt)ar}e ^a^nen; 
X>cä) leine $änbe, }um ®e6et gefaltet, 
Unb leinen Satter, ^immeto&rt^ entflattemb. 
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gu einer t^anbgei^nung Tt\6it\an%tlo*i 
$roftl einer ^rau mit gefenltem ^(icfe in ten Ufftgiett 

Sraf ble SBoge 8anb? 
Sraf jle iant>, unb ffof jle langfam, 
Üitt Äiefelperien rollenb, 
SBiebet in bie SBogenmeft jurüÄ? 
Silein, jle ibaumte ^ä), ein ©trcitro^ 
$06 fle i)oä} bie feu^te Srujll 
3n ber SWo^ne fllänjte S^aum i^r, 
S^neeiflwei^ »ie ©cJ^mane« SHüÄen. 
@tra^lenjlau6 unb 9legen6ogenne6eI 
Sittcrten hinauf in« Staue: 
SBe^felnb »arf jle 
2^ie ®ejlalt ob, 

8ti>9 auf Breiten @(!^wanenflügeln 
^uxd) ber Sonne tveif e« Si^i 

3(!^ lenne beinen gtug, bu jliegenbe SBoge; 
®o^ ber golbne Sag »irb jlnfen, 
SBirb im nhä^tiiä} bunUen ÜRantel 
aRübe gur 9lu^ jl(^ legen, 
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Unb bor X^au mhb leuchten in feinem ^caiä}, 

9to feinem Saget bie Slume jl^ f<^nef en, 

e^ bu bein 3iel ertei^^ 

— Unb ^afl bu bad golbne bittet erteilt, 

Unb {trei${l bu jHtl auf audgef))annten Sli^d^to 

Ober be^ ©artend breite SBege, 

Aber bie Sorbeer« unb SO^rtenmogen, 

Aber bmdle SRagnoHenfronen, 

Serfolgt )om i^ren lid^ten, ru^ig f^immemben, 

Serfotgt ))on i^ren flarren Slumenaugen, 

Über bie ^efanli^ flü^embe 3ri« ^inab, 

betragen unb eingewiegt in t^ränentoeti^e Sräume 

Son ber ®eranien ®uft, 

fßcn ber £ubarofen unb bed S^^min« ferner« 

atmenbem 2)uft, 
{Eingetragen gegen bie mi^t fSÜla 
aOtit ben monbbegIcbt}ten Scheiben, 
Xreubetoac^t ^on i)f>i)tn, bunüen, 
^o^en, treuen Kt?i)refen — 
©a »erge^jl bu in a^nung«t)olIer 3lngjl, 
3ittembe ©e^nfucijit »erje^rt bic^, 
®Ieitejl ^in »ie dn Süft^en »om Meer, 
Unb bu jHrbjl in ber SBdnrebe Saub, 
2)er SBeinrebe rauf(^enbem Saub, 
2luf be« 93at!one« aWarmorf^toelle, 
SBa^renb bie !atte <Seibe ber Satfongarbine 
2angfam flc^ in \ä))a>tttn galten fc^aufett 
Unb bie golbnen XraubenbDiben 
Sdu ben ängjlli(^ eingetrümmten üHai^en 
SWeber in ben Kafen flnfeiu — 
®(ü^enbe ^ai)tl 
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Songfitm Brennt bu nitt bie ßrbe ^tnl 
Z)er Xraunte feltfam töd^enbet IRaitc^ 
®(!^teic^t unb wirbdt beinec @yut na^, 
®(&^enbe 9ta^tl 

— SSBitten ifl SSBac^« in beiner meinen ^anb, 

Unb Sreue nur ein fc^monfed Slo^r ^0r beinern 

$au(^e! 
Unb »a^ i^ einfi^t Hegt fte bir am Sufen? 
Unb toa^ t^ Unfc^utb, totm bein Sßd fle Bannt, 
2)ein Btinber Sttd, ber benno^, u^üben Saugend, 
J)er Slbem roten Strom gur ©turmjlut trelBt, 
®(ei$wie ber SHonb ba9 falte Ttm entporfaugt? 

— ®I&^enbe 9^a^t! 
®e»a(tige, Blinbe SHonabe! 

$er tuxä) bie Sinff^nti^ Bltnfen unb fc^äumen 

®eltfame SBo^en feltfamen iavdti: 

Sec^erflang, 

2)e9 @ta^Ie9 hurtiger, jtngenber jttong, 

Stutgeriefel unb Slutenber mä^tln 

Unb Menben 3n{innd Srüden, ))ermif^t 

SWit <)ur^urroter Segierbe ^eifrem Schrei ♦ . . 

— ^er ber Seufjer, gtu|enbe Stacht? 
Z)er Sender, ber ba ^to\üt unb jUrBt 
®tirBt, um aufs neue ju iverben, 

2)er Sender, glu^enbe 9lac^t! 

@ie^, bie Seibenmoge ber ®arbine teitt ft^, 

Unb ein SBeiB, ^o^ unb ^enlic^, 

4^eBt ^ä) bunlel aB ))0m buidlen ^immeL 

— 4>eUiger ®ram in beinern 8ü(fe, 
@ram, ber nid^t ju ^Oen, 
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Stetmenber, jtveifelitber ®tam. 

— Städte imb Za^t f(^mitren übtt bie @rbe, 

3a^ted}eiten »ed^feln mie S^^^it <tuf SRenf^en« 

mannen, 
3n langen, bui^en SSBogen tollt ®efc^Iec^t auf 

®ef^U^t 
ÄBer bie Stbe, 
fRoOt nnb ))erge^t, 
2lnbef bie Qdt langfam {HtBt 
aSBogn ba9 Selben? 
aBo}u bet Sob? 

SBdju le^en, ba tt)tr benno^ ^er6en? 
9SB0}u Iänu>fen, menn tt)ii: mfen, baf ba9 Sc^wett 
2)0c^ enbli^ unfrer $anb enttifen tt)irb? 
Unb biefer Dnatenfd^eiter^auf, n)0}n? 
Saufenbe @tunben ^txUU in trägem Seiben, 
Stagem Übergang in Sübed Seiben? 

3jl bie« bein ®ebanfe, ^o^e gran? 

2)0^ pt unb ru^ig fle^t fie auf bcm ©ötter, 
^at fein SBort, fein ©eufjen, feine Älage, 
^tU ftA bunfel ci r>om bunflen ^immel 
2Bie ein S^wert burc^« ^eq ber ^aä)t 

1874? 
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3ik ©etap^im 

2)ad 9BerI ber @era))^im: 
Sie rollten bie OejHrne fort, fie legten 
2^en finjiem üRantel um ber ßrbe ®ä)Viltttn, 
®ie fprengten Z^au burc^ aUe 2:^Ier aud 
Unb langten gotbne SBoüen auf im Djlem 
Serett t^ aUe«, ®rb unb $immel »arten, 
Unb glüi^enb i^interm Serge i^arrt bie ®onne 
9(uf einen ®inf »on ®ottt^ ^errfc^ert^ron . 

1874? 
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SHinset an mit bcn fötalen 

Alfatget cot mit ben $o!aIen; 
2)ie SurgunbettteHen malen 
Sie ntiinenbuitfeltot 

Serf^iounbner Sag, 

aSerf^mmbne Seit 

SSa^t mit neu im ®eben!en* 

9hm b&mmert^ au^, 
Unb bie Stbe ivanbte fl^ 
W> )oom ftrdmenben Sonnenlicht 
SßUbe StDfe am Straf enranb, 
SBeintDfe, SSBeinrofe! 

9Bilbe ffte^tn am Straf enranb, 

SßD^in entfc^ivanb nnfer geller Sommemad^td« 

träum? 
2)a^in voit ber Zbnt flüchtiger Strom? 
SSBeinrofe, ffieinrofe! 

1874? 
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Uttb thmt iä) md) auf $er(enfc^nuren 

Unb tbxmt* iä) au^ auf ^erlenfc^nüren 

SBie auf Saiten geigen, 

^atf ic^ einen SWonbenlhal^t jum Sogen, 

®a^ bie Zbnt rein gen ^fanmet steigen, 

9He ))ergäf ic^ hoä) ben ®efang, 

®er mein ^erj burc^öang, 

9Ö« ba« erjle 2RaI be« SBotte« gnget 

SDttr im SWorgenrot »orü6erf^we6te. — 

@(an)enb fiel bad Si(^t über ^aar unb ®c^minge, 

Spiegelte blani jid^ in ber blanfen Alinge; 

gru^»inb folgte feinen ©puren fac^t, 

Softe feiner ©lieber marmortoeige $rac^i ♦ ♦ • 

1874? 
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©d^enfc^tt^' über Seifien dor ®o\b 

@eibenf(^4' übet Seiflen )6on ®t>U>l 

Sine 3ungfrau tjl mit ^olbl 

@ine f(^0ne Sungfrau ijl mir ^olb! 

S« fann in ®Dtte« fonnenfro^er Seit i^r gldd^ 

Sticht eine fein. 

®ie ifl loie ber ^immel im @üb, ber Schnee in 

So rein. 

9lber in meinem 4>immel ijl irbifc^e greube, 

Unb Rammen ^ä^ia^tn oud meinem Sd^nee. 

Äeine ©ommerrofe ijl roter, 

9(te i^r aiufle f^ioarj ijl • . . . 

1874? 
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Ztxtmtoaä)tetüeb 

Unb bo« ®t^m, \>a9 ®eü gefegt 
m^ SRatipein (e^ Me Seit no(^ »at) 
Stoifc^en bed iiä^M flatem @ee 
Unb ber ginflernife 3Xeer, 
®ie ©onne »ic^ »on i^rcm Ort — 
©Dc^ Mt> erjha^It jle »ieber bort, 
®0 ^ofen ivit üt 2)emui 

9l0$ gtimntt im fernen Sße{ien 

Sin ®(^{mmet »on bed Sic^te^ biegten ^Intm, 

2)0c^ bie jinb nid^t ))on fieier 9(rt 

Unb n>erben batb lotvAmttu 

3^r £eut in Sntg unb Sefie, 

3^, bie auf ©trafen jie^et, 

Unb i^r auf fatjgem SD^eer, 

3^r alle füllet Beten, 

(S^ be9 Xage^ düngen 

OBer^anb getDinnt* 

Unb ivenbet bie ®ebanlen 
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Vb )»i)n 4^aud unb ^eini, 

Unb laf t fie ou^ bem 4^eqen 

Sieben ^bnmeUoäTt^. 

2)mn bor ^tn ifl gut unb Bam^er}ig 

Sej^t unb etDiglic^* 

4^m, nun fomnten fle, 

®ute unb Sdfe, 

&tä)t unb $et(e, 

aXit 9tuf unb Siebe, 

®eu^mb im ^(igen 

3eic^en bed Ateuje«. 

$dre fie aT in beiner ®nabe, 

®en)a^re i^nen mä) beinern SßiKen, 

Safe fie ^rip^ Beten. 

1874? 
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ianbfdfaft 

@tne ^aibe mett, Bemoofl ®e{lein, 
ein Mtnicnber SBaferjheif ferne, 
gtn gotbroter Streif, »o bie Sonne fanf, 
Die er^en gittemben Sterne» 

Unb feltfam treibet ber 5ltettbtt)inb, 
@in Sanfen unb Seufjen unb Seinen, 
9(tt ttagt' in i^m ein menfd^Uc^e^ $erj 
nm irbif^e^ Seib in X^ranen. 

SBo^t taufenb SBünf^e jhic^en ^inau« 
grfi^morgen« auf mutigen Sd^wingen; 
Ob munb iej^t }urü(f unb pgeßa^m 
2)ie feuftenben SBinbe jle bringen? 

Sie prüfen, »er meif e9, ft(^ ^ier aufd neu, 
fflte Söget )oox ^erbfKid^en S<^^rten, 
Ob mirllic!^ auf immer bie S^ügel gelahmt. 
Ob fle Jtraffc no(^ }um Sc^tounge bemo^rtem 

Unb »iele ftnb (ängft mit bem ffleg i^erttant 
3u M £0bed f$tt)eigenbem 4^afen; 
2)ie anbem entflattem S(^ar um Sc^ar, 
3n SRenfc^entraumen ju fc^lafem 
2. SRära 1875 
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jdmset an mit bcn $ofa(en 

Alinget an mit ben $o!a(en; 
2)ie SurgunbettteHeR malen 
Sie niHnenbmdelroi 

SSerfc^iounbner Za^, 

Serf^mmbne Seit 

fBaä^t mit neu im (Sebei^en* 

9hm bommert^ au«, 
Unb bie Srbe toanbte ^^ 
9S> ))0m ftrdmenben Sonnentt^t 
Sübe 9ti)fe am ®ttaf enranb, 
ffleinrofe, SSeinrofe! 

Silbe IRDfen am Straf enranb, 

SßD^in entf^ivanb imfet gellet Sommema^t^« 

träum? 
2)a^in mie ber ^one flüchtiger Str^m? 
aSeinrofe, SBeinrofe! 

1874? 
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Unb f)at bct ias aü feine Ctaal 

Unb ^at ber £ag all feine Dual 

S^aut^ronenb audgeweint, 

®ann öffnet ^a^t ben ^immeöfaal 

3n ettjtgen Stübjinn« fHIIcr DuaL 

Unb eind unb eind 

Unb itod unb ^mi 

3ie^t frcmbet ääelten ©eniend^or 

9tu« bunMem •^immetSgrunb ^ttoox, 

Unb über irbifd^en 2üjlen unb ©d^meqen, 

3n ^änben f}o^ blc ©temenferjen, 

©d^reitcn fic langfam über ben Fimmel f)XtL 

£ieftraurig ge^en 

Sie, treu bem ®ebot ♦ ♦ ♦ 

SertDunberlid^ n>e^en, 

Son bed SBettraumd falten Sßinben (ebro^t, 

Z)er Stemenferjen fladembe flammen* 

1875? 
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Stmdttt 9lofe 

6e^t, ed mar dnmal ein Stbtd%, 

9Ü9 ben 9Mäffim piAa man xSpx, 

tUib ha ht^ fetncr @<^a|e 

^ief mit Spornen Stmeliii, 

Srmelin 9bfe, 

3Tme(bt Sonne, 

3tme(tn aUed, mca fc^5n xoax. 

S^ter )>0n iebem 9Kttet^eIme 

ffie^te t^rer ^aiBen S^ein, 

Unb mit jebem 9teim bet @))Ta^e 

itlang i^r fRamen überetn: 

Srmelht SHofe, 

3nnelin Sonne, 

3tmeltn oEed, n>ad fd^5n n>at« 

^eier tarnen fc^atenioetfe 

^ergesogen jum $a(a{l, 

Unb }u jattli^en @e6erben 

jtlang i^t S^meid^eln o^ne 9lafl: 

Snnelin Slofe, 

Snneün Sonne, 

3nnelin alled, n>ad ^ä)bn ift 
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®o^ $rtnjeffln ©tol^l^erg iagte 

5lfl Me gretet f^nippifd^ fort, 

Sonb cm jebent load ju tabeln, 

$ier bte Haltung, ba bad äBort. 

Snnettn Sdofe, 

Stmeün ©onnc, 

Srmelin attc«, »a« f^ön ijl* 

1875? 
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(Smig imb o^ne Setänbrung 

3{t bad Seete nur einzig allein. 

Mti, xoa^ i{l unb n>at 

Unb tt>ad ba jheit jum Sein, 

SBirb gmeät im jteimm unb geboren, 

fBt^\tÜ, aüttt, gc^t im Sob »etloren. 

@^on wanberten SSielten ba, 

3Bo ^eute S&tittn n>anbem. 

©ereinjl im 2auf bcr SdUn 

fBid^tn {te »iebetum anbenu 

9Bad bem 2e6en eignet, muf fommen unb ge^n, 

@n>ig bet 9laum nur, bet teere, it^t^ru 

1875? 
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©enrebitt 

SHebet »0n ^ü^er 3*wn«'/ 

S^tieb an einem Siebe^ang, 

I^ema: idti ber SWinne. 

9lbet a^, ein 5ttf(i^uf f fehlte! 

®af unb qn&tte 

@ic^ nrtt Sternen, fl^ mit SRöfen — 

ganb fl(]^ aä)\ letn IRelm'aWf Sofern 

Se^te ))ei^n>eife(t fein ^m an SRunb, 

®tiff an feine SBe^te, 

9(ied fibet Serg unb X^al im SRunb 

Seiner gh^auen @^re* 

1875? 
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®abmid)Vi\j> über £df{en Don @oVb 

@abenf^4' über Seijlen »on ®o(b! 

Sine Jungfrau i{l mit ^olbl 

(Stne f(i^öne Sungfrau ifl mtr ^olb! 

Sd !ann in ®otted fonnmfto^er SBelt i^t gleich 

SW^t eine fein. 

Sie ijl tt)ie bet ^immel im ®üb, bet S^nee in 

grojle« SHei^ 
So rein. 

W>tt in meinem ^immel i{l trbif^e Sreube, 
Unb Rammen (dalagen aud meinem S^nee. 
Äeine Sommerrofe ijl roter, 
2ß« i^r SCuge f^»arj ijl . . . . 

1874? 
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£tttmtt>äc^ter(ie( 

Unb hca ®t^tn, bad ®ott gefegt 
SCte SKatf^dn (e^ bie 3eit no^ »at) 
3toif#en bed Si^ted Harem @ee 
Unb ber gtnPemife SKeet, 
©ie Sonne »i^ »on i^rem Ott — 
!Do^ batb erfho^It fie tt>iebet bort, 
@o ^offen tt>it in IDentui 

9l0^ glimmt im fernen Sßefien 

@tn Stimmet ^on bed Si^ted bieten fluten, 

©0^ bie flnb ni^t »on ftetet Art 

Unb tt^erben batb )>emnnen. 

3^T 8eut in »utg unb gejle, 

3^t, bie auf Strafen }ie^et, 

Unb i^r auf faljgem SJteer, 

3^r aOe foOet beten, 

(S^ bed Xaged Olingen 

Ober^anb geminnt. 

Unb loenbet bie ®ebatden 
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ftebt 3td »atb bem SBeinen geboten! 

iDenn bod 2&c^eln i{l nlc^tö benn ein Sbglong bed 

@eto, 
2)oc^ bie X^tine bet Schotten be^ Zoten* 
Sie @otge rinnt, bet jtummet ttnnt mt« toten 

nofen. 
U SR&rs 1875 
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!Den Seit} (af ifommen, meim er mag, 

3m grünen Ä(clbe, 

SlRit taufenb iBogtrin in »uf^ mdt) $ag ; 

äBenn Slumen ilä^n 

9(uf ber »e^iten ^atbe, 

SBenn aUed, t»a9 fi^n, 

Über 3:^äter unb $o^n 

${nf{attert unb f^t^eH mit S^eubengetön, 

3n ©arten frrteft unb ft(^ birgt in bie SBalber, 

Seinen Z)uft ^inwaljt über äBogen unb Selber • 

jEBa« gilt e« mir? 

SlRein $eri i{l n>eber Slott nod^ Slüte, 

Z)em Srü^tfaig f(^Ueft fl^ mei» &m&ü; 

@d fie^t in feinet eignen Senje^ Sann — 

äBann fommt ber, tocfml 

1882? 
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35a jlorftc 

!Da {lodte bed Sluted Strom unb lief 

®etn ali^txoof)nM SRinnen» 

2)a jittetten au^ bie 9tttom )itr 9tu^, 

Unb Wa^t »atbs »or ben ©tmieiu 

Unb ^etj unb $ttn jle^n ^tt unb tot, 

3e^t bijt bu nur ©taub unb leMofet Äot. 

^aä) gtoigfcit rangjl bu unb ringjl bu »etgcku«; 

Der Warne, bie Zi^at ijl ble Summe be« Seben«. 



(ß^^^ 



Denn alle guten ®ebanfen !5nnen nimmer unter* 
e^ ni(i^t au« i^rem Samen no^ beffre auferfie^n. 

1884 



(jß^^^ 
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iiä)i über« 2anb — 
Z)a« i{l«, n>a« mv %ttooüt 

1884 
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3« bm „®tttre?öetem" 

IDiefem a« dnbe bet 60et 3a^re entflanbenen (Et^IIuS 
lieot eine b&nif(^e 6age a« ®runbe, ber sttf^^d^ ^^nid 
»albemar IV. «tterbag (1340—75), ber ^anfa gef^worenet 
gfeinb, ein fd^dne« SR&bt^en 3:ooe SiOe (ftlein Sooe) 
im 93erborgenen (ieBte. 2)ie ^nigin ^eloig, »on ®eburt 
eine f(^led»igf(^e Prflin, ße(|t ber !Bn(|ler{n gegenikber 
et»a wie dleanor »on $oiton ber Slofamonb (Elifforb 
ober eine anbere dleonore ber 3übin »on Xeitto: iixtx 
diferfuc^t wirb ber £ob beS 9)£äb4en« gur l!a{l ge« 
legt 9lrilb ^oitfelbtd bftnif^e (S^ronil im m. Seile 
(1601) er)&(|It biefe 2)inge sum erften 9RaIe al« ^i^orifdjfe 
2:(iatfa((en: fp&tere (E^roniften nnb Genealogen wiffen 
mertwikrbigerweife immer me^r baoon gn erg&t^Ien, bad 
Siebedoerl^&Itnid wirb ba(b in Sönbom, balb in ^{ort» 
^olm lolalifiert, von IRefenind gner{l mit ®nne, 6(^(og 
nnb e(^ema(8 anc^ 6tabt am (idrom«®ee im nbrbii^en 
®eelanb, in Serbinbnng gebraut ^olbergd, be0 fC^ii^itxi, 
b&nif(^e 9tei((dgef(^i4te (Udvalgte Skrifter eb. 9ta^bel 
14, 728), ja no^ IDa^Imann^ ir®ef^i(^te von ID&nne« 
mar!" (1, 505) erg&^ilen im 6inne ^vitfelbt«^ 2)er 
mobernen ^orf^nng Mieb ti vorbehalten, bnr^ ^itil 
ber eigentlii^en Oneflen, ber Sollslieber — benn ID&nen, 
©^weben, 3d(&nber nnb ^aerder fangen von Salbemar 
nnb £ove — nnb burt^ ^erbeigie^inng beglaubigter 
Gef^i^te gn ermitteln, ba^ bie @age in ber XX^at nm 
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gioei Sa^r^nnberte toeitet gutfitforeift unb nntet Salbe^ 
mar ni^t ber ^tterbag, fonbent ber erfie biefed 9lamM, 
»albemar ber ®ro§e (1157—82), beffen red^traaffgc 
®attm ©ofte ^ief, gu oerjie^en ift. Slud migoerfianbenen 
Soltdiiebern fliegen jene eingaben ber (S^ronifien. — 
9Rit biefet ©age verfnüpfte f[(^ ba!b, au^ erfi im 93oII«« 
Uebe, bann bei ben (S^efd^i^tdfi^reibem unb enbli^ bei 
Sacobfctt bie ©age »om »üben Saget »alberaar, ein 
fpeglett iütif^ * feelättbifd^er Slieberfd^Iag ßemeinöerma* 
nifc^er föox^tüm^tn, »a(>rf(^einlid^ ebenfall« »om erflen 
auf ben vierten SSalbemar übertragen* 3n ®une fiarl^ 
ber 5ltterbag; »on Sorbingborg na(^ ®um („fra Borre 
til Gorre") iagt er attnicbtlid^, »ie ba§ SSoIf meint: 
(Spurre mag ber lotale S3erfnüpfung«pun!t beiber @agen 
gewefen fein. mi)tM in trefflid^er 2ln«fü^mng bei 
®t>enb ®runbt)>ig, Danmarks gamle Folkeviser 111, 
20—53^ »ofclbjl au(^ bie Xejtc bed SSoIIdliebe«. -- 
^»otc'd ^afcr" in „ J)ie »übe 3agb" jütif^e !Beaei*nnng 
für avena fatua« 

3um S;urmtt>ac^terßcl)* 

»on biefem ®ebi^te fanb fiä) unter 3;« papieren 
nnr eine »on anberer ^anb beforgte 9lbf^rift. Slber fein 
Xitel fte^t auf einem »eraei^nijfe angeführt, »eld^e« 3. 
»cn ©ebi^ten, bie er in eine ©ammlung aufnehmen 
»oate, angelegt tat, fobap bad ®ebi(^i aU pon ijm ^er* 
rü^renb betrachtet »erben barf. 
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atttaS td m. Snignlin in £eintf. 



